6 ଗାଟିଏ ଜୀଵନ 
ଅଜେକ ମୂ 


ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡୀଚରଣ କର 


ସୁବର୍ଣ୍ଣଶ୍ରୀ ପ୍ରକାଶିନୀ 
ବାଲେଶ୍ବର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଟିଏ ଜୀବନ 
ଅନେକ ମୁହଁ 


( ଆମଜୀବନୀର ଅଂଶ) 
ଲେଖକ : 
ଚଣ୍ଡୀଚରଣ କର 


କାଶିମାବାଦ , ମୋତିଗଞ୍ଜ , ବାଲେଶ୍ଵର 


ମୋ. : ୯୯୩୭ ୦୫୬୯୧୬ 


ଥରଜାଣଳ : 

କାଳୀପଦ ପଣ୍ଡା 

ସୁବର୍ଣ୍ଣଶ୍ରୀ ପ୍ରକାଶିନୀ 
ଶ୍ରୀକଣ୍ଠପୁର, ବାଲେଶ୍ଵର 

6A: C୪M୭ ୦୮୯୨୪୧ 


geଦ ; 
ବିଜୟ କୁମାର ପ୍ରଧାନ 


ମୁକୂଣ ; 
ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସେସ୍‌, ପ୍ରା.ଲିଃ., 
ଡଗରପଡ଼ା, କଟକ 


ସଙ୍ଗ 
କୌଶିକୀ କଲ୍ୟାଣ କର 


ସହଯୋଗ : 
ଅପର୍ଣ୍ଣା, ତ୍ରିପର୍ଵା, କମଳପର୍ଣ୍ଣା ରତୁପର୍ଣା 


ଥର ସହ/ 
ମୁର୍ତି କ୍ରିଏସନ୍‌ 
ଶ୍ରୀକଣ୍ଠପୁର, ବାଲେଶ୍ଵର 


gଥମ ସଂସ୍କରଣ : 
ବ୍ୟାସକବି ପୃସ୍ତକମେଳା ଅପ୍ରେଲ - ୨୦୧୦ 


ମୂଲୟ : ଟ. ୧୭ ୫/+. 


GOTIYE JIBAN 
ANEKA MUHAN 


(A Part Of Auto-Biography) 
Writer : 


Chandicharan Kar 
Kashimabad, Motigan}, Balasore 
Mob. : 9937056916 


Publisher : 

Kalipada Panda 
SUBARNASHREE PRAKASHINI 
Shreekanthpur, Balasore 

Mob : 9437089241 


Cover Design : 
Bijay Kumar Pradhan 


Printed at: 
Jagannath Process Pvt. Ltd., 
Dagarpara, Cuttack 


Copy right: 
Koushiki Kalyana Kar 


With Compliments: 
Apama, Tripama, Kamatpama, Rutupama 


D.T.P. : 
Mukti Creation, Shreekanthpur, 
Balasore 


First Edition : 
Vyasakabi Pustakmela April - 2010 


Price : Rs. 175/- 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୋର ପୁଅ ଝିଅ 


ଅପୁ, ତପୁ, 
ବାଜୁ, 


ଗୁଦ୍ଧୀ ଓ ରୁପୁ ଙ୍କ ହାତରେ... 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରାସଙ୍ଗକ 


ଏହି ପୁସ୍ତକରେ ବାଇଶିଟି ଆଲୋଚନା ଆପାତତଃ ସଂଯୋଜିତ ହେଲା | ଏହା 
ଭିତରେ ଅଧୁକାଂଶ ସୌଜନ୍ୟମୁଗ୍ଧ ସ୍ଵୃତିତର୍ପଣ । ଯେଉଁ ଅଖ୍ୟାତ, କୁଖ୍ୟାତ, ବିଖ୍ୟାତ ଓ 
ପ୍ରଖ୍ୟାଚ ବ୍ୟଲ୍ତି ମାନଙ୍କର ସାନୁରାଗ ସାନ୍ଧିଧ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ରଲାଗି ଏଇ ପୃଥିବୀର ପ୍ରବାସ 
ଜୀବନକୁ ବିକଶିତ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି, ସେମାନଙ୍କର ସେହି ଅଜୁଣ୍ଡ ଉଦାରତାର 
ଅବଦାନକୁ କୃତଜ୍ଞ ଚିତ୍ତରେ ସ୍ମରଣ କରିବା ହିଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଟି ସୃଷ୍ଟିର ନେପଥ୍ୟର ମୌଳିକ 
ପ୍ରେରଣା ! କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଜୀବିକାର୍ଜନର ନିୟମନିଷ୍ଠ ନିଗଡ଼ରୁ ଅବ୍ୟାହତି ନେବାପରେ 
ବିତାଇଥିବା ଜୀବନର ବକ୍ରବନ୍ଧୁର ଗତିପଥକୁ ଫେରି ଚାହିଁବାରୁ ଏହି ସିସୃକ୍ଷା । 

ଏକଦା, ବିଭିନ ପତ୍ରଓପତ୍ରିକାରେ ଏହି ରଚନା ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା | 
ଜୀବନର ଗତିପଥ ଅନୁଯାୟୀ କେବଳ କ୍ରମାନ୍‌ୟରେ ସେ ଗୁଡ଼ିକୁ ସଜିତ କରି ଦେଇଛି । 
ପୁସ୍ତକର କଳେବର ବୃବ୍ଧିର ଆଶଙ୍କାରେ ଅନେକ ନିର୍ମିତଂଆଲେଖ୍ୟ ବାଦ ଦେବାକୁ 
ବାଧ୍ଯହେଲି । ପରବର୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେ ଗୁଡ଼ିକ ସଙ୍କଳିତ କରିବାର ଆଶା ରଖୁଛି । 

ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଲିଖିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିବାରୁ ସ୍ଵୃତିଂରୋମନ୍ସନରେ 
ପୁନରୁଚଲ୍ତିର ପୀଡ଼ାଦାୟକ ପ୍ରାବଲ୍ୟ କ୍ଲାନ୍ତିକର ଲାଗିଲେ, ସୁଧୀ ପାଠକ, ମାର୍ଜନା କରିବେ | 
ଯଦି କୃତଜ୍ଞତାର ଅଶ୍ର-ଅଞ୍ଜଳି ଓ ବାଜକ୍ଯପୁଷ୍ଠର ଏହି ବିନମ୍ର ଉପହାର ଆନନ୍ଦ ଦିଏ, 
ତେବେ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ମଣିବି । 

ଏହି ପୁସ୍ତକର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ପ୍ରସ୍ତୁତି ଓ ପ୍ରକାଶନ ପାଇଁ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଅନେକଙ୍କ 
ନିକଟରେ ରଣୀ । ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ, ସହାନୁଭୂତି ଓ ସଦିଛାଲାଗି ଆନ୍ତରିକ 
କୃତଜ୍ଞତା କଣାଉଛି । ମୋର ବନ୍ଧୁ, ସଦା ଶୁଭୈଷୀ, ସାହିତ୍ୟିକ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମୋହନ ଦାସ 
ପରିଶ୍ରମ କରି ମୁଦ୍ରଣ ପ୍ରମାଦ ସଂଶୋଧନ କରିଥିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ | 
ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ କାଳୀପଦ ପଶ୍ଡା ଅନେକ କଷ୍ଟ ସହି ଓ ଶ୍ରମ ସ୍ଵୀକାର କରି ପୁସ୍ତକଟିର ପ୍ରକାଶନାରେ 
ନିଷ୍ଠାଶୀଜ ପ୍ରଯନ୍‌ କରିଥବାରୁ ତାଙ୍କୁ ବିନମ୍ର ସାଧୁବାଦ । 


ଚିରବିନତ 
ବାଲେଶ୍ଵର ପୁସ୍ତକମେଳା Re 
୧୦ଏପ୍ରିଲ୍‌ ୨୦୧୦ 
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ଜ୍ଞ ସତୀଶ ଟନ୍ଦ୍ର ଦାସ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସୁଧା-ସିକ୍ତ ଶେଯ 


ଜ୍ଞ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମହାପୁରୁଷ 
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ଜ୍ଞ ଜମି, ଜୀବିକା : କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର 

ଜ୍ଞ ସବର୍ଵଚୂଡ଼ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍କାପନର ଅନୁଭୂତି 
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କଷା ମୁର୍ମୁ ଓ ଭୋକର ଭାଷା 


ଆପାତତଃ ପୃଥିବୀରେ ଷାଠିଏଟା ବର୍ଷ ଅବଲୀଳାରେ ହସି ଖେଳି କୌଣସି 
ପ୍ରକାରରେ କଟିଗଲା, ଯେଉଁଟା ସଚରାଚର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ନ ହେଲେବି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ସୁଲଭ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ କଥାଟାଏ ଅଛି, ‘କଳି ଷାଠିଆ' । ଅର୍ଥାତ୍‌ 
କଳିକାଳରେ ମନୁଷ୍ୟର ପରମାୟୁ କୁଆଡ଼େ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ । ଷାଠିଏ ଟପିଗଲେ ଅନେକ 
କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ଜୀବନରେ ଆଉ ସହଜ ସରଳ ହୋଇ ରହେନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଦେହର 
କଳ-କବଜାରେ ମଧ୍ଯ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ | ଆଉ ପ୍ରତିଭାର ହାତ ମଧ୍ଯ, 
ଆକୈଶୋର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରି କରି ଏବକୁ ଶିଥଳ ଓ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ ! ବିଶେଷ କରି 
ଜୀବନ ନାମକ ବହତା ନଇ୍ତର ନୀର ସେତେବେଳକୁ କୂଳର ପଟୁମାଟି, ଅତଡ଼ା ଏବଂ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଅଯଥା ଆବର୍ଜନାର ମିଶ୍ରଣରେ ଏମିତି ଗୋଳିଆ ହୋଇଯାଇଥାଏ 
ଯେ ଅନେକ କଥା ସୃଵଚଛନ୍ଦରେ ଭାବିବାର ଅବକାଶ ମଧ୍ଯ ନଥାଏ । ତେବେ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଆକସ୍ମିକ କିଛି ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ର ଆସେ, ଯେତେବେଳେ ଏଇ ପୃଥିବୀର 
ପାଚ୍ଶାଳାରେ ଜୀବନ କେମିତି ବିତିଲା, ସେଇଟାର ହିସାବ ନିକାଶ କରିବା କଥା 
ମନକୁ ବାରମ୍ବାର ଆସେ । 

' ହିସାବ, ନିକାଶ ' , ପ୍ରସଂଗରେ ମୋର ମନେ ପଡୁଛି, ଯୌବନ ବୟସରେ, 
ଜଣେ ଦେବୋପମ ଲୋକଙ୍କ ସାଂଗରେ ପ୍ରାୟ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଅପାର କରୁଣା ହେତୁ, ଆକସ୍ିକ 
ଭାବେ ମୋର ନିବିଡ଼ ଆମତ୍ମୀୟତା ହେବାର ସୁଯୋଗ ଘଟିଥିଲା । ସେ ବୃତ୍ତିରେ ଥିଲେ 
ଚାଟାର୍ଡ଼ ଏକାଉଣ୍ଟେଣ୍ଟ । ଆଉ ଓଡ଼ିଶାରେ ସେତେବେଳେ ଏହି ବୃତ୍ତିର ଲୋକ ଥିଲେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଦୁର୍ଲଭ । ମୁଁ ଆର୍ଟସ୍‌ ବିଭାଗର ଛାତ୍ର ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ବିଷୟରେ ମୋର 
ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ରଲୋକ, ସେତେବେଳେ, ଯେହେତୁ ଥିଲେ ମୋର 
ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଶୁଭୈଷୀ, ତେଣୁ ଅନେକ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ 
ଆଳାପ-ଆଲୋଚନା ଦ୍ଵାରା ସମୟ କଟୁଥିଲା, ଆଉ ଏକାଉଣ୍ଟସ୍‌ର ପ୍ରସଂଗ ଆସିଲେ, 
ମନେ ପଡୁଛି, ବ୍ୟାଲାନ୍ଵ୍‌ ସିଟର କଥାଟା ହିଁ ପ୍ରଥମେ ପଡୁଥିଲା । ସେ କହୁଥିଲେ, ବ୍ୟାଲାନ୍ଵ 
ସିଟ୍‌ହିଁ ଏକାଉଣ୍ଟସ୍‌ର ଅସଲ କଥା ! ଅର୍ଥାତ୍‌ ସବୁ ହିସାବ ନିକାଶ ସରିବା ପରେ ଲାଭ ବା 
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କ୍ଷତି ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ରଗରେ ହିଁ ପରିସ୍କାର ହୋଇଯାଏ, କେବଳ ବ୍ୟାଲାନ୍ଵ୍‌ ସିଟ୍‌ 
ଦେଖିବାମାତ୍ରେ । ତେଣୁ ବ୍ୟାଲାନ୍ଵ ସିଟ୍‌ଟା ବାହାର ନ କଲେ ଏକାଉଣ୍ଟସର ଅର୍ଥ କିଛି 
ହୁଏନା | କଥାଟାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ସେ ଏଥିରେ ଜୀବନର ପ୍ରସଂଗଟା ଟାଣି 
ଆଣି ମୋତେ କହୁଥିଲେ, ' ବୁଝିଲେ ସାର୍‌, ଜୀବନର କାର୍ଯ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ଅନେକାଂଶରେ 
ଏକାଉଣ୍ଟସ୍‌ କଷିବା ଭଳି । ତମାମ୍‌ ଜୀବନଟାହିଁତ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କ୍ୟାଶବୁକ୍‌ । ଆଉ 
ଏଥିରେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟାଲାନ୍୍‌ ସିଟର ଭୂମିକାଟା ବେଶ ଗୁରୁତ୍‌ ପୂର୍ଣ । ଏଇ ପୂୃଥବୀରେ, ରହଣି 
କାଳଭିତରେ, କଅଣ ମିଳିଲା ନ ମିଳିଲା ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ଗରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ଜୀବନ କ୍ୟାଶବୁକ୍‌ର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ବ୍ୟାଲାନ୍ଵ ସିଟ ଉପରେ ଆଖୁ ପକାଇ ନେବା 
ନିହାତି ଜରୁରୀ । ଆଉ ଏଥିରେ କେବଳ ଦୁଇଟା ହିଁ କଥା, ଡେବିଟ୍‌ ସାଇଡ୍‌ରେ ଏଣ୍ଡି 
କେତେ ଆଉ କେତେ କ୍ରେଡିଟ୍‌ ସାଇଡ୍‌ରେ ଏଣ୍ଡଟି ? ପୃଥିବୀରେ ଅଙ୍କ କେବଳ ଦୁଇଟା, 
ଯୋଗ ଆଉ ବିୟୋଗ । ବାକିତକ ତାହାରି ଅଂଶ ।' କଥାଗୁଡ଼ା କହିସାରି ସେ ବେଶ 
ପ୍ରସନ୍ଧଭାବେ ମନୋମୁଗ୍ଧକର ଢଙ୍ଗରେ ହସି ଉଠୁଥିଲେ । ମୁଁ ଉତ୍ତରରେ କହୁଥିଲି, ‘ଆମେ 
ତ ସାହିତ୍ୟର ବେପାରୀ | ଆମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜୀବନଟା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବା ଛୋଟ ଉପନ୍ୟାସ । 
ସେଥିରେ ବିଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ରର ଯିବା ଆସିବା | ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବର୍ଣ୍ାତ୍ୟ ଚିତ୍ରଶାଳା | 
ଅଧ୍ୟାୟ ପରେ ଅଧ୍ୟାୟରେ ବହୁ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣାର ଘନଘଟା | କିଛି ମୃତ୍ୟୁ, କିଛି ଦୁଃଖ, 
କିଛି ଯନ୍ତ୍ରଣା, ହସ, କାନ୍ଦ, ମିଳନ ବିରହର ବିଚିତ୍ର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ।' ଏଇମିତି 
ଆଲୋଚନାରେ ବିତିଯାଉଥିଲା ଆମ ସମୟ ସେତେବେଳେ । 

ଅବସର ନେବା ପରେ, ଏବେ ଜୀବନର କ୍ୟାଶବୂକ୍‌ ଖୋଲି ଦେଖୁଛି, ସେଥିରେ 
ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିନାହିଁ । ଓପ୍ନିଙ୍ଗ ବ୍ୟାଲାନ୍୍‌ ଯାହାଥିଲା, ସେଥିରୁ ଉପର 
ଆଡ଼ୁ କେବଳ ଜେଜେବାପା, ଜେଜେମା ଓ ଅଜା ଏବଂ ଆଇମା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟକେହି 
ମାଇନାସ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି | ତଳରୁ ଭାଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦୂଇ ଜଣ ଓ ଭଉଣୀ ଜଣେ ହିଁ 
କେବଳ ମୋ ପାଖରୁ ଅକାଳରେ ମେଳାଣି ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ତା ନହେଲେ ଆଉ ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଅଛି । ଅବସର ନେବା ପରେ, ସରକାରୀ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟରେ ଗୁଳକୁରାଣ ମଧ୍ଯ ଆପାତତଃ 
ମେଣ୍ଟି ଯାଉଛି । ଜୀବନରେ, ହତାଶା ବ୍ୟାଧ୍ ମୋତେ ତ କେବେ ବି ଘାରି ନ ଥିଲା 
ବରଂ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ପିତି ଓ ପରିବେଶକୁ ମୁଁ ସ୍ଵେହ୍ଥାରେ ଆପଣେଇ ନେଇ ସେଥିରୁ ମଧ୍ଯ 
ଅପରୂପ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଦେଖିଛି, ଜୀବନ ନଇର ବହମାନ 
ଧାରା, ନିସ୍ତରଂଗ ହେଲେ, କେମିତି ସ୍ଥିର, ଶାନ୍ତ ଓ ଅଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଯାଏ, ଆଉ ଉପଳ 
ଖଣ୍ଡପରି ଅଭାବ, ଅନଟନ ଓ ଛୋଟଛୋଟ ବାଧା, ବିପରିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ ହିଁ, 
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ସେଥିରେ କୁନୁ କୂନୁ ଧ୍ବନିର ମଧୁର କଳତାନ ଭଲ ଭାବରେ ଶୁଭେ । ଅନେକ ସମୟରେ 
ସେଇଥୁପାଇଁ ମୋ ଶୁଭେଛୁ ବନ୍ଧୁମାନେ, ମୋତେ ପରିହାସ କରି କହୁଥିଲେ, The 
Optimist | 

ତେବେ ଯିଏ ଯାହା କହନୁ ନା କାହିଁକି, ମୁଁ ସେଥିରେ କେବେ ହେଲେ ବି 
ବିଚଳିତ ହୋଇନାହିଁ କିମ୍ବା କାହାକୁ ପ୍ରତିଆଘାତ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଜୀବନରେ ସିନିକ ବିକ୍ଷୋଭରେ ଜର୍ଜରିତ ହେବା ଏବଂ ତଜନିତ ମାନସିକ ଗ୍ଲାନିର 
ଶିକାର ହେବା ମୋ ପକ୍ଷେ ଆଜିଯାଏ ସମ୍ଭବ ହୋଇନାହି । ଭାବି ଦେଖୁଛି, ଓଡ଼ିଆ 
ସାରସ୍ବତ ରାଜ୍ୟର ପ୍ରତିଭାଧର ଶିଳଧୀ, କାନ୍ତ କବିଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବ୍ୟଥା-ବେଦନା- 
ବ୍ୟର୍ଥତା ନୈରାଶ୍ୟର ମର୍ମାନ୍ତକ ବିଳାପ ସଂଗୀତ ବା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପରାଜୟ ଜନିତ କରୁଣ 
କ୍ରନ୍ଦନ ଧ୍ଵନି, - “ ସବୁଥିରୁ ମୋତେ ବଞ୍ଚିତ କରି କେଉଁ ଯଶ ବାନା ଉଡ଼ାଇବ ହେ” 
ପରି ଖେଦୋକ୍ତିୟ କେତେବେଳେ ହେଲେ ଅଦୃଶ୍ୟ ବିଧାତାଙ୍କୁ ମୁଁ ନିବେଦନ କରି 
ନାହିଁ । ବରଂ ମୋ ସମୟର ସବୁଠାରୁ ବର୍ଷୀୟାନ୍‌ ରହସ୍ଯବାଦୀ କବି ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ 
: ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ କଣ୍ଡରେ କଣ୍ଠ ମିଳାଇ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଭାବେ ସମୟର ସରୁ ଶାଖାଟିରେ ବସି, 
ବେଳେବେଳେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଛି ‘ଜୀବନ ପାତ୍ର ମୋ ଭରିଲ କେତେ ମୋତେ, 
କିପରି କହିବି ହେ ଦେଲନି କିଛି ଆଉ..... |” ପିତା-ମାତା, ଭ୍ାତା-ଭଗିନାୀ, ପୁତ୍ର- 
କନ୍ୟା, କଳତୁ ପରିବୃତ ସଂସାରରେ, ପୂର୍ଣ ନୀଡ଼ରେ, କାକଳି-ମୁଖର ବିହଙ୍ଗମ ପରି 
ଅନେକ ସମୟରେ ମନେ ମନେ କେବଳ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତ କରିଛି, ‘କେତେ ରଂଗେ 
ସଜାଇଛୁ ମା ଏ ବଜାର !“ 

ତେବେ ଏଇ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ଗତିରେ, ଜୀବନ ନରର ବହମାନ ନୀର 
ଉପରେ, ତାର ଜଳଧାରା ଉପରେ, ଅନେକ ମୁହଁର ଛାଇ ତ ପଡ଼ିଛି । ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ବେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ବିମଳ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହାନୁଭୂତି ସମୟାନୁଯାୟୀ ନ ମିଳିଥିଲେ ଜୀବନର 
ଏବର ରୂପଟା ହୁଏତ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ପାଲଟି ଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା ! ସେମାନଙ୍କ କଥା 
ଏବେ ଅନେକ ସମୟରେ ମୋର ମନେ ପଡୁଛି । ଆଉ ଦିନେ ଦିନେ ବିନିଦ୍ର ରାତିରେ, 
ନିରୋଳା ନିଃସଂଗ ମୁହୂର୍ଭରେ, ଅତୀତର ଅନ୍ଧାରୀ ପେଡ଼ି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ସ୍ପେମାନେ 
ମୋତେ ସ୍ଵତିର ଭାରରେ ଆକୁଳ କରି ତୋଳୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିବା 
ମୋ ପକ୍ଷେ ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଭେଣୁ,ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ ଅତୀତର ଛାତି ଉପରେ 
ନିଃସଂଗ ପଦଚାରଣା କରୁ କରୁ କୃତଜ୍ଞତାର ଅଶ୍ରବିନ୍ଦୁ ସହିତ, ସେମାନଙ୍କୁ ମୋତେ. 
ସ୍ଲରଣ କରିବାକୁ ପଡୁଛି । 
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ପ୍ରଥମରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟନ୍ତିଙ୍କର ମୁହଁଟା ମୋର ସବୁଠାରୁ ବେଶୀଭାବେ. ମନେ 
ପଡୁଛି, ସେଇଟା କଷା ମୁର୍ସୁଁଙ୍କର । ସେ ମୋର ପରିବାର, ଜ୍ଞାତି, କୁଟୁମ୍ଭ କାହାରି ସହିତ 
ହେଲେ, କୌଣସି ଭାବେ ସମ୍ପର୍କିତ ନୁହଁଛି । ମୋ ଜୀବନରେ, ଶୈଶବର ପ୍ରଥମ ଲଗ୍ନରେ 
ବା ବାଳୁତ ବେଳର ନାଭିକଟା ଏନୁଡ଼ିଶାଳରୁ ମୁଲ୍ତିଲାଭର କେଇଟା ଦିନ ପରେ ହିଁ 
ରଶ୍ଵରପ୍ରେରିତ ବା ଦୈବନିର୍ଦଦିଷ୍ଠ ଭାବେ ତାଙ୍କର ଅଚାନକ ଆବିର୍ଭାବ । 

ତେବେ କଷା ମୁର୍ମୁ ଯେ ଅତି ପ୍ରଭାବ ଶାଳୀ ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍ଵ ବା କୌଣସି ମହାପୁରୁଷ 
ତାହା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ସମାଜରେ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ସଂଗତି-ସମ୍ପନ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି ହିସାବରେ 
କିମ୍ବା କୌଣସି ଭି.ଆଇ.ପି. ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ତାଲିକାରେ ତାଙ୍କର ନାମ ସଂଯୋଜିତ ହେବାର 
ପ୍ରଶ୍ନବି ଉଠୁନି । ତଥାପି, ଏଇ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ନ କହିଲେ ଗୋଟାଏ ଅପରାଧ 
ବୋଧ ଜନିତ ପୀଡ଼ା ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକରେ ମୋତେ ଘୁଣ ପୋକ ପରି 
କୋରି କୋରି ଖାଇ ଚାଲିଥିବ | ତା ଛଡ଼ା, ଆୟୁର ଦୀପରୁଖାରେ ଥିବା ଜୀବନ ଦୀପରୁ 
ତେଲ ତ ସରି ସରି ଆସିଲାଣି, କେତେବେଳେ ହୁଏତ ଆକସ୍ମିକ ହଲକାଏ ପବନରେ 
ବି ସେଇଟା ଲିଭିଯିବା ଖୁବ ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ବିଶେଷ କରି ଆୟୁର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ବୟସର 
ମାପକାଠିରେ ହିସାବ ନିକାଶଟା ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଅଚଳ | ତେଣୁ ଜୀବନର ଉତ୍ତର ମେରୁରେ 
ଉପନୀତ ହୋଇ, ଯେଉଁ ଅଖ୍ୟାତ, ବିଖ୍ୟାତ, ପ୍ରଖ୍ୟାତ ତଥା କୁଖ୍ୟାତ ବ୍ୟ୍ତିଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧରେ 
ଚଲାପଥ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ସ୍ପିଗ୍ଛ ରଦ୍ଧ ଓ ବିକଶିତ ହେବାର ସୁଯୋଗ ଲାଭ କରିଛି, 
ଦିନାନ୍ତର ଶେଷ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଢଳି ପଡ଼ୁଥିବା ବେଳେ, ଏଇ ସାୟାହ୍ଵ ସମୟରେ, ସେମାନଙ୍କ 
ଉପକାର ସ୍କରଣ କରି ନ ନେଲେ, କୃତଞ୍ଚତାର ରଣ ସ୍ଵୀକାର ତ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । 

କଷା ମୁର୍ସୁଙ୍କ ସାଂଗରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ଯେତେଦୂର ଶୁଣିଛି, ମୋର 
ଜନ୍ମର କେଇଟା ଦିନପରେ । ମୁଁ ଜନ୍ମିଥିଲି ଆଶ୍ଵିନ ମାସରେ । ସେଇ ସମୟରେ, 
ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ, ଦୂର୍ଗାପୁଜାର ଆୟୋଜନ | ମଫସଲ ଜାଗାରେ ବିଶେଷତଃ ନଦୀମାତ୍ୃକ 
ସ୍ଥାନରେ, ସେତେବେଳେ ସବୁଦିଗରେ ବର୍ଣ୍ଣା୍ୟ ଶରତର ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟମୟ ଆଡ଼ମ୍ବର । 
ନଇକୂଳରେ ଅଜସ୍ର କାଶତଣ୍ଡି ଫୁଲର ଅଫୁରନ୍ତ ହସର ପଶରା ତ ଉଦାର ଆକାଶରେ 
ଧଳା ଧଳା ଜଳହୀନ ବଉଦମାଳର ଅସରନ୍ତି ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ନରମ ସକାଳରେ କେଉଁଠି 
ଶିଶିର-ପଖଳା ଘାସ ଫୁଲ ଉପରେ ଟଳଟଳ ଝଲମଲ ମୁକ୍ତାବିନ୍ଦୁ ତ କେଉଁଠି ଗଂଗଶିଉଳିର 
ଉତ୍ସବ ମୁଖର ଝୋଟିଚିତା | ପୁଣି, ଘରେଘରେ ନୂତନ ଧାନ୍ୟରେ ନବାନ୍ଧର ଆୟୋଜନ । 
ଏମିତି ଏକ କଅଁଳ ସକାଳରେ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ପୂଥବୀରେ ପଡ଼ିଥିଲା ମୋର ପ୍ରଥମ 
ପାଦର ପାହୁଣ୍ଡ । 
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ତେବେ ସେଥିରେ ମଧ୍ଯ ଅସୁବିଧା ଥିଲା ଅନେକ । ଯୁଦ୍ଧ, ସାମ୍ପଦାୟିକ ଦଂଗା, 
ହତ୍ୟା, ରକ୍ତପାତର ବିଭୀଷିକା ହେବ ଜାଣି ଜନନୀ ଜରାୟୁର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିରୁପଦ୍ରବ ଶାନ୍ତିରୁ 
ଶିଶୁଟି ବାହାରି ଆସିବାକୁ ଅନିଛୁକ ଥିଲା କି କଣ କେଜାଣି, ଜନ୍ମ ସମୟ ବିଜମ୍ଭିତ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ଶେଷରେ ଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀଙ୍କୁ ପ୍ରଚୁର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଅଲୌକିକ 
ଜ୍ରିୟାକଜାପ ମଧ୍ଯରେ, ସକାଳର ବିମଳ ଆଲୋକରେ ସମସ୍ତ ଅମଙ୍ଗଳ ଆଶଙ୍କାକୁ ମିଥ୍ୟା 
ପ୍ରମାଣିତ କରି ଭୂମିଷ୍ଠ ହେଲା ଶିଶୁଟିଏ, ୧୮ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯ ୪ ୨ ମସିହାର ସକାଳ 
ଆଠଟାରେ । 

କୁଳୀନ ଓ ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରରେ ସେତେବେଳେ ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବା 
ଲାଗି ରୋଜଗାର ପନ୍ଛା ପ୍ରାୟ ବିଶେଷ କିଛି ନଥଲା । ମୋର ଦରିଦ୍ର ପିତାମହ, ବ୍ରାହୁଣଙ୍କର 
ଷଟକର୍ମ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍ୟୟନ ଏବଂ ଅଧ୍ଯାପନାକୂହିଁ ଜୀବନର ଜୀବିକା ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେଇଥିଲେ | ତେଣୁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରଚୂର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଏବଂ ଅର୍ଥ କଷ୍ଠ ମଧ୍ୟରେ 
ଅଧକାଂଶ ସମୟ କଟାଇବାକୁ ପଡୁଥିଲା | ସେଥିରେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନମାନେ ଥିଲେ 
ସେତେବେଳେ ଅଳସୁଆ ଆଉ ବେରୋଜଗାରିଆ। କେତେବେଳେ କଦବା କୃଚିତ୍‌ 
ଯଜନଯାଜନରେ ସେମାନେ ଯାହା କିଛି ରୋଜଗାର କରୁଥିଲେ ସେତକ ଥିଲା ସେମାନଙ୍କ 
ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଖରଚକୁ ଏକାନ୍ତ ଅକୁଳାଣ । ଭଲ ତମାଖୁରେ ହୁକା ଟାଣିବା ଥିଲା ମୋ 
ଜେଜେଙ୍କର ଅଧକାଂଶ ସମୟର ଅଭ୍ୟାସ । ଆଉ ନୂଆ ନୂଆ ବହି ତଦ୍‌ଗତ ହୋଇ ପଢ଼ି 
ରସବୋଧରେ ତୃପ୍ତ ହେବାଥିଲା ଏକମାତ୍ର ମନୋରଞ୍ଜନ । ପଢ଼ିବା, ପଢ଼ାଇବା ଓ 
ପୋଡୁଥିବା ଧୂଆଁରୁ ଏକପ୍ରକାର ଦିବ୍ଯ ଆନନ୍ଦ ସେ ଲାଭକରୁଥିଲେ । ସୁଖ, ଦୁଃଖରେ 
ସନ୍ତପ୍ତ ହେଉଥିବା ଭଳି ବାହାରକୁ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତରରେ ସେ ଥିଲେ ଏକ 
ନିର୍ବିକାର ମୁକ୍ତ-ପୁରୁଷ । 

ତେବେ ଦରିଦ୍ର ଶିକ୍ଷକ ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା, ବଂଶରେ ପ୍ରଥମ ନାତିର 
ଆଗମନକୁ ସେ ଯେ ଅନ୍ତରରେ ଅମାୟିକଭାବେ ସ୍ବାଗତ କରିଥିବେ ଏବଂ ଜ୍ଞାତି କୂୁଟୁମ୍ବଙ୍କ 
ନିକଟରୁ ଧାର କରଜ କରି ଏନୁଡ଼ି ଖର୍ଚ୍ଟଟା ତୁଲାଇଥିବେ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ 
ନାହିଁ । କିନୁ ଅସୁବିଧାଟା ହେଲା ତିନି ଚାରି ଦିନ ବିତି ଯିବା ପରେ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ବିଶ୍ଵଗ୍ରାସୀ କ୍ଷୁଧା ନେଇ ଶିଶୁଟି ଜନ୍ମିଥିଲା କି' କଣ କେଜାଣି; ସବୁବେଳେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ଷୁଧାର 
ତାଡ଼ନାରେ ସେ ରଡ଼ି ଛାଡୁଥିଲା । ଏକରେ ତ ଦରିଦ୍ର ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଶିଶୁ ସୁଲଭ କୋମଳ 
ମନ, ସେଥିରେ ପୁଣି ବଂଶରେ ପ୍ରଥମ ନବାଗତ ନାତି, ବିଚରା ଜେଜେଙ୍କର ହନ୍ତସନ୍ତର 
ଆଉ ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । କରିବେ କଅଣ ? ଘରେ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ 
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ନାହିଁ, ତେଣେ ପୁଣି ସଦ୍ୟୋଜାତ ଶିଶୁର କ୍ଷୁଧା ପ୍ରଶମନ ଲାଗି ଦରକାର କ୍ଷୀର । 
ସେତେବେଳେ ମଫସଲ ଜାଗାରେ ଏବର ସମୟଭଳି ବେବିଫୁଡ୍‌ ସହଜଲଭ୍ୟ ଆଦୌ 
ନଥିଲା। ତେଣୁ ସପ୍ତାହକ ପରେ ଅବସ୍ଥା ଏକାବେଳକେ ଅସମ୍ଭାଳ ! ମାଗିଆଣିବା 
ତିଅଣ ଷୁଡୁକାଏ ଭଳି କ୍ଷୀର ମାଗିଆଣି ଶିଶୁକୁ ବଞ୍ଚାଇବେ କେମିତି ? କୁଆଡୁ କିଛି 
ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ' କରିପାରି ଘରଲୋକ ସଭିଏଁ ଭୀଷଣ ମନ ଦୁଃଖରେ ରହିଲେ 
ସିନା, କିନୁ ସେଥିରେ ଶିଶୁର ଜଠର ଜ୍ବାଳା ନିବାରିତ ହେଲେତ ! 

ତେବେ 'ଘଟଣାଟା କାକତାଳୀୟ ନ୍ୟାୟ ସଦୃଶ କିମ୍ବା ସେଥିରେ ଅଲୌକିକତା 
କିଛି ଅଛି, ଏବର ମାନସିକତାରେ ବିଚାରକରି ସେଇଟା ମୁଁ କହିପାରିବିନି । ହଠାତ୍‌ କିରୁ 
ଏଥିରେ ଆକସ୍ତିକ ଓ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ପୂର୍ଣଛେଵ ପଡ଼ିଲା । ମୋ ଜନ୍ମର ଆଠ, 
ନଅଦିନ ପରେ କଷା ମୁର୍ମୁ ଗୋଟାଏ ଗାଇ ଓ ବାଛୁରୀ ଧରି ଉଦୁଭଦିଆ ଖରାବେଳେ 
ଚାଲିଥିଲା ହାଟକୁ ବିକ୍ରିଜରିବା ପାଇଁ । ସେ ' ତ ଆଦିବାସୀ, ସାନ୍ତାଳ ଲୋକ | ଯେମିତି 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସେମିତି କ୍ରୋଧୀ ଓ ରୁକ୍ଷ । କଷା ମୁମ୍ଚ୍ୁଙ୍କ ହିଂସ୍ରତା ଏବଂ କ୍ରୋଧ ସେ ଅଞ୍ଚଳର 
ସବୁ ଲୋକ ହିଁ ଜାଣିଥିଲେ | ତେଣୁ ସେ' ଯିବାରାସ୍ତାରେ ଡରରେ କେହି ତା ସାମ୍ବାକୁ 
ମଧ୍ୟ ଆସୁନଥିଲେ । ତାର ବେଶଭୂଷା କୁଆଡ଼େ ଥିଲା, ଅତି ଭୟଙ୍କର | ହାତରେ 
ଗୋଟାଏ ପଜା ଚକ୍ଟକ୍‌ କରୁଥିବା ଧାରୁଆ ଟାଙ୍ଗଆ | ପିଠିରେ ଧନୁ ଓ ଶର | ଯୋଡ଼ାଏ 
ଲାଲ ଡିମାଡିମା ଆଖ, ମୁଣ୍ଡରେ ଗଦାଏ କଳା ମଚମଚ କୁଞଚକୁଞଚିଆ ଚୂଳ | ଏମିତି ଲୋକକୁ 
ଦେଖୁଲେ ନିପଟ ମଫସଲରେ ନିଶ୍ଚୟ ଲୋକେ ଡରିଯିବା କଥା । କିନ୍ତୁ କଷା ମୁର୍ମୁ 
କୁଆଡୁ ଖବର ପାଇଲା କେଜାଣି ଯେ” ଆମଘରେ ଗୋଟାଏ ପିଲା ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ଏବଂ 
ସେହି ସଦ୍ୟୋଜାତ ଶିଶୁ ସନ୍ତାନ ପାଇଁ କ୍ଷୀରର ଯଥେଷ୍ଟ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି | ଦୁଧ୍ଆଳୀ 
ଗାଇଟିଏ ନିହାତି ଲୋଡ଼ା । ତେଣୁ ସେ ଖରାରେ ସିଝିସିଝି ଆଉ ଦୂର ହାଟକୁ ଯିବ 
କାହିଁକି ? ଗାର ବାଛୁରୀ ସହ ଆମ ପିଣ୍ଡା ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲା । କିତୁ ଆମଘରେ 
ତ” ଚୁଲି ଜାଳିବାପାଇଁ କିଛି ଉପକରଣ ନାହିଁ, ସେଥିରେ ପୁଣି ଗାଇ କିଣିବ କିଏ ? 
ଅଗତ୍ୟା ବାହାରକୁ ବାହାରିଆସି ମୋର ଦରିଦ୍ର ପିତାମହ ଆର୍ଥିକ ଅସଂଗତି କଥା କହି 
ମନାକରିଦେଲେ | 

କିନ୍ତ ଶିଶୁଟି ଠିକ୍‌ ଏହିଂସମୟରେ କ୍ଷୁଧା-ତାଡ଼ନାରେ ପ୍ରବଳ ଜିଦ୍‌ ଧରି ଭୟଙ୍କର 
ଭାବେ ବିକଳରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଣେ କଷା ମୁର୍ମୁ ମଧ୍ୟ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଅଦମ୍ୟ ଆକର୍ଷଣରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଶିଶୁର ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ପାଖରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା | 
ଶିଶୁର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଏବଂ ଦେହରେ ନିଜ ଦେହ ରଂଗର ସାଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଲା କିମ୍ବା 


I e୨॥ 
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ତାର ନିଜ ସନ୍ତାନର ପ୍ରତିରୂପ ଦେଖିଲା, ଭଗବାନଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା, ହଠାତ୍‌ କିନୁ ତା କଥା 
ବାର୍ରାର ଢଂଗ ବଦଳିଗଲା । ସେ ତାର ପ୍ରଚଳିତ ଢଙ୍ଗରେ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ କହିଲା, 
“ବୁଝିଲ ଠାକୁର ! ତୁମେମାନେ ତ ବହୁତ ପାଠ ପଢ଼ିଥିବା ଲୋକ, ହେଲେ ବଙ୍କା ଟଙ୍କା 
ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ିପଢ଼ି, ତୁମର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଇଥାଏ | ଆଉ ଆଖିରେ ବି 
ସବୁ ଝାଫସା ଦିଶେ । ଆମେତ କଳାପିଠିଆ ମୂର୍ଖ ଲୋକ । କିନ୍ତୁ କନମିଲା ଦିନରୁ ହିଁ 
ଭୋକର ଭାଷାଟା ଭଲଭାବେ ବୁଝିପାରୁ । ଆଉ ଭୋକିଲାଂ'ପେଟର ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ାକ ଆମ 
ଆଖିରେ ଏମିତି ଜଳଜଳ କରି ଦିଶେ ଯେ ଅନ୍ୟସବୁ କିଛି ଆମ ଆଖିରେ ଝାପ୍ସା 
ହୋଇଯାଏ । ବିଶେଷ କରି ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପେଟର କ୍ଷୁଧାପାଇଁ, ଆମର ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ 
ରହେ ନାହିଁ, ତାପରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ତମ୍ଭିତ କରି ଦେଇ ଗାଇ ବେକରୁ ପଘା ଖୋଲି 
ଦେଇ ଆମ ଗୁହାଳ ଘରେ ନେଇ ବାନ୍ଧିଦେଲା ଓ ଶିଶୁନ୍ତାନଟିକୁ ନିଜେ ଏକ ଅସ୍କୃଶ୍ୟ 
ଜାତିର ଲୋକବୋଲି ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ଅନାଇ କିଛି ସମୟ ଦେଖି, ମନକୁ ମନ 
ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ କଅଣ କଥା ତା ନିଜ ସାନ୍ତାଳୀ ଭାଷାରେ କହି ନିଜ ଘରକୁ 
ଫେରିଗଲା । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଗାଲ ଓ ବାଛୁରୀ ରହିଗଲେ ଆମ ଘରେ ଚିରଦିନ ଲାଗି । 
କଷାମୁର୍ମୁ କେବେହେଲେ ଆଉ ଗାଇ ବାଛୁରୀର ମୂଲ୍ୟବାବଦକୁ ଟଙ୍କା ଆମ୍‌ ଘରୁ ନେଇ 
ନ'ଥିଲା। ତେଵୈ ଏକଥା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସେ ଅନେକଥର ପିଲାଟାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ 
ଆସିଥିଲା ଏବଂ ଆସିବା ବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ଖାଲି ହାତରେ ନ ଆସି କେତେବେଳେ 
ଦୁଇପଟ ରୂପାଖଡ଼ୁ କିମ୍ବା କେତେବେଳେ ବା ରୂପାର ଅଣ୍ଟରାସୂତାଟାଏ ସାଂଗରେ ନେଇ 
ଆସିଥିଲା ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପିଲାଟାକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଥିଲା। କାଳକ୍ରମେ ସେଇ ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ାକ 
ଅବଶ୍ୟ ଘରର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ବେଳେ ବିକ୍ରିହୋଇ ଯାଇଥଲା । ହେତୁ 
ହେବା ଦିନଠାରୁ ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖବାକୁ ପାଇନାହିଁ । କେବଳ ପିଲା ବେଳେ 
ହାତରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ରୂପାଖଡୁ ଓ ଅଣ୍ଟାସୂତାର ସ୍ଵୃତି ମୋ ମନରେ ଅନେକ ଦିନଧରି ଜୀବଚ୍ତ 
ହୋଇ ରହି ଯାଇଛି । 

ତେବେ ପୁଜୃତୟ୍ଲେ କଷାମୁର୍ମୁଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ବିଥିଲି, ପ୍ରାୟୟ ମୋର ବାରବର୍ଷ 
ବୟସରେ । ଦିନେ ଉଦୁଉଦ୍ରିଆ ଖରାବେଳେ ଆମେ ଗାଆଁର ପିଲାଏ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରୁଥାଉ, 
ହଠାତ୍‌ ଗାଁ ଗୋହିରୀରେ ଅଛ ଦୂରରୁ ଦେଖୁଲୁ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ । ସାଧାରଣତଃ 
ମଫସଲ ଗାଁରେ ପୁଲିଶ କର୍ମଚାରୀ ଅଚାନକ ଦେଖା ଯାଆନ୍ତିନି । ଥାନା ତ ଗାଁଠାରୁ 
ଅନେକ ଦୂରରେ ! କଦବା କ୍ଟିତ୍‌ କନଷ୍ଟେବଳମାନେ ନିହାତି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କିମ୍ବା 
ଚୋରି ଡକାୟତି ହେଲେ ହିଁ ଅକାଳେ ସକାଳେ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି ମାତ୍ର । ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ 


Hemi 
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ଗାଁର ଲୋକମାନେ ଡରି ତଟସ୍ଥ ! କିନଧୁ ଆଜି ଏକାବେଳକେ ଥାନା ବଡ଼ବାବୁ, ସାଂଗରେ 
ଲାଲ ପଗଡ଼ି ପିନ୍ଧିଥିବା ତିନିଚାରି ଜଣ କନଷ୍ଷେବଳ | ସେମାନେ କଷା ମୁର୍ମଧଙ୍କୁ ବାନ୍ି 
ଆଣିଛନ୍ତି ଥାନାକୁ ନେବା ପାଇଁ । କୌଣସି ଚୋରି କିମ୍ବା ଡକାୟତି କେସ୍‌ରେ ସେ 
ସଂପୃକ୍ତ ଆସାମୀ । କିନୁ କଷା ମୁର୍ମୁ ଯାଉଯାଉ ହଠାତ୍‌ ଆମଘର ସାମ୍ବାରେ, ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା 
ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତାପରେ ଥାନା ବଡ଼ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲା, “ ହଜୁର, 
ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ଦେଖି ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ଆପଣ ଦୟାକରି ଖବର ଦେଇ ତାକୁ ଡକାଇ 
ଆଣନ୍ତୁ ।। ଏଣୁ କଷାକୁ ଦେଖିବା ଲାଗି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ହୋଇଛି ଆମ ଘର 
ପାଖରେ । 

ଆମଘରୁ ଲୋକମାନେ ବାହାରିଆସି ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଯେ ଯେଉଁ ପିଲାଟାକୁ 
ସେ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛି ସେ ଏବେ ଘରେ ନାହିଁ, ସୁଲକୁ ଯାଇଛି । ଫେରିବାକୁ ଅନେକ 
ବିଳମ୍ବ ହେବ । ସମସ୍ତେ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ଗୋଟିଏ ଆପଦକୁ ଯେତେ ଶାଘ୍ର ପାରନ୍ତି, 
ବିଦାୟ ଦେବାକୁହିଁ ଚାହୁଁଥିଲେ | କାରଣ ଚୋରି କେସ୍‌ରେ ଧରା ହୋଇ ଜେଲକୁ ନିଆ 
ଯାଉଥିବା ଜଣେ ଆସାମୀ ସାଂଗରେ ଆମ ପରିବାରର କୌଣସି ନିକଟ ସଂପର୍କ ଅଛି 
ବୋଲି ଜାଣିଲେ, ଅପମାନରେତ ମୁହଁ ଦେଖାଇହେବ ନାହିଁ ସାହି, ପଡ଼ିଶା ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ 
ପାଖରେ | ତା' ଛଡ଼ା ପୁଲିଶ୍‌ ଜାଣିଗଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବଭାବି ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ 
ଶୁଖୁ ' କଳା-କାଠ' । ମୋତେ ଜଣେ ନେଇଯାଇ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ଘରେ ଲୁଚାଇ ଦେଲେ । 
ଅଗତ୍ୟା ବାଧ୍ୟହୋଇ ବିଫଳ ମନୋରଥରେ କଷାଙ୍କୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତେବେ 
ବାଳକ ସୁଲଭ ଚପଳତା ଓ ଅଦମ୍ୟ କୌତୁହଳରେ କଷା ମୁର୍ମ୍ଙ୍କୁ ଦେଖବବାର ଲୋଭ, 
ସେଦିନ ମୁଁ ସମ୍ବରଣ କରି ପାରିନଥିଲି । ଲୁଚି ଲୁଚି କଷାଙ୍କୁ ମୁଁ ସେଦିନ ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବେ 
ଭୀତ ଓ ସନ୍ଧସ୍ତ ମନରେ ଦେଖୁଛି । ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା, ବଳିଷ୍ଠ ଚେହେରା | ହାତରେ ଗୋଟାଏ 
ଟାଙ୍ଗିଆ ଓ ପିଠିରେ ଧନୂଶର | ଲାଲ ଦୁଇଟା ଡିମାଡିମା ଆଖୁ ଯେମିତି କାହାକୁ ଦେଖୁବା 
ଲାଗି ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ଖୋଜୁଥାଏ ! ହୁଏତ ସେ ଯେଉଁ ବକଟେ ପିଲାଟାକୁ ସେଦିନ 
ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ଷୁଧାର ତାଡ଼ନାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିବାର ଦେଖିଥିଲା, ସେ 
ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ କେତେ ବଡ଼ ହୋଇଛି ଏବଂ କେମିତି ଦିଶୁଛି ସେଇଟା 
ଜାଣିବାକୁ ପ୍ରବଳ ଇଛା ହେଉଥିଲା ବୋଲି ସ୍ବେହର ତାଡ଼ନାରେ ସେ ସେଠାରେ ଅଟକି 
ଯାଇଥଲା | ଆଉ ତାପରେ ପିଲାଟାକୁ ଦେଖିବାକୁ ନପାଇ ଏକ ଅଜ୍ଭୁତ ବିଷାଦାଛନ୍ଧ 
ଭାବରେ ସେ ଧୀରେ ଧାରେ ମୁଶ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ନିର୍ବାକ ଭାବରେ ଚାଲିଯାଉଥିଲା ! 
ମୁହଁରେ ଭର୍ଭିହୋଇ ଯାଇଥିଲା ହତାଶା, କ୍ଷୋଭ, ବେଦନା ଓ ଅପମାନର ଛାପ । ବୟସ 
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କମ ଥିଲେ ବି, ସେତେବେଳେ, ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁଦର୍ପଣରୁ, ମୁଁ ଅପମାନ ଓ ଅସହାୟତାର 
ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ାକୁ ଖୁବ ଭଲଭାବରେ ପଢ଼ି ପାରିଥିଲି | ତେବେ ମନେ ପଡୁଛି, ବେଶୀ ସମୟ 
ମୁଁ କଷାଙ୍କୁ ଭୟ ଓ ଘୃଣାରେ ଅନାଇ ପାରି ନଥିଲି । ଗୋଟାଏ ପୂଣ୍ୟ ଅସ୍ପଶ୍ୟ ଜାତିର 
ଡକାୟତକୁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଦେଖିବା ସେଦିନ ସେମିତି କିଛି ଗୌରବାବହ ବା ପୁଲକ 
ସଞ୍ଚାରୀ ଘଟଣା, ମୋ ନିକଟରେ, ନଥିଲା ! କଷା ମୁର୍ମୁଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ଆଉ ମୋ 
ପାଖରେ କଅଣ ପାଇଁ ରହିବ ? 

ତାପରେ କିଛି ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ହାୟାର ସେକେଣ୍ଡାରି ପାଶ କରିବା ପରେ 
ସୁଦୂର ଓଡ଼ିଶାର ବାଲେଶ୍ଵରକୁ ଆସି ମୋତେ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ଶେଷରେ ବାଣୀବିହାର, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ | ଅବଶେଷରେ 
ସରକାରି ଚାକିରୀଟିଏ ! ସୁସ୍ମ ନିରୁପଦ୍ରବ, ଶାନ୍ତ ଜୀବନ । କଷା ମୁର୍ମୁଙ୍କ କଥା ମୋର 
ଆଉ କେବେବି ମନେ ପଡ଼ିନାହିଁ । କିଛି ବର୍ଷପରେ ମୁଁ ପୂଜା ଛୁଟିରେ ଗାଁ ଘରକୁ ଆସିଥାଏ, 
ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା ପାଖରେ, ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଓ କୋଳାହଳ ଶୁଣି ବାହାରକୁ ଆସିଲି । 
ପୋଲିସମାନେ ଏଥର ମଧ୍ଯ ବାନ୍ଧିନେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଡକାୟତକୁ । ଏଥର ଚୋରି 
ସାଂଗକୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ଖୁନୀ ଆସାମୀ ଭାବରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ । ମୁଁ ପୁଣି, ସେଦିନ ଦେଖିଲି 
କଷା ମୁର୍ସୁକୁ । ଆକ୍ୃତିରେ ପ୍ରାୟ ବିଶେଷ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଘଟି ନଥିଲା। କେବଳ 
ମୁହଁରେ ବୟସର ଛାପ, ଅପହଞ୍ଚ ବାର୍ବକ୍ୟର ବଳିରେଖା । ମୁଁ ପାଠପଢ଼ି ବଡ଼ହୋଇ 
ଚାକିରି ବାକିରି କରୁଛି ବୋଲି ଲୋକମୁଖରୁ ଶୁଣି କିମ୍ବା କୌତୁହଳରେ ମୋତେ 
ଦେଖବାଲାଗି ତାର ଭୀଷଣ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ଏବଂ ପ୍ରାୟ ସେଥିପାଇଁ ଏଥର ମଧ୍ୟ 
ବ୍ୟାକୁଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଆମ ଘର ଆଡ଼କୁ ଅନାଉଥିଲା । କିନ୍ଧୁ ଜଣେ ଖୁନୀ ଆସାମୀ 
ସାଂଗରେ ସ୍ବେହର ବା ଆମ୍ମୀୟତାର ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ବୋଲି ଜଣାଇବା ଲାଗି ମୋର ନିଜର 
ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା । ଭୟ ହେଉଥିଲା ମୋର ସରକାରି ଚାକିରିରେ ଏବଂ ଆମ୍ବ 
ସମ୍ମାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିବ ବୋଲି । ସେତେବେଳକୁ ସରକାରି ଚାକିରୀରେ ବିବେକର 
ବେକ ମୋଡ଼ି ଦେଇ, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଖସି ଯିବାଟା ଯେ ସବୁଠାରୁ ଚତୁର ପତ୍ଛା, ସେତକ 
ବୁଝିବାର କ୍ଷମତା ମୋର ହୋଇ ସାରିଥିଲା | ତା ଛଡ଼ା ସେତେବେଳକୁ ଗରିବ ଓ ଅଭିଜାତ, 
ନିରକ୍ଷର ଓ ଶିକ୍ଷିତ ଏବଂ ସାନ୍ତାଳ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଧ୍ଯରେ ଥିବା ଦୂସ୍ତର ବ୍ୟବଧାନ, ମୋତେ 
କଷା ମୁର୍ମଙ୍କ ଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରକୁ ନେଇ ଯାଇଥଲା । ବଙ୍କା ଟଙ୍କା ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ିପଢ଼ି 
ମୋ ଦୃଷ୍ଟିର ଦିଗନ୍ତ ମଧ୍ଯ କ୍ରମେ ନିଜ ସୁଖଶାନ୍ତି ବ୍ୟତୀତ, ଅନ୍ୟସବୁ ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ଝାପ୍ସା 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଆଭିଜାତ୍ୟଯର ଖସରା ସିଡ଼ିର ପାହାଚ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ, 
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ମାନବିକତାର ଭାଷା ବୁଝିବା ଯେତିକି କଷ୍ଟକର ଥିଲା, ସେତିକି ଅସଷ୍ଟ ଥିଲା ଉଦାରତା 
ଓ ମହାନତାର ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ାକ । ସେଦିନ ମଧ୍ୟ ଚତୁରଭାବରେ ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିଟା 
କଷାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା | କଷା ମଧ୍ୟ ନିରବରେ ବିଦାୟ ନେଲା | ତାର କେଇ ମାସ 
ପରେ ଗାଁକୁ ଖବର ଆସିଥିଲା ଜେଲରେ ଭୋକ ଓପାସରେ ରହି ରହି କଷା ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁବରଣ 
କରିଛି । ଖବରଟା ସେଦିନ ଆମଘରେ କାହାରି ମନରେ କୌଣସି ରେଖାପାତ କରିନଥିଲା । 
ରେଖାପାତ କରିବାର କାରଣ ମଧ୍ୟ ଆମ ଘରେ କାହାରି ପାଖରେ ନଥିଲା | ଭୋକର 
ଭାଷା ବୁଝିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ, କ୍ଷୁଧାର ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ତ ସବୁବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ନଥାଏ | 

ଏବେ କିଛି ମାସ ହେଲା ମୁଁ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେଇଛି | ବାର୍ଵକ୍ୟ ଏବଂ 
ବ୍ୟାଧୂ ନିକଟରେ ସମସ୍ତ ମନୁଷ୍ୟକୁ ତ ନତଜାନୁ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଦାନ୍ତ ନଡ଼ନଡ଼ 
ହେଲାଣି ବୋଲି ଖାଦ୍ୟ ଚୋବାଇବାରେ ମୋର ବେଶ କଷ୍ଟ ହୁଏ | ତେଣୁ ରାତିବେଳେ 
ରୋଟିକୁ କ୍ଷୀରରେ ଚକଟିବାକୁ ପଡ଼େ । ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଅସାବଧାନ ହେଲେ ଦେହବି 
ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇଯାଏ । ତେବେ ନିର୍ଜନ ରାତିରେ ଖାଇବା ସମୟରେ କ୍ଷୀରଭରି ପାତ୍ରଟା 
ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ମୋର କଷା ମୁର୍ମୁଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ଆଉ କ୍ଷୀର ଭିତରେ କଷା 
ମୁର୍ମୁଁଙ୍କ ମୁହଁଟା ହଠାତ୍‌ ଭାସି ଉଠେ । ମୋର ଭୀଷଣ ଇଛାହୁଏ ଫେରିଯିବାକୁ ସେଇ 
ଅମଳ ଅନାବିଳ ଶୈଶବ ଅବସ୍ଥାକୁ ! ଛିଣ୍ଡା ଖଟିଆର କତରା ଶେଯରେ ଶୋଇଁ କଷା 
ମୁର୍ମୁଁଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ଛାତି ଉପରକୁ କୁନି କୂନି ଦୁଇଟା ହାତ ବଢ଼ାଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଉଠିବାକୁ । 
ଗୋଟିଏ ରୁକ୍ଷ ହିଂସ୍ର ଆଦିମ ଆରଣ୍ୟକ ମାନବର ନିଷ୍ପାପ ସ୍ଵେହ ମଧୁର ଆଖୁ ଦୁଇଟାକୁ 
ମାନସ ଚକ୍ଷୁରେ ଅନାଉ ଅନାଉ ମୋ ଆଖିର ଲୁହ ଡାଇନିଂଗ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌କୁ ଓଦା କରି 
ଦିଏ । 
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ଜେଜେବାପା 


ମୋ ଜେଜେବାପା ? ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ କରଙ୍କ କଥା ଲେଖ୍ରଲା ବେଳକୁ ମନେ 
ପଡ଼ୁଛି, ମୋର କୈଶୋର ଜୀବନର କେତେକ ଅଭୁଲା ଦୂର୍ଲ୍ଭ ମୁହୂର୍ଭର ସତି । ଭୂମିଷ୍ଠ 
ହେବାର ମାତ୍ର କେଇଦିନ ପରେ ପ୍ରାୟ ଜେଜେଙ୍କ କୋଳକୁ ଉଠିଥିଲି, ଆଉ କଲେଜ 
ଛାତ୍ର ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ସମୟ 
ବିତାଇଛି ¬ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ବେଶୀଦିନ ରହିବା ମଧ୍ୟ ମୋ ପକ୍ଷେ 
ସମ୍ଭବପର ହୋଇନାହିଁ । ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ ହେବା ଦିନଠାରୁ, ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି 
ଚାଲିଛି, କଥା କହିବା ଦିନଠାରୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କରି ମୁହଁରୁ କଥାଶୁଣି କଥା କହିବା ଶିଖୁଛି, 
ତାଙ୍କରି କୋଳରେ ବସିବସି ଅନେକ ଆଦର ଯନ୍‌ରେ ବାଳୁତ ବୟସଟା ଶରର୍ଷ୍ଯଣୀୟ 
ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ କଟାଇ ଦେଇଛି । ଖାଇବା, ପିଇବା, ଶୋଇବା ସବୁଥଲା ଜେଳେଙ୍କ 
ସାଂଗରେ | 

ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲା ବେଳକୁ, ମନେ ପଡୁଛି, ବିଛଣାକୁ ଶୋଇବାକୁ ଗଲା 
ବେଳେ, ଜେଜେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର, ଗପ ଆରମ୍ଭ କରି ଶୁଆଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ 
ପାଖେ ରାତିରେ ଶୋଇଶୋଇ ବିଖ୍ୟାତ ଡିଟେକ୍‌ଟିଭ ଉପନ୍ୟାସ ‘ମାୟାବୀ ' 
' ମାୟାବିନୀ ' ‘ନୀଳ ବସନା ସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ରଭୃତିର ବିଚିତ୍ର ରହସ୍ୟ ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ, 
ମୁଁ ତଦ୍ଗତ ହୋଇ ଶୁଣିଛି । କେବେକେବେ, ପୁଣି ଶୁଣିଛି, ସୁନ୍ଦର ପୌରାଣିକ ଗଳମାଳା, 
ଯେଉଁଥିରେ ଶଶ୍ଵର ଭର୍ତିର ମନଛୁଆଁ କଥାମାନ, କିଶୋର ପ୍ରାଣକୁ ବି ଆପ୍ଲତ କରୁଥଲା 
ଏକ ଅଭୁତ ଭତଶ୍ଵର ବିଶ୍ବାସରେ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ଅତୁଟ ଆସ୍ଥା ରଖୁବାର ଅଙ୍କୁର 
ମୋର ନିଷ୍ପାପ କିଶୋର ଜୀବନର ଉର୍ବର ମାଟିରେ ଜେଜେବାପା ସେହି ଯେ ପୋତି 
ଦେଇଥିଲେ ସେଇଟା ମରି ହଜି ତ ଗଲାନି, କିମ୍ବା ଅନାବନା ଉତ୍ତିଦ ଦାଉରେ ରୋଗା, 
ବା ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଶୀର୍ଷ ଆଉ ହେଲାନି, ବରଂ, ଦେଖୁଛି, ଅନେକ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲି 
ମୋର ଯୁକ୍ତି ନିର୍ଭର ମନଟାକୁ କେବେ ଠୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣରାବେ ଆତ୍ମସାତ୍‌ କରି ନେଲା ! ବଢ଼ି 
ସକାଳରେ, ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ଦୂଇଟା ପ୍ରାର୍ଥନା ମନ୍ତ୍ର ଜେଜେଙ୍କ ସାଂଗରେ ଉଚ୍ଟାରଣ 


~~ ~~ ~~ 


କରିବାଥଲା ଆମ ନିତିଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସ । 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


“ହରେ ! ମୂରାରେ ! ମଧୁକୈଟଭାରେ ! ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋପାଳ ମୁକୁନ୍ଦ ସୌରେ ! 

ଯଞ୍ଞେଶଃ ନାରାୟଣଃ କୃଷ୍ଣଃ ବିଷ୍ଣୁଃ ନିରାଶ୍ରୟ ମାଂ ଜଗଦୀଶ ରକ୍ଷ !” 

ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟଟା ଥିଲା - 

“ପ୍ରଭାତେ ଯଃସୁରୋନ୍ଧିତ୍ୟଂ ' ଦୂର୍ଗା ‹ଦୁର୍ଟା କ୍ଷର ଦୃଵୟମ୍‌ | 

ଆପଦଂ ତସ୍ୟ ନଶ୍ୟର୍ି ତମୋ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟେ ଯଥା ॥” 

ମୋ ଜେଜେ ଥଲେ ଜଣେ ଦରିଦ୍ର ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ । ତେବେ ˆ ଦରିଦ୍ର ବିଶେଷଣଟା 
କେବଳ ତାଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ଅସଛଳତାକୁ ବୁଝାଇବା ଲାଗି ମୋତେ କୁଣ୍ାଶୀଳ ଭାବେ ଏଠାରେ 
ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ପଡୁଛି, କାରଣ, ରିକ୍ତତାର ଯେଉଁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ସେଇଟା 
ମୋ ଜେଙ୍େଙ୍କୁ ନ ଦେଖୁଲେ କେହି ଅନୁମାନ କରିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ସେ ଥଲେ ପିତୃ-ମାତୃ ହୀନ | ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଦୁଃଖୂନୀ ଜନନୀ 
ହୈମବତୀ ଦେବୀ ଦୂଣ୍ଚିନ୍ତାରେ ମାତ୍ର ଏକମାସ ଭିତରେ ଇହଲୋକ ତ୍ୟାଗ କରିଥଲେ | 
ନିଜର ଏକମାତ୍ର ସହୋଦର ସାନଭାଇ, ପରମାନନ୍ଦ, ସେତେବେଳେ ମାତ୍ର ଅବୋଧ 
ଶିଶୁ । ତେଣୁ ଏକାନ୍ସବର୍ଭୀ ପରିବାରରେ ନିଜ କକାଙ୍କ ସ୍ବେହଛାୟାତଳେ ସେ ଲାଳିତ 
ପାଳିତହୋଇ ଅତିକଷ୍ଟରେ କୌଣସିମତେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ପ୍ରାଇମାରୀ 
ସ୍କୁଲରେ ହେଡପଣ୍ଡିତଟିଏ ହେବାର ସୁବିଧା ପାଇଥଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଜେଜେମା, 
 ବିଷୁପ୍ରିୟା ଦେବୀ ଥଲେ ବେଶ ଧନୀ ଓ ବିଭଶାଳୀ ଘର ଝିଅ | ତାଙ୍କ ବାପା ଲମ୍ବୋଦର 
ମିଶ୍ର ଥଲେ ସେ ସମୟରେ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ କବିରାଜ ! ଦୂର ସ୍ଥାନକୁ ରୋଗୀ ଦେଖୁବାଲାଗି 
ଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ, ଜେଜେମା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପିଲାବେଳରେ, ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ବୁଲି 
ବାହାରୁଥିଲେ | ଜେକେବାପାଙ୍କର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଆଉ ବିନୟ, ନମତା ଓ ଅମାୟିକ 
ଆଚାର ଆଚରଣ ଲାଗି ପ୍ରାୟ ପାତ୍ର ହିସାବରେ ସେ ସେତେବେଳେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ 
ଅଭିନନ୍ଦନୀୟ ଥିବେ ବୋଲି ଅନୂମାନ କରୁଛି । କାରଣ ଆମ ପରିବାରର ଆର୍ଥିକ ଅସଛଳତା 
କଥା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଥଲା, ପୁଣି ସେଥିରେ ଅନେକେ କାହିଁକି କେଜାଣି ? 
ଥଲେ ଅଛାୟୁ । ତେଣୁ କନ୍ୟା ଘର ଲୋକେ ଆମଘରକୁ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଆସିବା ବେଳେ 
ମନରେ କୁଣ୍ଠା କରୁଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ | ଜେଜେମା ଯଥେଷ୍ଟ ବୁବ୍ଧିମତୀ ଓ ମେଧାବିନୀ ଥଲେ । 
ଅସମ୍ଭବ ସୃତି ଶକ୍ତିର ଅଧ୍ୟକାରିଣୀ, ମୋ ଜେଜେମା, ନିରକ୍ଷରା ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଅନେକ 
ଶ୍ଲୋକ ଆବୃର୍ତି କରିପାରୁଥିଲେ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ । ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ରରେ ଓ ପୁରାଣରେ ଯେମିତି 
ତାଙ୍କ ଦକ୍ଷତା ଥଲା, ଭାଷାଜ୍ଞାନ ମଧ୍ଯ ଥଲା ସେମିତି ଅସାଧାରଣ । ପଢୁଥିବା ବେଳେ 
କେହି ଭୁଲ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ ସଂଶୋଧନ କରି ଦେଉଥିଲେ । 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ — 

' ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସ", ' ମଥୁରା ମଂଗଳ ' , 'ରସ କଲ୍ଲୋଳ , ଲାବଣ୍ୟବତୀ”, ‘ବିଦଗୁ 
ଚିନ୍ତାମଣି ପ୍ରଭୃତି କାବ୍ୟର ଅନେକ ଛାନ୍ଦ ତାଙ୍କର ଥଲା କଣ୍ଠସ୍ତ । ଏପରିକି ମାଧବ କର 
ମହାଶୟଙ୍କ ‘ ଆୟୂର୍ବେଦ ନିଦାନ ' ଗ୍ରଚ୍ଛର ଅନେକ ଶ୍ଲୋକ ସେ ସୁନ୍ଦରଭାବେ ସୃତିରୁ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥୂଲେ । ମୋ ବାପା ୪ ମୂୃତ୍ୟୁ୍ୟ କରଳବିରାଜୀ କରୁଥିବା ବେଳେ, 
ଦେଖୁଛି, ରୋଗୀମାନେ ଆସିଲେ, ଜେଜେମା ଲକ୍ଷଣ ଦେଖ୍ନ ରୋଗ ନିର୍ଶୟ କରିଦେଉଥଲେ 
ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବେ ଞିଷଧ ସାଂଗରେ, ଅନୁପାନ ମଧ୍ୟ ବତାଇ ଦେଉଥୁଲେ ! 
ଏବେ ଭାବିଲେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଯେ, ଅକ୍ଷରଜ୍ଞାନ ନ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଏପରି 
ବିସ୍ଲୟକର ଦକ୍ଷତା ସେ କେମିତି ଆୟତ୍ତ କରିଥଲେ ।! ମୋ ହେତୁ ହେବା ଦିନଠାରୁ, 
ଦେଖଛି, ସେ ଅନ୍ତତ ପକ୍ଷେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ ଭାଗବତର ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୟାୟ 
ଗାଧୋଇସାରି ନ ଶୁଣିଲେ କେବେହେଲେ ଅନ୍ଜଳ ସ୍ପର୍ଶ କରୁ ନ ଥିଲେ । ଅସାଧାରଣ 
ଅନୁରାଗ ହେତୁ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଧର ଅନେକ ଅଧାୟ ତାଙ୍କର ସ୍ୃତିରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସଞ୍ଚିତ ଥୁଲା । 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଅର୍ଥାଭାବ, ପାର୍ଥିବ ଜୀବନର କ୍ଷୋଭ, ଦୂଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଶୋକ ଭିତରେ 
ବି ଏକ ଅନାବିଳ ହୃଦୟର ଅଧ୍ୂକାରିଣୀ ଜେଜେମା ଜ୍ଞାତି, ପରିବାର, କୁଟୁମ୍ବ, ଗ୍ରାମବାସୀ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟପାତ୍ର ଥଲେ | ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଉଚ୍ଟାଶା ବା ଧନସମ୍ପରି ସଞ୍ଚୟ ଲାଳସା 
ତାଙ୍କର ନଥିଲା । କେବଳ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଅଭିଳାଷ ତାଙ୍କର ଥିଲା, ସେଇଟା 
 ଶ୍ରାକ୍ଷେତ୍ର' ଯାଇ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଖାଲି ଅରେ ମାତ୍ର ଦର୍ଶନ । କିନ୍ତୁ ସେ ଇଛ୍ଥାଟିକକ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ପୂରଣ ହୋଇ ପାରିନଥୁଲା | 

ଯୌବନର ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରୁ ସେ ଥିଲେ ଦୂଇଟା ମାରାମ୍ବକ ସଂକ୍ରାମକ ବବ୍ୟାଧ୍ବ'ର 
ଶିକାର । ତେବେ ଦେଖୁଛି ଜେଜେବାପା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉଦାସୀନ, ନିରାସକ୍ ଏବଂ ଏକ ଅଭୁତ 
ବିରାଗୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ' ବ୍ୟାଧ' ଶବ୍ଦଟା ତାଙ୍କର କୌଣସି ଶାରୀରିକ ରୋଗଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଁ ମୁଁ 
ବ୍ୟବହାର କରୁନାହିଁ, ମନୁଷ୍ଯକୁ ସଂସାର ବିମୁଖ କରିବାରେ, ଜାଣିଛି, ଏହି ଦୁଇଟି 
ବିଷୟର ବିଶ୍ଵ ସଂସାରରେ ତୁଳନା ମିଳିବା କଷ୍ଟକର, ଯଦିଚ ବିଦ୍ଵାନ ପଶ୍ରିତମାନେ ଏହି. 
ଦୁଇଟି ବିଷୟକୁ ' ସଂସାର ବିଷବୃକ୍ଷର” ଯୁଗଳ “ ସୁମଧୁର ଅମୃତଫଳ/ ବୋଇି ମତପ୍ରଦାନ 
କରିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ହେଲା “କାବ୍ୟରଚନା ଓ ଚର୍ଚ୍ଚା ବା  କାବ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ବିନୋଦନ” ଓ 
ଅନ୍ୟଟି “ସାଧୁସଂଗ” ବା “ହରିଭକ୍ତି', ଯାହା ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ “ସଂଗମଂ 
ସଜନୈଃସହ' |! ଯଦି କୌଣସି ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ କିମ୍ବା ହରିଭକ୍ତ ସାଂଗରେ ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇଯାଉଥିଲା, ତେବେ ସବୁକାର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦକରି ସବୁବେଳେ ସେ ତଦ୍ଧତ ଚିତ୍ତରେ 
ଧର୍ମାଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ ଅହର୍ନିଶ । ଘର କଥା କିଛି ବୁଝିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
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ସମୟ ନଥିଲା । ଆଉ ହାତକୁ ଅର୍ଥ ଆସିଲେ, ପୁରାଣ, ଶାସ୍ତ ଓ ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମଗ୍ରଚ୍ଛମାନ 
କିଣିଆଣି ଚାଲୁଥିଲା ଅନବରତ ଅଧ୍ୟୟନ ଏବଂ ବିଚାର ବିମର୍ଷ । ପଢ଼ିବା ପଢ଼ାଇବା ଓ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ହୁକାରୁ ତମାଖୁ ଧୂଆଁ ପିଇବା ଥିଲା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଆନନ୍ଦ । 
ବେଳେବେଳେ ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀମାନେ ଦୟା କରିଆସି ରହିଯାଉଥଲେ କିଛିଦିନ 
ଆମ ଘରେ ଅତିଥି ହୋଇ, ଆଉ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଜେଜେବାପା ମଧ୍ଯ ପୁରା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ 
ପାଲଟି ଯାଉଥିଲେ । ଅନେକ ସମୟରେ ଜେଜାମାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ତେଲଲୁଣର ସଂସାର 
ଲାଗି କିଛି ଅଭାବ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରାଇ ଦେବାଲାଗି ଯାଇ ନିର୍୍ତିମେଷ ନୟନରେ 
ମୁଁ ଅନାଇ ଦେଖୁଛି, ଜେଢେବାପା ଧ୍ଯାନତନ୍ସୟ, ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ; ଭର୍ତିର ବିମଳ ମନ୍ଦାକିନୀ 
ଧାରାରେ ଧୋଇଯାଉଛି ତାଙ୍କ ଗଣ୍ଡଦେଶ, ଆଉ ଲୋମଶ ଛାତି ଓଦା ହୋଇଯାଉଛି 
ଅଶ୍ରର ପ୍ଲାବନରେ ! ବିରାଟ “ ଶୁମଦ୍‌ ଭାଗବତ୍‌ ଗ୍ରନ୍ଧ' ଶ୍ରୀଧର ଗୋସ୍ବାମୀଙ୍କ ଟୀକା, ବଂଗଳା 
ଅନୁବାଦ ଓ ବୈଷ୍ଣବୀୟ ନୂଆ ଟିକା ସହିତ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥାଏ କଲିକତାରେ, 
ଜେଜେବାପା ସେହି ଗଦାଏ ବହି କିଣି ଆଣିଥିଲେ ଥରେ ଦରମା ପାଇବା ପରେ ଆଉ 
ପଢୁଥିଲେ ସଦାବେଳେ । ପଢ଼ିବାବେଳେ ଏମିତି ତନ୍ସୟ ଓ ଏକାଗ୍ର ରହୁଥିଲେ ଯେ 
ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରାବେ ଥଲେ ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ । ପୁତ୍ର ଶୋକ, ପନ୍ୀ- 
ବିଛେଦ, ଜ୍ଞାତି-ସୃଜନ-ବୈରାଗ୍ୟ, ହିତବୁବି ହନ୍ତାରକ ଶତ୍ସ ମାନଙ୍କର ଚକ୍ରାନ୍ତ ଓ 
ପରସ୍ତାପହାରକ ଦୃଷ୍ଚିଭଂଗୀ, ମାମଲା ମୋକଦ୍ଦମା ଓ ସବୌପରି ପାଥିବ ଜୀବନର ଗ୍ଲାନିକର 
ତୁଛତାରୁ ଏହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଗ୍ରଚ୍ଛଖଣ୍ଡିକ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରି ମୁକ୍ତପୁରୁଷ 
ହେବାରେ ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିଲା । ତ୍ୟାଗନୁହେଁ କି ଅତ୍ୟାଗ ନୁହେଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର 
ନିିପ୍ତି, ଆସନ୍ତି ନୁହେଁ କିମ୍ବା ଅନାସନ୍ତି ନୁହେଁ ଏକ ଅଭୁତ ପ୍ରକାର ବିବିଲ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଅନେକ 
ସମୟରେ, ଶୀତ ଦିନର ଚାଦର ପରିଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁଥୁଲା | 

ଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ଯାଧ୍‌, ଯେଉଁଟା ପ୍ରାୟ ଯୌବନର ମଧ୍ଧାହ୍ଧରୁ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରିଥୂଳା 
ସେଇଟା ଥଲା “ସାହିତ୍ୟପ୍ରୀତି' । ସେ ପଢ଼ାଶୁଣା କରିଥିଲେ ବଂଗଳା ଭାଷାରେ, 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ବଂଗଳାଭାଷା ମାଧ୍ୟମରେ, କିନୁୁ ନିଜେ ଯେହେତୁ 
ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ, ତେଣୁ ଲେଖାଲେଖୁ କରୁଥିଲେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ | ତେବେ ଏହି ସାରସ୍ବତ 
ସୃଷ୍ଟିଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଆ ଲିପିରେ ଲେଖା ନ ହୋଇ ଲିଖ୍ମତ ହେଉଥଲା ବଂଗଳା ଲିପିରେ, 
କାରଣ ପାଠକକୁଳ ଥିଲେ ଓଡ଼ିଆ ଲିପି ସହିତ ଅପରିଚିତ କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ରସଗ୍ରାହୀ ! 
ଏହି ଅଞ୍ଚଳଟି ଏକଦା ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜାଙ୍କ ଶାସନାଧୀନଥଲା ଓ ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ 
ତାହା ମେଦିନୀପୁର ଜିଲ୍ଲାର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥଲା ଏବଂ ସମସ୍ତେ ବଂଗଳାଭାଷା 
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ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ ପଢ଼ାଶୁଣା କରୁଥିଲେ । ତେବେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ ଯେ ମୋର 
ଜ୍ଞାନ ହେଲାବେଳକୁ ଜେଜେଙ୍କର ଖଣ୍ଡିଏ ହେଲେ ପୁସ୍ତକର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଆଖରେ 
ଦେଖମବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର ହୋଇ ନାହିଁ । ଅନେକଙ୍କ ନିକଟରୁ ଶୁଣିଛି, ସେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ଗୀତିନାଟ୍ୟ ରଚନା କରିଥିଲେ ଏବଂ ଦୁଇଖଣ୍ଡଯାକ ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଖ୍ୟାତି ଓ ପ୍ରତିପରି ଆଣି ଦେଇଥୁଲା ! ନାଟକ ଗୁଡ଼ିକରେ ଅଭିନୟ କରିଥବା 
ବ୍ୟକ୍ତମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ସଂଳାପ ଓ ସଂଗୀତ ଶୁଣିବାର ସୁଯୋଗ ମୋର ହୋଇଛି । 
ନାଟକ ଦୁଇଟାର ନାମଥୁଲା “ ସୀତା ବନବାସ! ଓ  ସମୁଦୁ ମନନ ' | ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାତିଭ୍ରାତା 
ମୋ ସାନଜେଜେ ୪ ବିଭୁତି ଭୂଷଣ କରଙ୍କ ନିକଟରୁ ମୋ ଜେଜେଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ 
ପ୍ରତିଭା ଓ କୃତିତ୍ଵ ବିଷୟରେ ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ସେହି 
ସାନଜେଜେ ବିଭୂତି ଭୂଷଣ କର ଓଡ଼ିଆ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ସାଂଗରେ ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ଥିଲେ 
ବେଶ ପରିଚିତ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ' ରାଗ” “ ରାଗିଣୀ” ମାନଙ୍କ ସହିତ ସୁନ୍ଦରଭାବେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । 
ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ କାବ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ସୁନ୍ଦରଭାବେ ଥିଲେ ଅବହିତ । କେଉଁ 
ରାଗ” ବା “ ଛନ୍ଦର ଯେ କେତେ ଅକ୍ଷରରେ ଯତିପାତ ହେବ ଏବଂ କେମିତିଭାବେ 
ତାହା ଆବୃଭି କରାହେବ ସେ ବିଷୟ ସେ ଉତ୍ତମ ଭାବରେ ଅବଗତ ଥୁଲେ । 
ମନେପଡୁଛି, ଖରାଛୁଟିର ଭଦୁଉଦିଆ ଦ୍୍‌ିପୃହରରେ ହାତରେ ଦଶବାର ଖଣ୍ଡ ଖଲିପାନ 
ଧରି ସାନଜେଜେ ମୋତେ ବିଭିନ୍ନ ରାଗର ଲକ୍ଷଣମାନ ଶୁଣାଇ କେମିତି ଭାବେ 
ଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାହା ଉତ୍ତଗଭାବେ ଶିଖାଉଥଲେ । ଘରେ ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ପିଲା 
ହୋଇଥବା ହେତୁ ମୁଁ ସେହି ଏକାନ୍ସବର୍ଭୀ ପରିବାରରେ “ନାତି” ହିସାବରେ ସବୁ 
ଜେଜେମାନଙ୍କର ଓ ଜେଜାମା ମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟପାତ୍ର ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ 
କରିଥିଲି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସପ୍ରମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥାଏ ଏବଂ 
ପଶ୍ଚିମ ବଂଗରେ ବିଦ୍ୟାଳୟଟି ଥିବାହେତୁ ବଂଗଳାଭାଷା ମାଧ୍ୟମରେ ମୋତେ ସବୁ 
ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଓଡ଼ିଆ ବର୍ଣ୍ଣମାଳାର ବର୍ରୁଳ ଆକୃତି ଓ ମନୋଲୋଭା କାନ୍ତି 
ସହିତ ମୁଁ ଆଦୌ ପରିଚିତ ହେବାର ସୁଯୋଗ ଲାଭ କରି ନଥୁଲି । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆ 
'ବାନ୍ଦ ' ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହିଁ ଶିଖ ସ୍ଵତିରେ ସଯନ୍‌ରେ ସାଇତିରଖବ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଆବୃଭି କରୁଥିଲି । ଆଜି ମନେପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ମୋ ଆଖୁ ଅଶ୍ରୁଳ ହୋଇଉଠୁଛି ଯେ 
ଆଦୌ ବହି ବା ଅକ୍ଷର ସାଂଗରେ ପରିଚୟ ନଥାଇ ମଧ୍ଯ ମୁଁ “ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସ 
ଲାବଣ୍ୟବତୀ” “‘ରସକଲ୍ଲୋଳ' ଓ ‘ମଥୁରା ମଂଗଳ ର ଅନେକଛାନ୍ଦ ସୁନ୍ଦରଭାବେ 
କିପରି ଗାନ କରିହେବ, ମୁଁ ସାନଜେଜେଙ୍କ ପାଖରୁହି ଶିଖ୍ଯାଇଥଲି । ଅକ୍ଷରର ଯତିପାତ 
॥ ୨୧॥ 
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ଆପେଆପେ ମୋର ମନେ ରହିଯାଉଥଲା, ମୂଳ ବହିମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ପରିଚୟ 
ଘଟିଲା, ଅବଶ୍ୟ ଜୀବନର ଅନେକ ବର୍ଷର ଅଯଥା ଅପଚୟ ପରେ । 

ଆମ ଘର ମାନଙ୍କରେ, ସେ ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ମାସକରେ ଅରେ ' ସତ୍ୟପୀର ' 
ପୂଜା ହେଉଥିଲା ! ' ସତ୍ୟପୀର 'ଙ୍କ ପୂଜାରେ ' ପାଲା' ଗାଇବାଥଲା ବିଧାନ । ଓଡ଼ିଆ 
ତାଳପତ ପୋଥରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଲିଖୁତ ପାଲାମାନ ପଢ଼ାହେଉଥଲା । ମୋର ସେହି 
ସାନଜେଜେ ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷର ଜାଣିଥିଲେ ଏବଂ ତାଳପତ୍ର ପୋଥ୍‌ ପଢ଼ିପାରୁଥଲେ, କିନୁ 
ଅନ୍ୟମାନେ ପଢ଼ିପାରୁ ନଥିଲେ । ତେଣୁ ସେମାନେ ବଂଗଳା ଅକ୍ଷରରେ ପୋଥ୍‌ ନକଲକରି 
ନେଇଥଲେ ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ' ରାଗ” ସହିତ ପରିଚିତ ସେମାନେ ହିଁ କେବଳ 
ପଢୁଥିଲେ । ତେବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ ସେହି ଅଞ୍ଚଳ ପଶ୍ଚିମବଂଗର ମେଦିନୀପୁର ଜିଲ୍ଲାର 
ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ, କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟପୀର ପାଲା” ଗୁଡ଼ିକ ସେଠାରେ ଅର୍ଥାତ ସେହି ବିଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳରେ 
ଏବଂ ସିଂହରୂମି ଜିଲ୍ଲାରେ ଓଡ଼ିଆ ଛାନ୍ଦରେ ଲିଖୂତ ହୋଇ ତାଳପତ୍ର ପୋଥରେ ସଂଗ୍ଧହୀତ 
ହୋଇ ରହିଥିଲା | ସୁନ୍ଦର ଶବ୍ଦର ସ୍ଵାଦୂତାରେ ଶ୍ରୋତାଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରିବାରେ ସେଗୁଡ଼ିକର 
ସମ୍ମୋହନ ଶକ୍ତଥଲା ଅପରିସୀମ । ସେତେବେଳେ ସେହି ବଂଗଳା ଅକ୍ଷରରେ କିନ୍ତୁ 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ଛନ୍ଦରେ ରଚିତ ସେହି ସତ୍ୟପୀର ପାଲା ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ପୂଜାରେ ଘରେ 
ପଢୁଥିଲି । ଅଦ୍ୟାବଧ୍ୟ ମୋ ନିକଟରେ ଏହା ଏକ ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି ଯେ 
କେମିତି ଷୋହଳଟି ଯାକ ପାଲା ବିଚିତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦରେ ରଚିତ ହୋଇ ସୁନ୍ଦର ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷାରେ କେବଳ ବିଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳରେ ହିଁ ରହିଲା, ଅଥଚ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ସ୍ଥାନରେ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ପୋଥୁର ନିଦର୍ଶନ ନାହିଁ । ମୁଁ ସମ୍ବଲପୁର, ଗଞ୍ଜାମ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନରେ 
ବିଷୟଟା ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଛି କୌତୁହଳ ବଶତଃ, କିନୁ ସବୁଠାରେ ଦେଖୁଛି ସେହି, 

“ ଶୁନଜନେ ମନ ଦିୟା ପୀରେର କାଲାମ, 

ଯାବତ ହାସଲ ହୟ ଫତେ ହୟ କାମ୍‌ ।” ଏହି ପରି ବିଚିତ୍ର ମିଶ୍ରିତ ଭାଷା ଓ 
ଆରବୀ ସଦୃଶ ଶବ୍ଦ ବିଭବରେ ପାଲାମାନ ଲିଖୁତ । ମୋ ସୃତ୍ରିରେ କିଶୋର କାଳରେ 
ପଢ଼ିଥିବା ସେହି ' ସତ୍ୟନାରାୟଣ ' ପାଲା ଗୁଡ଼ିକ ଆଜିବି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି । 
ବିଭିନ୍ନ ଛନ୍ଦର ସୁମଧୁର ଝଙ୍କାରରେ ଏ ଗୁଡ଼ିକ ରୀଡିଯୁଗୀୟ ଓଡ଼ିଆ କାବ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର 
ଉଜ୍ଵଳ ଉତ୍ତରାଧଵକାର ଭାବେ ସମ୍ମାନିତ ହେବାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନିଜ କଳେବରରେ ସାଇତି 
ରଖୁଛନ୍ତି । ' ଜନ୍ନ' ପାଲାର ଅୟମାରମ୍ଭ ଥଲା, ସୁନ୍ଦର ' ମାଳଶ୍ରୀ' ଛନ୍ଦରେ, 

* ଶୁଣ ଜନେ ସତ୍ୟପୀର ଜନମ, 

ଯା ଶୁଣିଲେ ସିଦ୍ଧ ହୁଅଇ କାମ, 
॥9୨୨॥ 
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ଇହଲୋକେ ବହୁ ମିଳଇ ସୁଖ, 
ନ ଲାଗଇ ହୃଦେ ସଂସାର ଦୁଃଖ 
ନାଶ ହୋଇଯାଏ ଆଜନ୍ସ ଦୁଷ୍ଧତ 
ମିଳଇ ବହୁ ସୁକୃତ ଯେ 

କରୁଣା କରନି ପ୍ରଭୁ ଅଚ୍ୟୁତ” | |୧ | | 

ମୋର ଯେତେଦୂର ଅନୁମାନ, କେହିଜଣେ ବିଶ୍ଵନାଥ ନାମକ ଗ୍ରାମୀଣ 
କବିପ୍ରତିଭା ମୂଳ ବିଷୟଟି ପଢ଼ି ଏହି ଷୋହଳଟି ଯାକ ପାଲାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ 
ବିଭିନ୍ନ ରାଗ ରାଗିଣୀରେ ଛନ୍ଦାୟିତ ଓ ଶ୍ରୁତିମଧୁର କରି ଲୋକପାଠ୍ୟ କରି ଦେଇଥିଲେ 
ଏବଂ ନିଜର କବିଯଶ ଇଛ୍ଛା ଚରିତାର୍ଥ କରିଥିଲେ । ଅନେକ ସମୟରେ ଶ୍ରତିସୁଖକର 
ଶବ୍ଦ ବିନ୍ଯାସରେ, ପଦ ଲାଳିତ୍ୟ ବେଶ ଚମତ୍କାର ଭାବେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା, 

“ କଳଘଟ ମାନ ଧରିଯେ ସକଳ କୁଳ କାମିନୀ | 

ହସି ହସି ଅଂଗଝୁଲାଇ ଚାଲନେ ମୋହୁଥିଲେ ପୁରଡିନି।” ମୋ 
ଜେଳେବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମଧ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଗଳ ଶୁଣିବାର ଆନନ୍ଦ ମୋର 
ହୋଇଥଲା | ଆମ ଘର ତ ' ନୟାବସାଣ ପ୍ରଗଣାର ' ‘ଛଅ ହଜାରୀ ଅଞ୍ଚଳ | ସେଠାରୁ 
କଟକ ଅନେକ ଦୂର | ଯାତାୟାତର ସୁବିଧା ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଆଦୌ ନଥୁଲା | ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ ଓଡ଼ିଆ ବହି ଅଣାଯାଇ ଘରେ କଦବା କ୍ୃଟିତ୍‌ ଖଣ୍ତେ ଅଧେ ରହୁଥିଲା । ଖଣ୍ଡେ 
ଛୋଟ ପୂୁସ୍ତିକାଥଲା ଆମ ଘରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରାଣ' । ମାର୍ଗଶୀର ମାସ ଗୁରୁବାର ଦିନ 

' ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରାଣ ' ପଢ଼ିବାଥୁଲା ବିଧ୍‌ |  ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରାଣ' ନ ଶୁଣିଲେ ଅନ୍ତଃପୁରଚାରିଣୀ ଓଡ଼ିଆ 

ରମଣୀ ମାନେ ଜଳସ୍ର୍ଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦେଖାଗଲା ବହିଟି ମୁଷିକ ମାନେ ତୀନ୍ଷ ନଖଦନ୍ତରେ 
ଟିକିଟିକି କାଟି ନଷ୍ଟ କରିଦେଇଛନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ ଆଉ ବହି ପଢ଼ା ହୋଇପାରିନାହିଁ । 
ଜେଜେବାପା ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ ଖୁଡ଼ୀ ହେରିକା କେହି ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଧଜଳ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଦିନ ତମାମ ଉପବାସରେ ଅବସନ୍ଧ । ଅଗତ୍ୟା, ଅନନ୍ୟୋପାୟ 
ଜେଜେବାପା ଖାତା କଲମ ଧରି ବସିଲେ ଆଉ “ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରାଣ ' ଟିଏ ଲେଖଦେଲେ | କିନୁ 
ମୌଳିକ ବିଷୟବସ୍ତୁ ବିକୃତ ହେଲାନି, ଗଛର ଉପାଦାନ ସମସ୍ତ ସମାନ ଓ ଅପରିବର୍ଭିତ 
ରହିଲା, କେବଳ ଛନ୍ଦ ହିଁ ବଦଳ ହୋଇଗଲା । ଶେଷରେ ପ୍ରାଚୀନ କାବ୍ୟରୀତି ଅନୁଯାୟୀ 
ଭଣିତାଟିଏ ମଧ୍ଯ ମୂଳ ଲେଖକଙ୍କ ରଣସ୍ବୀକାର କରି ସଂଯୋଜିତ ହୋଇଥିଲା, 

“ ଓଡ଼ିଶାରେ ପରିଚିତ , ଭୀମାଧୀବର ରଚିଡ, 

କରି ତାର ଛନ୍ଦୋବନ୍ଧଢ କହେ ନରେନ୍ଦ୍ରଯେ । ” 
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ସାନଜେଜେ ବିଭୂତି ଭୂଷଣଙ୍କ ସୃତିରୁ ଶୁଣିଛି, ସେଥୂରେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଜେଜେଙ୍କ ହାତରେ ସୁନ୍ଦର ଶ୍ରତିମଧୁର ଶବ୍ଦାଳଙ୍କାର ମଧ୍ଯ, ସେହି ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ 
ମନୋମୁଗ୍ଧକର ଭାବରେ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିଥଲା, କେତେବେଳେ “ରାମକେରୀ” ତ 
କେତେବେଳେ ' ବଂଗଳାଶ୍ରୀ 'ର ମୁଗ୍ଧ ମଧୁର ନିକ୍ଣରେ । 

“ ଚପଳ ଚରଣେ ଚାଟଶାଳୀଠାରୁ ଲେଉଟିବା ବେଳେ ବାମା | 

ରୂପେ ଅନୁପମା ସେ ସାଧବ ଜେମା ବାଟରେ ଭେଟିଲା ରମା ।” 

ସେହି ଖାତାଟି ମଧ୍ୟ କେବେ କେଉଁ କାଳରେ ଯେ ବିସ୍ପୃତିର ଗର୍ଭରେ ବିଲୀନ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ତାହା କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଜେଜେଙ୍କ ଉ୍କୃଷ୍ଠ ସାରସ୍ଵତ କୃତି 
ହିସାବରେ “ ସମୁଦ୍ର ମନ୍ଛନ' କୁଆଡ଼େ ଥଲା ବେଶ ପ୍ରଶଂସନୀୟ । ଯେଉଁମାନେ ଏହି 
ବହିରେ ଅଭିନୟ କରିଥଲେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ଏଥିରେ 
ସଂଗୀତ, ସଂଳାପ ଓ ନାଟକୀୟତା ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା | ଜେଜେବାପା ଶିକ୍ଷକ ଥିବା ହେତୁ 
ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ଘାଟାଲ ସହରକୁ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ସେଠାରେ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ 
ଅକ୍ଷର ସହିତ ପରିଚିତ କରାଇବା ଲାଗି ବଂଗଳାରେ ଗୋଟିଏ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଣୟନ 
କରିଥଲେ | ବହିଟା ବିଭିନ ଚିତ-ସମ୍ବଳିତ ଥିଲା ଏବଂ ଚିତ୍ର ତଳେ ତଳେ କବିତାର 
ପଂକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଥଲା ସନ୍ମିବେଶିତ । ତେବେ ଅର୍ଥାଭାବ ଏବଂ ନିପଟ ମଫସଲରେ ଦିନ 
ବିତାଉଥବା ହେତୁ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କର କୌଣସି କୃତି ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆସି 
ପାରିନଥୁଲା । 

ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଅନେକ ବିଷୟରେ ବେଶ ଅନୁରାଗ ଥୁଲା । ସେ ପ୍ରଥମ 
ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ମଠରୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ନିକଟରୁ ମନ୍ତ୍ର ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇଥୁଲେ । 
କିନ୍ତୁ ଘାଟାଲରେ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ନେଉଥିବା ସମୟରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କ ସାଧନା, 
ସିବି ଓ ଆଦର୍ଶ ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିଥଲା | ସେ ଯୋଗ ଓ ସାଧନାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ଆମ୍ମନିୟୋଗ କରି ପ୍ରାୟ ପ୍ରାଣାୟାମ ଏବଂ ହଠଯୋଗ ସାଧନା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଏହାର ପରିଣତି କିନ୍ତୁ ଥୁଲା ଯଥେଷ୍ଟ ଭୟାବହ । ସାଧନାରେ ସେ କେତେଦୂର 
ସିବିଲାଭ କରିଥିଲେ ତାହା କାହାକୁ ଜଣାନାହିଁ - କିନୁ ସେ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଉନ୍ମାଦ ହୋଇଯାଇଥଲେ । ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରାହେଲା ତାଙ୍କୁ ନିରାମୟ କରିବା ଲାଗି 
କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ଅଲୌକିକ ଉପାୟରେ ଦୈବ-ଦୟାରେ 
ସେ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭକଲେ କିଛିବର୍ଷ ପରେ ଏବଂ ପୁଣି ଭଲଭାବରେ ଶିକ୍ଷକତା ମଧ୍ଯ 
କଲେ । କିନୁ ଅନେକ ସମୟରେ ରହୁଥିଲେ ଉଦାସୀନ, ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଏବଂ ସ୍ଃସାରିକ 
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ଜୀବନ ଓ ବିଷୟବାସନା ପ୍ରତି ବୀତସ୍ମହ । କେବଳ ଦେଖୁଛି, ବହି ପଢ଼ିବାରେ ରହୁଥିଲେ 
ସେ ସବୁବେଳେ ନିମଗ୍ନ । ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ଅନୁରାଗ ଥବା ହେତୁ ସେ ସମୟର 
ବଂଗୀୟ ସାରସ୍ବତ ସାଧକମାନଙ୍କର କୃତିଗୁଡ଼ିକ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ତାଙ୍କୁ 
ମିଳିଥୂଲା | ତା ଛଡ଼ା ' ମାସିକ ବସୁମତୀ” ପତ୍ରିକାର ନିୟମିତ ଗ୍ରାହକ ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁଁ 
ସମସାମୟିକ ବଂଗଳା ଭାଷାର ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ୟକ୍‌ ଧାରଣା ଥିଲା ଏବଂ 
ଅନେକ ବିଖ୍ୟାତ କଥା ସାହିତ୍ୟିକ ମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ରଚନା ସେ ଗଭୀର ମନୋଯୋଗ 
ସହକାରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିଲେ । 

ପୁଣି ବିଭିନ୍ନ ହୋମିଓପ୍ଯାଥ୍‌ ବହି ଆଣି ନିବିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ସେ 
ଚିକିତ୍ସା ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ | ମଫସଲର ଦରିଦ୍ର ଲୋକମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଅନେକ ସମୟରେ 
ବିନା ଉଷଧରେ ରୋଗରେ ପଢ଼ି କଷ୍ଟ ଭୋଗକରନ୍ତି । ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ ଓଷଧର ମୂଲ୍ୟ କମ 
ଥିବା ହେତୁ ଏବଂ ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଅଭାବ ହେତୁ ଲୋକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ 
ଏହା ଯଥେଷ୍ ଆଦରଣୀୟ ଥଲା । ସକାଳ ହେବା ମାତ୍ରକେ ଆମ ଘରେ କୁଆଡ଼େ 
ଅନେକ ରୋଗୀଙ୍କ ଭିଡ଼ ହେଉଥଲା ଆଉ ରୋଗୀମାନେ ପ୍ରାୟ ବେଶ ଉପକୃତ 
ହେଉଥିଲେ । କିନୁ ମୁଁ ସାନଥବା ବେଳେ ସେ ସେଥୁରୁ ମଧ୍ଯ ବୀତସ୍ପୃହ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ 
ଏବଂ ସବୁ ବହିପତ୍ର ବିତରଣ କରି ଦେଇଥୁଲେ । ଏହାର ପ୍ରକୃତ କାରଣ କଅଣ ଥୁଲା ମୁଁ 
ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିନାହିଁ । 

ମୁଁ ଦେଖଛି, ଜେଜେବାପା କେବଳ ଶିକ୍ଷକତାରେ ଥୁଲେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସେ ଅଞ୍ଚଳର 
ଅଧ୍କାଂଶ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟନ୍ତଥଲେ ତାଙ୍କ ଛାତ୍ର ଏବଂ ବଂଗଳା ଢାଞ୍ଚାରେ ଆମ ଘରଟାର ନାମ 
ମଧ୍ଯଥଲା ‘ସରକାର ଘର ' | ସମସ୍ତେ କଥା ପ୍ରସଂଗରେ “ ସରକାର ଘର” ବୋଲି 
କହୁଥିଲେ | ସେ ସମୟରେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ବେତନ ଅତ୍ୟନ୍ତ କମ୍‌ଥୁଲା ¦ ଛାତ୍ରମାନେ 
ସମସ୍ତେ ' ସିଧା' ଆଣି ପହଞ୍ଚାଉଥଲେ ! ' ଜେଜେମା'ଙ୍କ ନିକଟରୁ ଶୁଣିଛି ଏଥିରେ ଡାଲି, 
ଚାଉଳ, ଗାଇଘିଅ, ପନିପରିବା ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ଭର୍ରି ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା | ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଦାନ 
କରିବାରେ ଅଭିଭାବକ ମାନେ ଏକପ୍ରକାର ଦିବ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରୁଥିଲେ । ଘରେ 
ନୂଆ ପନିପରିବା, ଫଳମୂଳ ବାହାରିଲେ ପ୍ରଥମେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଇବାଟା 
ଏକପ୍ରକାର ସୌଜନ୍ୟଥଲା । ମୁଁ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ହେବାର ସୁଯୋଗପାଇ ଏହି ପ୍ରକାର ଆଦର୍ଶ ବ୍ୟବହାର ଲାଭକରି 
ଯଥେଷ୍ଟ ବିସ୍ଲୟ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋରଥୁଲି । ଅବିବାହିତ, ତରୁଣ ଥିବା ହେତୁ ମୁଁ ଅନେକ 
ସମୟରେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଦାତାମାନଙ୍କୁ ବିନୟ ସହକାରେ ନିଷେଧ କରୁଥଲେ ମଧ୍ଯ 
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ସେମାନେ ମୋ କଥାରେ ଆଦୌ କର୍ଣ୍ଣପାତ କରୁନଥୁଲେ | ନିଜ ପୋଖରୀରେ ପ୍ରଥମ 
ମାଛଧରା ହେଲେ ନିଶ୍ଚିତ ଆଣି ପହଞ୍ଚାଉଥଲେ । ଆନନ୍ଦର ବିଷୟ, ଜୀବନରେ ଯୌବନର 
ବାରବର୍ଷ ମୂଲ୍ୟବାନ ସମୟ ମୁଁ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ବିତାଇବାର ସୁଯୋଗ ଲାଭ କରିଥଲି 
ଏବଂ ସେଠାକାର ଶୁଭେଛୁ ଓ ହିତୈଷୀ ମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଓ ଅନୁରୋଧରେ ବାଧ ହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗରେ ଘରଟିଏ ଓ ଜମିବାଡ଼ି କିଛି ମଧ୍ୟ କରିଥିଲି ଆଉ 
କାଳକ୍ରମେ ମୋର ସେହି ଘର ମଧ୍ଯ ' ହେଡମାଷ୍ଟର ଘର” ନାମରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଅଭିହିତ ହେଉଥଲା | ଲୋକମାନେ ଆର୍ଥିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଖୁବ୍‌ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ନଥିଲେ ବି ଉଦାରତାର 
ଅଭାବ ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଆଦୌ ନଥୁଲା |! ଜେଜେଙ୍କ ସମୟରେ, 
ଭାବୁଛି, ଲୋକମାନଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ଆହୁରି ବେଶୀ ପରିମାଣରେ ସରଳ, ଉଦାର ଓ 
ନିର୍ମଳ ଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । 

ଅନେକ ବିଷୟରେ ଜେଜେଙ୍କର ଅନୁରାଗ ଥଲା ! କିନୁ ସେ ଥିଲେ ଆମ୍ମଭୋଳା 
ବ୍ନ୍ତିତ୍ଵ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥ ସିଵିର ଲୋଭ ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଆଦୌ ନଥୁଲା | ଅନେକ 
ସମୟରେ ତାଙ୍କ ବୈଦଗ୍ଧ୍ଯର ବିତତି ମୋତେ ଆଜିବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ତୋଳେ । ତେବେ 
ସାଂସାରିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସେ କେବେ ମଧ୍ଯ ସଂସାରମନସ୍କ ନଥିଲେ । ମୁଁ ବଡ଼ ହେବାପରେ 
ପ୍ରବଳ କୌତୁହଳ ହେତୁ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ସାଧନା, ଯୋଗ, ପ୍ରାଣାୟମ, 
ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛି । ଆମୁଅହଙ୍କାରହି ତାଙ୍କ ପତନର ମୁଖ୍ୟ କାରଣ 
ବୋଲି ସେ ମୋତେ କହୁଥିଲେ । ଏକାକୀ, ନିଃସଂଗ ରହୁଥିବା ବେଳେ ଏବଂ ଶୋଇବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୋଗମୁଦ୍ରାରେ ଧ୍ଯାନ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲେ । ଯୋଗଭ୍ରଷ୍ଟ 
ହେବାର ଦୁଃଖଦ ସ୍ଵତି ଏବଂ ତଜନିତ ଦୁଃଖ, କ୍ଷୋଭ ଓ ବ୍ୟର୍ଥତା ତାଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ 
ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରି ତୋନଳୁଥିଲା । ତେବେ ସେତେବେଳେ ଏତେ ସବୁ 
ବିଷୟ ବୁଝିବାର ମୋର ମାନସିକ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥୁଲା । କେବଳ ମନେଅଛି, ଯୋଗ, 
ପ୍ରାଣାୟାମ, ସାଧନା କିମ୍ବା ତାନ୍ତିକ ବିଚାର ବିମର୍ଷର ପ୍ରସଂଗ ଉଠିଲେ ମୋତେ ଜେଜେବାପା 
ସେଠାରୁ ଦୂରେଇ ଦେବାଲାଗି କେଜାଣି କାହିଁକି ପ୍ରବଳ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ମୋର 
ଉପନୟନ ପରେ ପରେ ମୋତେ ସେ ପୂଜାର୍ଚନା କରିବାଲାଗି ମନ୍ତ୍ର ଜପ, ଇତ୍ୟାଦି 
ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥଲେ ସତ, କିନୁୁ କେବଳ ଅନାବିଳ ଭକ୍ତିଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାଲାଗି 
ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥୁଲେ । ସେ ସବୁବେଳେ ମୋତେ କହୁଥିଲେ, ' ଭଶୃରଙ୍କ ନିକଟରେ 
ପରମ ପ୍ରେମରେ ନିଜକୁ ନିଃଶେଷରେ ଓଜାଡ଼ି ଦେବାଠାରୁ ବଡ଼ ସାଧନା ଆଉ କିଛିନାହିଁ । 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପାୟ ' ! ପ୍ରାୟ, ପ୍ରାଥମିକ ଜୀବନରେ 
ଯୋଗସିଦ୍ଧ ହେବାର ଅହଙ୍କାର ଓ ତଜନିତ ସ୍ତଳନ ପାଇଁ ଅତ୍ତୁତ ଭାବରେ ଜୀବନର 


9D Nl 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ଅବଶିଷ୍ଟ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ, ନିରଭିମାନ ଓ ନିରହଂକାର ହେବାଲାଗି ସେ ସତତ ଚେଷ୍ଷିତଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଶିଶୁସୁଲଭ ଉଦାରତାରେ ଅନାବିଳ ସରଳ ଓ ନିଷ୍ଠାପ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା | ମୋର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେଅଛି ତାଙ୍କ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପରିଦର୍ଶନ କରି ତାଙ୍କ ପରିଦର୍ଶକ, 
ତତ୍କାଳୀନ ଶିକ୍ଷାବିଭାଗର ପଦସ୍ଥ ଅଧକାରୀ, ବଂଗାଳୀ ବିଦ୍ଵାନ ୪ ନୀରୋଦ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ବାବୁ, ମତ ଦେଇଥିଲେ, “ ଅନେକଦିନ ସାନସାନ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷାଦେଇ 
ଦେଇ ନରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ହୃଦୟ ବାର୍ଵକ୍ୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଶିଶୁ ସୁଲଭ ହୋଇଯାଇଛି ।” 
ଜେଜେମାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଜେଜେ କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅସହାୟ ହୋଇଗଲେ । 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ଦୁଃଖ ତ ଅନେକ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ପିତୃମାତୃହୀନ 
ଜୀବନ ଯାପନ ସହିତ ସଂସାର ଜୀବନର ଅଭାବ ଅନଟନ, ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଜୀବନର ତୁଛ୍ତାର 
ଗ୍ଲାନିକର ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଧ୍ଯ ଥଲା ନିତ୍ୟସହଚର, କିନୁ ବାର୍କ୍ୟରେ ଘନୀ ବିଛେଦ-ବେଦନା 
ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧର ଏହି ସୈନିକଙ୍କ ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିଧ୍ଵସ୍ତ କରିଦେଲା | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଏବେ ଭାବିଲେ, ମୋତେ 
ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟଲାଗେ ଯେ, “ଜେକେବାପା, ମୁଁ ମେଟ୍ିକୁଲେଶାନ ପରୀକ୍ଷାଦେବା ବେଳେ 
ହେଡମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି ମୋର ପ୍ରକୃତ ବୟସ ଅପେକ୍ଷା ସାର୍ଟିଫିକେଟରେ ଅଧକ 
ବୟସ କରିଦେଇ ଥଲେ ଯେମିତି ମୁଁ ପାଶ୍କରି ତାଙ୍କ ସଂସାର ନାଆର ମଙ୍ଗଟା ଧରି 
ଆହୁଲା ଟାଣିବାରେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି, ଅଥଚ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ କରିବାପରେ 
ପରେ ସେହି ମୁହୂର୍ଭରୁ ହିଁ କଷିଥିବା ଅଙ୍କର ସେହି ହିସାବଟା ତାଙ୍କ ନିଜ ପାଖରେ ହିଁ 
କେଜାଣି କାହିଁକି ଭୁଲ ବୋଲି ମନେ ହେଲା । ମୁଁ କେମିତି କଲେଜରେ ଭର୍ଭିହୋଇ 
ପାଠ ପଢ଼ିବି ସେତକ ହେଲା କେବଳ ତାଙ୍କ ସବୁସମୟରେ ମୁଖ୍ୟଚିନ୍ତା । ଅବଶେଷରେ, 
ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲି ଫକୀରମୋହନ କଲେଜ, ବାଲେଶ୍ଵର ଆଉ ପ୍ରଥମବର୍ଷ କଳା ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଭରି ହୋଇଗଲି । ମୁଁ ଭର୍ରିହେବାର ୬/୭ ମାସପରେ ଅତିବ୍ୟାକୁଳ ଚିତ୍ତରେ ସେ ମୋତେ 
ଦେଖବାଲାଗି ବାଲେଶ୍ଵର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ | କଲେଜର ପାଠ୍ୟସୂଚୀ, ଅଧ୍ୟୟନ ଅଧ୍ଯାପନା 
ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ସବୁବେଳେ କେଇଦିନ ଚାଲିଲା ଜେଜେବାପା ଓ ନାତି ଭିତରେ 
ଟିକିନିଖନ କଥାବାର୍ରା । ଜେଜେଙ୍କର ବିଜ୍ଞାସା ଯେମିତି ଯଥେଷ୍ଟ, ଅନ୍େଷା ମଧ୍ଯ ସେମିତି 
ଥଲା ପ୍ରବଳ । ତେବେ କାଖରେ କୋଳରେ ବଡ଼ କରିଥିବା ପିଲାଟା ଯେ ଏଣିକି ପ୍ରକୃତ 
ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି ଭାବି ଆନନ୍ଦମଧ୍ୟ ହେଉଥଲା ମନରେ ! ସେ ମୋତେ ଦୂଇଚାରିଦିନ 
ପରେ ଦିନେ କହିଲେ, “ ଭାଇ, ମୋ ପାଇଁ ଖଣଶ୍ତିଏ ଭକ୍ତଚରଣ ଦାସଙ୍କ ‘ମନବୋଧ 
ଚଉତିଶା' ବହି ଆଣିବୃତ ।” ମୁଁ ଜାଣିଛି, ଜେଜେମାଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁପରେପରେ ତାଙ୍କ ଅଧ୍ୟୟନର 
ପରିସୀମାଟା ଏକ-କୌଣିକ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସେ ସବୁ ସମୟରେ ' ପ୍ରେତଲୋକ ତର ' 
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ଉପରେ ବହି ଇତ୍ୟାଦି ପଢ଼ିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ" ବିଭୂତି ଭୂଷଣ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କ 
*ଦେବଯାନ' ଫାଳୁନିକୁମାର ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟନଙ୍କ ପାରଲୌକିକ ଉପନ୍ୟାସ, ଯୋଗୀ 
ଅଇେଦାନନ୍ଦଙ୍କ ' ମରଣେର ପାରେ ' ରତ୍ୟାଦି ବହି ପଢ଼ି ସାରିଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ବୈଗାଗ୍ୟ ଓ 
ଜୀବନର ଅନ୍ତଃସାରହାନତା ଏତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରକୁ ପ୍ରବଳଭାବେ ଆଲୋଡ଼ିତ 
କରୁଥିଲା । ମୁଁ ବହିଟା ଆଣିଦେଲି ଏବଂ ସେଇଟା ସେ ସେହିଦିନହିଁ ମୁଖସ୍ତ କରିନେଲେ । 
ପ୍ରାୟ ସେହିଦିନ କିମ୍ବା ତାପରଦିନ, ମୋର ଠିକ୍‌ ଏବେ ମନେ ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ଅର୍ଵରାତୁରେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଶୋଇଥାଏ, ସେ ମେତେ ନିଦରୁ ଉଠାଇ କହିଲେ, ' ମୁଁ, ସକାଳେ 
ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି । ତୁ ଆଇ.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିବା ପରେ ଯାହା ହେବ, ମୁଁ 
କହିଲି, “ ଆପଣ କଅଣ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ? ” ସେ କହିଲେ, ““ ତୋ ଜେଜେମାଙ୍କୁ 
ଦେଖଲୁତ ? ସେ ଅବିକା ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲା । ମୋତେ କହିଲା, ' କଅଣ ପାଇଁ ଅଯଥାରେ 
ପଡ଼ିରହି କଷ୍ଟପାଉଛି ? ଚାଲି ଆସ ଏଠାରୁ ।” ମୁଁ ହସିଦେର କହିଲି, ' ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଅନେକ ସମୟରେ ସେମିତି ଜଣାପଡ଼େ ।” କିନୁୁ ସେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ 
କେଇଦିନ ପରେ ଇହଲୋକରୁ ଶେଷଯାତ୍ରା କଲେ । 

ତାଙ୍କର ମ୍ରତ୍ୟୁ ଅଚାନକ ହେଲା । ଗୋଟାଏ କର୍ମକାର୍ଯ୍ୟରେ ଅନେକ ଜ୍ଞାତି, 
ବନ୍ଧୁ, କୁଟୁ7୍ଭ ମାନଙ୍କର ସମାହାର ହୋଇଥଲା ଆମ ପରିବାରରେ । ଜେଜେବାପା 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା ଶେଷକରି ଆମ ଘ୍ରପାଖ ନଇକୁ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ 
ବାହାରିଲେ, କିନୁ ସାମାନ୍ୟ ଦୂରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ଆଉ ପାଦ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଜଣେ 
ପୁରୁଣା ଛାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ଧରି ଘରକୁ ନେଇଆସି ଶେଯରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । କିଛିସମୟ 
ପରେ ସେ ସଞ୍ଚାନରେ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଆମଘରୁ ଶବ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ନଦୀକୂଳରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ନଇକୂଳ ଲୋକାରଣ୍ଯ ହୋଇଗଲା ! 

ମୁଁ ଖବରପାଇ ଶବଦାହ ପରେପରେ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି । କେବଳ ତାଙ୍କ 
ଚିରପରିଟିତ, ପୁରୁଣା ସାର୍ଟ ଖଣ୍ଡକ, ଘର କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥଲା ଆଉ ହୁକା ଓ 
କଲିକାଟା ଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ ଅନାଇ ରହିଥିଲା । ମୁଁ ସାର୍ଟର ପକେଟ ଅଣ୍ଡାଳିଲି, ଦେଖୁଲି 
ମୋତେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖୁଛନ୍ତି, ସେଇଟା ଅର୍୍ବେକ ଲେଖାହୋଇଛି, ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ଆଖୁର ଅଶ୍ମରେ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାଜ ଓଦାଳିଆ ହୋଇଉଠି ଥାଏ । ସେ ସେଥରେ 
ଲେଖଥଇେ, ' ତୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୌ ଅବସ୍ଥା, “ ନନ୍ଦକୁଳ ଚନ୍ଦ୍ରବିନା ବୃନ୍ଦାବନ ଅନ୍ଧକାର 
ପରି !” ଭାବିଲି, ମୋର ମନୂଷ୍ୟ ଜୀବନଟା ଧନ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 
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ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ଉପେନବାବୁ 


ଜୀବନରେ ଅନେକ କ୍ୃତବିଦ୍ୟ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ମୋ 
ଜୀବନ-ଦେବତା ଅକୃପଣ ହସ୍ତରେ ମୋ ଉପରେ ଓଜାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ | ଏହି ଞ୍ଞାନୀଗୁଣୀ 
ବରେଣ୍ୟ ବିଦ୍ଵାନ ମାନଙ୍କର ସତି ସର୍ବଦା ମନରେ ଅପାସୋରା ହୋଇରହିଛି ଆଜିଯାଏ | 
ତେବେ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥିବା ସମୟରେ ଯେଉଁ ହେଡମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଆର୍ଶୀବାଦ ମୋତେ 
ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ପ୍ରଭାବିତ ଓ ଜୀବନକୁ ଧନ୍ୟ କରିଥଲା, ତାଙ୍କ କଥା ଜୀବନ ସୃତିର 
ପୃଷ୍ଠାରେ ନ ଲେଖଲେ ଗୋଟାଏ ଅପରାଧ ବୋଧ ମୋତେ ଭୟଙ୍କର ପୀଡ଼ା ଦେବ । 
ଅବଶ୍ୟ ଶିକ୍ଷକଭାବେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ! ଆଉ ମୋ ଭଳି 
ଜଣେ ଅକିଞ୍ଚନ ଛାତ୍ର, ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା ବା ନିନ୍ଦାକଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭାଦୀପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର କିଛି 
ହ୍ରାସ କିମ୍ବା ବୃଦ୍ଧି ଘଟିବାର ସମ୍ଭାବନା ବି ନାହିଁ । ତେଚେ ମୋ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କ ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ଭୂମିକା ରହିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି । ଆଜି ଜୀବନ ସାୟାହ୍ଵରେ ଉପନୀତ 
ହୋଇ ଛାତ୍ରଜୀବନ କଥା ଭାଟିଲା ବେଳକୁ, ମନେ ହେଉଛି, ଯେଉଁ ଭାଗ୍ୟବିଧାତା ମୋ 
ଛାତ୍ରଜୀବନର ବିଧ୍ୂବଲିପିଟା ଅଙ୍କନ କରିଥିଲେ ସେ ଆର୍ଶୀବାଦ ସାଂଗରେ ଯେ କିଞ୍ଚିତ୍‌ 
ଅଭିଶାପ ମିଶାଇ ଦେଇଥିଲେ ଏଇୟା ଭାବିବାର ହେତୁଅଛି ।! କାରଣ, ଛାତୁଜୀବନରେ 
କୌଣସି ଦିନ ସୁଖରେ ରହି ମନୋଯୋଗ ସହକାରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ସୁବିଧା 
ମୋତେ ଜମାରୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରାଇମାରି ବିଦ୍ୟାଳୟଟିଏ ଗାଁରେ ଥଲା ଏବଂ ସେହି 
ଅଞ୍ଚଳ ପଶ୍ଚିମ ବଂଗର ମେଦିନୀପୁର ଜିଲ୍ଲାରେ ମିଶି ଯିବା ହେତୁ ଆମେ ହଠାତ୍‌ ନିଜ 
ସପ୍ରପୁରୁଷଙ୍କ ଅର୍ଚିତ ଭିଟାମାଟିରେ ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆ ପାଲଟିଗଲୁଁ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସେଠାରେ 
ଆଉ ପଢ଼ାହେଲା ନାହିଁ, ପଢ଼ାଲେଖା ବଂଗୁଜାଭାଷାରେ ଚାଲିଲା । କିନ୍ତୁ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା 
ନଦୀକୂଳରେ ଅବସ୍ପିତ ସେହି ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମ ଭୂଖଣ୍ଡ ଏକଦା ଥୁଲା ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । 

ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ ଯେଉଁ ପ୍ରାଚୀନ ମନ୍ଦିର ଓ ଦେବାଳୟ ମାନ ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳେ ତାହା ମଧ୍ଯ କଳାମଞ୍ଜୁଳ କଳିଙ୍ଗ କୃଷ୍ଟିର ସଯନ୍‌ ସଞ୍ଚିତ ଉତ୍ତରାଧକାର ! ବସବାସକାରୀ 
ଲୋକମାନେ ସମସ୍ତେ ଓଡ଼ିଆଥଲେ | ଅନ୍ତଃପୁର ଚାରିଣୀ ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀ ରମଣୀମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଆଚାର ବିଚାର ସଂସ୍କୃତିରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ । ଏହା ମୟୂରଭଞ୍ଜର 


i 9୯ Il 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ମହାରାଜାଙ୍କ ଶାସନାଧୀନ ଥଲା ଏବଂ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଏହି ଅଞ୍ଚଳରୁ ଛଅହଜାର ଟଙ୍କା 
ରାଜସ୍ଵ ଲାଭ କରୁଥିଲେ ବୋଲି “ ଏହା ଛଅହଜାରୀ ଅଞ୍ଚଳ? ବୋଲି କଥିତ ହେଉଥଲା | 
“ଗୋପୀ ବଲ୍ଭ ପୁର ' ଅଞ୍ଚଳରୁ ବାଇଶହଜାର ଟଙ୍କା ରାଜସ୍ବ ଆଦାୟ ହେଉଥଲା ବୋଲି 
ଏହାଥଲା “ବାଇଶ ହଜାରୀ ଅଞ୍ଚଳ । ମହାରାଜାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାନୁସାରେ ଚାଟଶାଳୀର 
ରକ୍ଷଣା ବେକ୍ଷଣ ଓ ସେଠାରେ ପଢୁଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା ଦେବାଲାଗି ପୂର୍ବରେ 
' ମାଟିବିଂଶ ଅବଧାନ ' ମାନେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥଲେ । ଦଲିଲ, କବାଲା 
ପଟୀ ପାଉତି ଇତ୍ୟାଦି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ଅକ୍ଷରରେ ଲିଖୁତ ହେଉଥଲା । ଯେଉଁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ, 
ମହାରାଜାଙ୍କ ନିକଟରୁ ନିସ୍କର ସୂତ୍ରରେ ବ୍ରହ୍ମସ୍ବ ଜମିଲାଭ କରି ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଥଲେ ଉତ୍କଳ ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ରାହ୍ମଣ | କିନ୍ତୁ କାଳକ୍ରମେ 
ଏହି ଉର୍ବର ନଦୀ ମାନକ ଭୂଖଣ୍ଡ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଚାଲିଗଲା ଓ ମେଦିନୀପୁର ଜିଲ୍ଲା ସହିତ 
ମିଶିଗଲା । ଫଳରେ ଓଡ଼ିଆ ବିଦ୍ୟାଳୟ ମାନ ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାମଧ୍ଯ 
ସରକାରୀ କାଗଜପତ୍ରରୁ ଚିରକାଳ ପାଇଁ ବିଦାୟ ନେଲା | ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବଂଗଳା ସ୍କୁଲ 
ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ତେବେ ଯେଉଁମାନେ ଓଡ଼ିଆ ସେମାନେ ତ ଆଉ ଦେଶ.ବା 
ଭିଟାମାଟି ଛାଡ଼ିପାରିବେ ନାହିଁ, ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରଦାସୀ ପାଲଟି ରହିଗଲେ ! 
ସେମାନେ ବଂଗଳାରେ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି, କେହିକେହି ବଂଗଳା ଭାଷାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ସରକାରି ଚାକିରି କରି ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ଏବେସୁଦ୍ଧା ଘରେ ଓଡ଼ିଆରେ 
କଥାବା କରନ୍ତି । ସୁଦୂର କାଥି, ତମଲୁକ୍‌, ବାଁକୁଡ଼ା, ମେଦିନୀପୁରକୁ ଯାଇଦେଖୁଛି 
ଅଧ୍ୂକାଂଶ ଅଧ୍ବବାସୀ ଓଡ଼ିଆ | ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ' ଓଡ଼ିଆ ଭାଗବତ ' ବଂଗଳା ଅକ୍ଷରରେ 
ଛପାଯାଇ କାଥ୍‌ ପ୍ରେସରୁ ଏକଦା ମିଳୁଥିଲା । ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ବକାଂଶ “ କର୍ମକାଣ୍ଡ ପୁସ୍ତକ” ବଂଗଳା 
ଅକ୍ଷରରେ କାଁ ପ୍ରେସରୁ ମୁଦ୍ରିତ ହେଉଥଲା ଆଉ ତାର ରଚୟିତା ମାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
ଭତକଳ ଶ୍ରେଶୀର ବ୍ରାହ୍ମଣ । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଯଦିବି ସରକାରୀ ଅବହେଳା ହେଦତୁ 
ଉଠିଗଲା, ମୌଖୁକ କଥାବାର୍ଭାରେ କିନ୍ୁ ରହିଲା ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ । ଅବଶ୍ଯ ପରବର୍ରୀ 
ପ୍ରଜନ୍ନର ଓଡ଼ିଆ ଶିଶୁ ଓଡ଼ିଆ ଲିପି ସମ୍ପୂର୍ଣ ପାସୋରିଗଲେ । 

ଆମକୁ ବଂଗଳା ପଢ଼ିବାକୁ ପଡୁଥିଲା ବାଧ୍ଯ ହୋଇ । ବର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ ହେବା 
ପରେପରେ, ପଞ୍ଚାନନ ତର୍କୀଳଙ୍କାରଙ୍କ ଶିଶୁ-ଜିହ୍ବା-ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ପ୍ରଭାତ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଆମ 
ଜୀବନର ପ୍ରଭାତକାଳ ଆଲୋକିତ ହେଉଥଲା, ମାତ୍ରାବୃତତଛନ୍ଦର ତାଳେତାଳେ, ସୁସ୍ବାଦୁ 
ଶଦ୍ଦମାନ୍ନାର ସମ୍ମୋହନୀ ଅନୁସ୍ରାସରେ - 


Ni mo || 
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ପାଖୀ ସବ କରେ ରବ ରାତି ପୋହାଇଲ, 
କାନନେ କୁସୁମ କଲି ସକଲି ଫୁଟଟିଲ । 
ରାଖାଲ ଗୋରୁର୍‌ ପାଲ୍‌ ଲୟେ ଯାୟ ମାଠେ । 
ଶିଶୁଗଣ ଦେୟମନ ନିଜ ନିଜ ପାଠେ ॥ 
ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲା ବେଳକୁ, ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର ଶିଖାଯାଉଥଲା, ଆଉ ଆସିଯାଉଥଲେ 
ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ତାଙ୍କ କବିତା ସହ, 
ଫାଲ୍‌ଗୁନେ ବିକଶିତ କାଞ୍ଚନଫୁଲ 
ଡାଲେ ଡାଲେ ପୁଞ୍ଜିତ ଆମ୍ରମୁକୁଲ 
ଚଞ୍ଚଲ ମୌ ମାଛି, ଗୁଞ୍ଜରି ଗାୟ 
ବେଣୁ ବନେ ମର୍ମର ଦକ୍ଷିଣ ବାୟ । 
ଜିମ୍ବା 
ଅଞ୍ଜନା ନଦୀତୀରେ ଚନ୍ଦନା ଗାଁୟେ , 
ପୋଡ଼ୋ ମନ୍ଦିର ଖାନା ଗଞ୍ଜୋର ବାୟେ 
ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଫାଟଲ ଧରା ଏକ କୋଣେ ତାରି 
ଅନ୍ଧ ନିୟେଛେ ବାସା କୁଞ୍ଜ ବିହାରୀ ॥ 
ଆମ ଗାଁରେ ଯେଉଁ ପ୍ରାଇମାରୀ ବିଦ୍ୟାଳୟଟିଏ ଥଲା, ଜେଜେବାପା ଥିଲେ 
ତାର ହେଡମାଷ୍ଟାର । ସେତେବେଳେ ଗାଁ ସ୍ତୁଲରେ କେବଳ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପଢ଼ାହେଉଥଲା ଏବଂ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ଶେଷରେ ହେଉଥଲା ବୋର୍ଡ଼ ପରାକ୍ଷା । ତେବେ 
ଗାଁରେ ଅନେକ ସମୟ ଦଳୀୟ ରାଜନୀତି ହେତୁ ବାଦବିସମ୍ବାଦ, ମତାନ୍ତର, ମନାନ୍ତର 
ଇତ୍ୟାଦି ଲାଗି ରହୁଥିଲା ବୋଲି ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଭଲଭାବରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ହେଉ ନଥିଲା। 
ସେହି ସମୟରେ ପୁଣି ଆହୁରି ଗୁରୁତର ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟିହେଲା କିଛି ଭିନ୍ନ କାରଣ ହେତୁ । 
ମୋ ଜେଳେବାପାଙ୍କ ଦୁଇଜଣ ପ୍ରାକ୍ତନ ଛାତ୍ର ମେଟ୍ରିକ ପାଶ୍କରି ଗାଁକୁ ଫେରିଲେ ଏବଂ 
ସେମାନେ ଗାଁରେ ଶିକ୍ଷକ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଯେହେତୁ ଉଭୟେ ମେଟ୍ରିକ ପାଶକରି 
ସାରିଛନି, ତେଣୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକପଦ ପାଇଁ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଭିତରେ ଭିତରେ ଆଶାୟୀ 
ହେଲେ । ଫଳରେ ଜେଜେଙ୍କୁ ବେଶ ଅଡୁଆ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! 
ସ୍ବାର୍ଥ ତ ମନୁଷ୍ଯକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଅନ୍ଧ କରାଏ, ହିତାହିତ ବୁଝି ମଧ୍ୟ ଲୋପ 
କରାଏ । ଆମ ଘରେ ସବୁବେଳେ ଜେଜେଙ୍କ ଚାକିରି ନେଇ ଅଶାନ୍ତି ଓ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ଲାଗ ଲା | ଏମିତି ସମୟରେ ଦିନେ ଜେଜେଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତ କିଛି ଲୋକମିଶି ବାହାର 


Me ॥ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


କରିଦେଲେ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ । ମୋର ମଧ୍ଯ ଡୋରି ବନ୍ଧାହେଲା ପାଠ ବହିରେ । ତେବେ 
ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀର ପରାକ୍ଷାଟା ମୁଁ ଦେଇ ସାରିଥଲି ଏବଂ ଜେଜେଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥିଲି ଯେ ମୁଁ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲଭାବେ ପାଶ କରିଛି । କିନଧୁ ଏପରି ସମସ୍ୟାସଙ୍କୁଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୋ 
ପାଶ କଥା କିଏ ବା ଶୁଣୁଛି ? ଦୁର୍ଦିନ୍‌ର କଳାମେଘ ବେଶ ଘମାଘୋଟଭାବେ ଆମ 
ଘରଉପର ଆକାଶକୁ ଢାଙ୍କଦେଲାଣି । କାରଣ କାହାରି ତ ରୋଜଗାର ନାହିଁ, କୁଟୁମ୍ଭ 
ଚଳିବେ କେମିତି ? 

ଶେଷରେ ଜେଜେବାପା ସ୍ପିର କଲେ ବାରିପଦା ଆସିବେ ଏବଂ ସେଠାରେ 
ଟିଉଶନ କରି କିଛି ରୋଜଗାର ପତ୍ର କରିବେ | ସବା ସାନକକା ସୁଭାଷ ଚନ୍ଦ୍ର କର ଓ 
ମୋର ପଢ଼ାଶୁଣା ବାରିପଦାରେ ଚାଲିବ । ବାରିପଦା ଆସିବାର ମୁଖ୍ୟକାରଣ, ମୋ କକା 
ଶ୍ରୀ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର କର ସେଠାରେ ଚାକିରି କରିଥିଲେ ଏବଂ ବାରିପଦାରେ ରହୁଥିଲେ | ପୁଣି 
ଜେଜେବାପାଙ୍କର କିଛି ପ୍ରାକ୍ତନ ଛାତ୍ର ବାରିପଦାରେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ଥଲେ ଏବଂ 
ବାରିପଦାରେ ବସବାସ କରୁଥିଲେ ! ସେମାନଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବା ଲାଗି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ଶିକ୍ଷକର ଦରକାର ଥଲା । ତେଣୁ ଆମେ ଦିନେ ସମସ୍ତେ ବାରିପଦା ଚାଲି ଆସିଲୁ । 
ବାରିପଦାକୁ ଆସିବାପରେ ଆମର ପଢ଼ାଶୁଣା ସମ୍ପୂର୍ଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | କାରଣ, ଆମେ 
ବଂଗଳା ପଢ଼ିଥଲୁ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷର ସାଂଗରେ ଆମର ଆଦୌ ପରିଚୟ ନଥୁଲା । 
ତେଣୁ କୌଣସି ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନନାହିଁ କେବଳ କେତେବେଳେ ଘରେ ନିଜ ପୁରୁଣା 
ବହି ସାଂଗରେ ନୀରବରେ ବସି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ବ୍ୟତୀତ ମୋର ଆଉ କିଛି 
କାର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା । ଜେଜେମାଙ୍କୁ କିଛି ବଂଗଳା ବହି ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବା ଥଲା ଅବଶ୍ୟ ଆଉ 
ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ । ଗୋଟିଏ ବଂଗଳା କାଶୀରାମ ଦାସଙ୍କ ' ମହାଭାରତ” ଆମ ପାଖ ପଡ଼ିଶା 
ଘରେ ସାଇତା ଥଲା | ସେମାନେ ବଂଗଳା ଭାଷା ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ, ଘରେ କହୁଥିଲେ, 
କିନୁ ପଢ଼ିପାରୁନଥଲେ । ତେଣୁ ସେହି ବୃହଦାୟତନ ଗ୍ରନ୍ଧଟି ଅଯନ୍‌ ଓ ଅନାଦରରେ 
ଅନେକ ଦିନଯାଏଁ ଉପେକ୍ଷିତ ହୋଇ ଅପାଠ୍ୟ ଭାବରେ ନାରବ ମୁଦ୍ରାରେ ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ 
ଆଛନ୍ନ ଥଲା । ମୋଭଳି ଜଣେ ଚପଳ ଗାଉଁଲୀ ଟୋକାର ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରକେ 
ସେ ମଧ୍ଯ ଆଖୁ ମଳିମଳି ନିଦରୁ ଉଠିଲା । ମୁଁ ବହୁତ ଆଦରରେ ତା ଦେହକୁ ଆଉଁସି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲି ମୋ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ। କ୍ରମେ ଶ୍ରୋତାମଧ୍ଯ ଅନେକ ଜୁଟିଗଲେ । 
ଉଦୁଉଦିଆ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ବେଳେ “ ମହାଭାରତ ' ପଢ଼ିବା ଥଲା ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ । ମହାଭାରତର 
ଅନେକ କାହାଣୀ, ଅଭୁତ ଭାବେ ମୋ ମନରେ ଗୁଚ୍ଛି ହୋଇ ରହିଯାଉଥଲା । ଆଜି 
କହିବାରେ କୁଣ୍ଡା ନାହିଁ ଯେ ମହାଭାରତ ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ବାଳକ ମନରେ ଅନାସ୍ବାଦିତ 


୩୨ ॥ 
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ଆନନ୍ଦର ଯେଉଁ ପୁଲକ ସଞ୍ଚାର କରିଥିଲା ତାହାର ତୁଳନା ନାହିଁ । ' ମହାଭାରତ'ର 
ଅନେକ ଘଟଣା ଓ ବର୍ଣ୍ଣନା ମୋ ମନରେ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ରପରି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ରହି ଯାଉଥଲା ! 
ସେହି ବାଳୁତ କାଳରେ “ ମହାଭାରତ ' ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଅନୁରାଗ ଅନ୍ତରରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ପୂର୍ଣନ୍ନେଦ ପଡ଼ିଲାନି । ଜୀବନରେ ବିଶ୍ବର ଚିରନ୍ତନ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ଭାରର 
ଅନେକ ସମ୍ପଦ ଓ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ଅନନ୍ତ ରଶ୍ପିପ୍ରଭା ଦେଖୁ ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଛି ନିଣ୍ଚୟ, କିନୁ 
ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ' ମହାଭାରତ ' ଅମୂଲ୍ୟ ଓ ତୂଳନାହୀନ | ବିଶ୍ଵ ସାହିତ୍ୟର ଏହା ଏକ ଅତ୍ୟାଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ। ଅବଶ୍ୟ ପିଲାବେଳେ, ମୂଳ ସଂସ୍କୃତ ମହାଭାରତ କଥା ଜାଣି ନଥୁଲି, ମୁଁ 
ଭାବିଥିଲି ' କାଶୀରାମ ଦାସହିଁ” ଏହାର ମୌଳିକ ସ୍ରଷ୍ଟା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଧ୍ୟାୟ ଶେଷରେ 
କବିଙ୍କର ପରିଚିତିର ଭଣିତାଟିଏ ରହୁଥିଲା, 

“ ମହାଭାରତେର କଥା ଅମୂତ ସମାନ । 

କାଶୀରାମ ଦାସ କହେ ଶୁଶେ ପୁଣ୍ୟବାନ ॥” 

“ମହାଭାରତ” ପରେ ଗୋଟିଏ “କୃଭିବାସୀ' ରାମାୟଣ ମଧ୍ଯ ଜୁଟିଗଲା ଓ 
ପଢ଼ାହେଉଥୁଲା ନିୟମିତ ! କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ ଶ୍ରେଣୀ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକର ଆଉ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ 
ନାହିଁ । ଦୁଇଟା ବର୍ଷ ବିତିଗଲା ଏଇମିତି, ଅକାରଣ, ଅର୍ଥହୀନ | ପୁଣି ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା 
ଗାଁକୁ । ଜଢେଜେଙ୍କର ଚାକିରିର ଅସୁବିଧାଟା ତୁଟିଗଲା । ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ 
ପୁଣି ଗାଁ ସୁଲରେ ରହିଲେ । କିନୁ ମୋର ପଢ଼ିବା ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା କଅଣ କରାଯିବ 
ବୋଲି ଘରେ ଭାଜେଣି ପଡ଼ିଲା। ପାଖରେ ସ୍କୁଲ ନାହିଁ । ଅମର୍ଦଦା ନାମରେ ଗୋଟିଏ 
ଗାଁରେ କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ହାଇସ୍କୁଲ ଖୋଲିଥାଏ । ସେଠାରେ ଯାଇ ପଢ଼ିବା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କିନଧୁ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବି ? ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଭରି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପଢ଼ା । ସେଠାରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଉପେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବାଳା । ବିଦ୍ୟାଳୟର ସ୍ଥାୟୀ ଗୃହ ତ ନାହିଁ, ଶିକ୍ଷକମଧ୍ଯ ବିଶେଷ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର କେତେଜଣ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ନେଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ବିଦ୍ୟାଳୟ । ତେଣୁ 
ପାଠ୍ୟଉପକରଣ, ଆସବାବ ପତର ପ୍ରାୟ କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ ତାଳଗଛ କାଟି, ତାର 
ପଟା ବିଛାଇ ଦିଆ ଯାଇଥାଏ ପିଲାମାନଙ୍କ. ବସିବା ଲାଗି । ତେବେ ଶିକ୍ଷକ ସଂଖ୍ୟା 
କମ୍ଥିଲେ କଅଣ ହେଲା ? ହେଡମାଷ୍ଟର, ' ଏକା ମାଧଆ ବାଇଶି ପଣ” ଭଳି ଯଥେଷ୍ଟ | 
ଯେଉଁ ବିଷୟ ହେଉନା କାହିଁକି ସେ ପଢ଼ାଇବାରେ ଥିଲେ ଧୁରନ୍ଧର । ସେ ସେତେବେଳେ 
ବି.ଏ., ବିଏଲ. ବି.ଟି. ଆର୍ଟସର ସ୍ବାତକ । କିନଧୁ ଗଣିତରେ ମଧ୍ଯ ସେ କମ୍‌ ନୁହଁତ୍ି । 
ଯଥେଷ୍ଟ ମେଧାବୀ, ତୀକ ଧୀ ଓ ବ୍ୟୁତପର୍ତି ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ସଂସ୍କୃତରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
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ଅଗାଧ ଅଭିନିବେଶ ଥୁଲା | କିନୁ ସବୁଠାରୁ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟକନକ ଥଲା ତାଙ୍କ ପଢ଼ାଇବାର 
ପ୍ରଣାଳୀ । ସେଇଟା ଏତେବେଶୀ ମନୋମୁଗ୍ଧକର ଥଲା ଯେ କେତେବେଳେ ହେଲେ 
ସ୍କୁଲରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନଥଲା । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ସେତେବେଳେ 
ମୋତେ ଭୀଷଣ ଖରାପ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପକାଉଥଲା । ସେଇଟା ହେଲା ଆମପରିବାରର 
ଆର୍ଥିକ ଅନଟନ ଓ ଅସ୍ବଚ୍ଳତା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକଥା, କେହି କେତେବେଳେ ହେଲେ ସେ 
ବିଷୟରେ ଅର୍ଥାତ ମୋ ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ବି କରୁନଥିଲେ । ଆଜି 
ଭାବିଲେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଯେ ମୁଁ ଜୀବନ ପଥରେ ଏତେଦୂର ଅଗ୍ରସର ହେଲି 
କେମିତି ? କାରଣ, କୌଣସି ଆଇନ କାନୂନ ନ ମାନି ଗୋଟାଏ ବାଳକର ଭବିଷ୍ୟତକୁ 
ଅଦୃଷ୍ଟ ହାତରେ ଛାଡ଼ିଦେବାଟା ଯେ ଅନ୍ୟାୟ, ଏହି ବୋଧଟିକକ ମଧ୍ଯ କାହାର 
କେତେବେଳେ ହେଲେ ଆସୂନଥୁଲା | ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ଝୂଲକୁ ଗଲି ସତ, କିନୁ ଭର୍ରିକରିବାର 
ଟଙ୍କା, ମୋର ଶିକ୍ଷାଗତ ପ୍ରମାଣପତ୍ର, କିଛି ଦିଆଗଲାନି | କେବଳ ଉପସ୍ଥାପନ ରେଜିଷ୍ଟାରରେ 
ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ କରୁଣାରେ ନାମଟା ଲେଖାଗଲା । ଯେତେବେଳେ ସ୍କୁଲର ଦରମା ଦେବା 
କଥା ଉଠୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ମୋତେ ନୀରବ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଘରେ ଆସି 
କହିଲେ ମଧ୍ଯ ସେଇଟା କେହି ହେଲେ ଶୁଣୁନଥଲେ । ଏମିତି ଭାବରେ ଚାଲିଲା ପ୍ରାୟ 
ଅନଶନ, ଅର୍ଵାଶନ ଏବଂ ବିନା ଦରମାରେ ମୋର ସପ୍ତମ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପାଠପଢ଼ା । ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ଅବସ୍ଥାଟା ଆହୁରି ବେଶୀ ଖରାପ ହେଲା | 
ପ୍ରାଇଭେଟ ସ୍କୁଲ, ଛାତ୍ର ଦତ୍ତ ବେତନରେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଯତକିଞ୍ଚିତ ପାରିଶ୍ରମିକ ଦିଆଯାଏ । 
କିନୁ ମୁଁ ଦରମା ଦେଉ ନଥବାରୁ ସମସ୍ତେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ପୁଣି, ହେଡମାଷ୍ଟର ଥିଲେ କଂଗ୍ରେସ 
ପାର୍ଟିର ଲୋକ । ସେ ଗୋପୀବଲ୍ଲଭପୁର ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରୁ କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହିସାବରେ 
ନିର୍ବାଚନ ମଧ୍ୟ ଲତୁଥଲେ, କିନୁ ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେଥଲେ ପ୍ରଜା ସୋସାଲିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର 
ସକ୍ରୀୟ କର୍ମୀ । ଆମ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଜେଜେବାପା ଧନଞ୍ଜୟ କର ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିଥିଲେ ଏବଂ 
ଉପେନ୍‌ ବାବୁଙ୍କୁ ବହୁ ଭୋଟରେ ପରାସ୍ତକରି ବିଜୟୀ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥୁଲେ | ହେଡମାଷ୍ଟର 
ସ୍ଵାଭାବିକଭାବେ ମୋ ପ୍ରତି ବୀତଶ୍ରଵ ହେବାକଥା । ଅନେକ ସମୟରେ ମୋତେ ଯେ 
ତିରସ୍କାର ଶୁଣିବାକୁ ପଡୁନଥିଲା ତା ନୁହେଁ । ଯେତେବେଳେ କେଉଁ କେଉଁ ଛାତ୍ର ସ୍କୁଲର 
ଦରମା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ଏବଂ କଅଣ ପାଇଁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ତାର କଥା ଉଠୁଥଲା, ମୋର 
ନୀରବ ରହିବା ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଉପାୟ ନଥଲା। ଏବଂ ଫଳ ହେଉଥଲା 
ସୁଲରୁ ସାମୟିକ ବହିସ୍କାର । ପୁଣି, ପରଦିନ ଯଥାରୀତି ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 
କାରଣ, ଘରେ ରହିଲେ ଘରଲୋକେ ବିରକ୍ତ, ଆଉ ସୁଲକୁ ଯିବାର ଲୋଭ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତରରେ 
M୪ ॥ 
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ଥିଲା ଅତ୍ୟଧ୍ୂକ | ହେଡମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିବା ଯେ ଅନେକ ସୌଭାଗ୍ୟରୁ 
ବଞ୍ଚିତ ହେବା ଏହି ବୋଧଟା ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ତରରେ ଆସିଯାଇଥୁଲା । ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବାର ଉପାୟ ମଧ୍ଯ ମୋ ନିକଟରେ ନଥୁଲା, କାରଣ ପରକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ସବୁ ଦେୟ 
ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା ଏବଂ ଯେଉଁ ଛାତ୍ରମାନେ ସ୍କୁଲର ଦେୟ ଦେଉଥିଲେ 
ସେମାନଙ୍କୁ କେବଳ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଆଯାଉଥିଲା | ତେଣୁ ମୋର ଯୋଗ୍ୟତା 
ବା ବିଦ୍ୟାନୁରାଗ ବିଷୟରେ ହେଡମାଷ୍ଟରଙ୍କ କୌଣସି ଧାରଣା ମଧ୍ୟ ଆଦୌ ନଥୁଲା । 
କିନୁୁ କଅଣ ପାଇଁ କେଜାଣି ? ହେଡମାଷ୍ଟର ବାପାଙ୍କୁ ସାମ୍ପାରେ କେବେ କିଛି,କହୁନଥଲେ, 
ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଓ ଭର୍ତି କରୁଥିଲେ | ସାକ୍ଷାତ ହେବା ମାତ୍ରକେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରି 
ପାଦରୁ ଧୂଳି ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରୁଥିଲେ | ଭାବୁଛି, ଏଥରୁ ପ୍ରାୟ ବାପାଙ୍କ ମନରେ 
ଧାରଣା ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯେ, ମୋ ପାଇଁ ଦରମା ଦେବାଟା ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ବ ନୁହେଁ, 
ସେଇଟା ହେଡମାଷ୍ଟର ଚଳାଇ ନେବେ | 

ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଦେଖୁବଲି ହେଡମାଷ୍ଟର ମଧ୍ଯ ବଦଳିଗଲେ ଅନେକ 
ପରିମାଣରେ । ସେତେବେଳକୁ ବିଦ୍ୟାଳୟର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଆସିଲା | 
କାରଣ, ଆମେ ଅମର୍ଦଦା ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିବା ବେଳେ “କୁମ୍ଭୀର ମୁଣ୍ଡି'ରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ହାଇସ୍କୁଲ ମଧ୍ଯ ଚାଲୁଥିଲା | ଉଭୟ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଭିତରେ ଦୂରତ୍ବ ଥିଲା ଚାରିମାଇଲ ! 
ଏହି ଦୂଇଟି ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ମିଶାଇ ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ‘ ଆଠାଙ୍ଗୀ'ରେ ‘ଛଅ ହଜାରୀ ହାଇସ୍ୁଲ' 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହେଲା ଏବଂ ସରକାର ମଧ୍ଯ ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁମୋଦନ କଲେ ! 
ତେଣୁ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆମେ ହେଲୁ ‘ଛୟ ହଜାରୀ ହାଇସ୍କୁଲର ପ୍ରଥମ ବ୍ୟଯାଚ । 
ସେତେବେଳେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗରେ ମେଟ୍ରିକୁଲେଶନ ପରୀକ୍ଷା ହେଉଥଲା 
ଏବଂ “ଓଷ୍ଠ ବେଙ୍ଗଲ ବୋର୍ଡ଼ ଅଫ୍‌ ସେକେଣ୍ଡାରୀ ଏଜୁକେଶନ” ଏହାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରନ୍ତି । ରେଜାଲ୍ତ ଭଲ ନହେଲେ ବିଦ୍ୟାଳୟଟି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବ୍ଦ ହୋଇଯିବ ଭାବି 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ମଧ୍ଯ ବେଶ ଯନଶୀଳ ହୋଇଉଠିଲେ | ଦରମାକଥା ଆଉ କେହି ଉଠାଇଲେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଆପାତତଃ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲି । 

ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ବେଳକୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ ରାଜନୈତିକ 
ଜୀବନର ଦଳୀୟ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ଛାଡ଼ିଦେଇ କେବଳ ପଢ଼ାଇବାରେ ଦେଖୁଲି ବ୍ଯସ୍ତ 
ରହିଲେ । ସେ ଅଞ୍ଚଳର ସେ ବିଶିଷ୍ଟ ବିଦ୍ଵାନ । ଅସାଧାରଣ ପ୍ରଜ୍ଞା - ଧୀ - ବାଗିତା - ଜ୍ଞାନ 
- ପାଣ୍ରିତ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍‌ । ଶ୍ରେଣୀଗ୍ଧହକୁ ବହି ଧରି ତାଙ୍କୁ ଆସିବାର ମୁଁ କେବେ 
ହେଲେ ଦେଖୁନାହିଁ । ଇଂରାଜୀ କ୍ଲାସରେ ସୁନ୍ଦର ବିଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀ କହୁଥିଲେ, ଅନର୍ଗଳ । 

୩୫ | 
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ମୂଳ ବିଷୟ ତାଙ୍କର ରହୁଥିଲା କଣ୍ଠସ୍ଥ । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ଲୋଭରେ 
କୋର୍ସରେ ଥବା ସବୁ କବିତା ମୁଖସ୍ଥ କରିନେଇ ମୁଁ ନିର୍ଜନରେ ଏକୁଟିଆ ଆବୃତ୍ତି କରି 
ଏକ ଦିବ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରୁଥିଲି । ଆଉ ସେଇଟା କେବଳ ଇଂରାଜୀ କାହିଁକି ? 
ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାର ପାଠ୍ଯୟସୂଚୀରେ ଥବା ସବୁ କବିତା ପ୍ରାୟ ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 
ସାରଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସ ଥଲା, ହଠାତ ଗୋଟିଏ କବିତାର ପଂକ୍ତ ଆବୃତ୍ତି କରି କରି ଶ୍ରେଣୀ 
ଗ୍ଧହକୁ ପଶି ଆସିବେ, ଆଉ ପରବର୍ଭୀ ପଂକ୍ତିଟା ଆବୃଭି କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବେ । 
ମନେ ପଡୁଛି, Shellyw୍କ The cloud କବିତାଟି ଠ୦ଧ୮eରେ ଥୁଲା | ସାର, | 
bring fresh showers for the thirsty flowers, For the leaves of 
he trees, ଆବୃଭି କରି ପଶିଆସିବେ ଆଉ କୌଣସି ଜଣେ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ପରବର୍ଭୀ ପଂକ୍ତି 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେବେ | ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ | bear light 
shade, for the leaves when flaid in their noonday dreams. ଖାଲି 
କଅଣ ସେତିକି ? ଲେଖକ ଓ କବିମାନଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଜୀବନୀ, ସେମାନଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାରସ୍ବତ 
କାରି, ପ୍ରତିଭାର ଉତ୍କର୍ଷ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ଟିକିନିଖନ ଖବର ସେ ରଖୁଥିଲେ ଏବଂ 
ଶୁଣାଉଥଲେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ । ଏମିତିକି ଇଂରାଜୀ କବିତା ପଢ଼ାଇବା ସମୟରେ ତୁଳନୀୟ 
ବଙ୍ଗଳା କବିତା ମଧ୍ଯ ଆବୃଭି କରୁଥଲେ । 

ମନେ ପଡ଼ୁଛି ମୋହିତ ଲାଇ ମଜୁମଦାରଙ୍କ ‘କାଳ ବୈଶାଖୀ” ଶୀର୍ଷକ 
କବିତାଟିଏ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀର କୋର୍ସରେ ଥଲା । ସାର, ମୋହିତଲାଲଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବୁ 
କହି ସାରିଲା ପରେ, କବିତାଟି ଆବୃଭି କରୁଥିଲେ | ଝଡ଼ର ଆଗମନ ଅବସ୍ଥାଟା ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିବାକୁ ଯାଇ କବି ମୋହିତଲାଲ ଅପରୂପ ବାଣୀ ବିନ୍ଯାସରେ ଯେଉଁ ଶହଦଚିତ୍ର ପ୍ରଦାନ 
କରୁଛନ୍ତି, ତାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଥଲା, 

ଚୈତ୍ରେର ଚିତାଭସ୍ପ ଉଡ଼ାୟେ ଜୁଡ଼ାଇୟା ଜ୍ଵାଲା ପୂଥ୍ଠୀର, 
ତୃଣ ଅଙ୍କରେ ସଞ୍ଚାରି ରସ ମଧୁଭରି ବୁକେ ମୂରିର , 
ସେ ଆସିଛେ ଆଜ, କାଲ ବୈଶାଖେ 
ଶୁଣି ଟଙ୍କାର ତାହାର ପିଣାଢେ 
ଚମକିୟା ଉଠି , ତବୁ ' ଜୟ” ‘ଜୟ , ତାର ସେଇ ଶୁଭ କୀର୍ରିର ॥!” 

କବିତା ଶେଷରେ କବିଙ୍କର ଣ୍ଠପସଂହାରିକ ବକ୍ତବ୍ୟ ଥଲା, 

ଏତ ଯେ ଭୀଷଣ ତବୁ ତାରେ ହେରି ଧରାର ଧରେନା ହର୍ଷ, 

ଓରି ମାଝେ ଆବେ କାଲ ପୁରୁଷେର ସୁଗଭୀର ପରାମର୍ଶ 


M୩୬ ॥ 
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ନୀଲ-ଅଞ୍ଜନ-ଗିରି-ନିଭ-କାୟା 
ନିଶୀଥ ନୀରବ ଘନଘୋର ଛାୟା 
ଓରି ମାଝେ ଆଛେ ନବ ବିଧାନେର ଆଶ୍ବାସ ଦୁର୍ଵର୍ଷ ॥ 
କବିତାଟି ଶେଷ କରି ଦେଇ, ସାର, ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ “ ବର୍ଷଶେଷ” କବିତାରୁ 
ପଂଲ୍ତି ଗୁଡ଼ିକ ଉଦ୍ଧାର କରି କହୁଥିଲେ, “ ତୁଳନୀୟ ଭାବେ ଲେଖୁନିଅ ।' 
ରଥଚକ୍ର ଘର୍ଘରିୟା ଏସେଛ ବିଜୟୀ ରାଜସମ 
ଗର୍ବିତ, ନିର୍ଭୟ, 
ବଜ୍ରମନ୍ତେ କି ଘୋଷିଲେ, ବୁଝିଲାମ, ନାହିଁ ବୁଝିଲାମ, ' ଜୟ” ' ତବ ଜୟ ॥ 
ପୁଣି ବିପୃବୀ କବି P.B. Shelly @ ‘Ode to the west wind’ ରୁ 
ପଂନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଉଦ୍ଧାର କରୁଥିଲେ, Drive my dead thoughts over the 
universe 
Like the withered leaves to quicken the new Earth 
ବହୁଦିନ ପରେ, ଓଡ଼ିଆ ଅଧାପକ ଭାବେ ସମ୍ମାନଶ୍ରେଣୀ (HଠNଠଧ$) ରେ 
ରାଧାମୋହନ ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ “ ମୌସୁମୀ” କବିତା ପଢ଼ାଇଲା ବେଳେ, ସାରଙ୍କ, 
ଅନେକକଥା ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହରେ ମୋର ମନେପଡ଼ିଯାଉଥଲା। ବିଶେଷକରି ଗଡ଼ନାୟକ 
ଯେତେବେଳେ କହୁଛନ୍ତି - 
ମଣୁଛ କି ମୋତେ ? ଆଲୁଳିତ କେଶ 
ବିଲୁଳିତ ବେଶ ଦୈତ୍ୟ ବୋଲି ? 
ଡରନି ମୋତେରେ, ଡରନି ମୋତେରେ, ମର୍ର୍ୟଜୀବ, 
ରୁଦ୍ର ସିନା ଏ ମୂର୍ଭି ମୋହର, ମୁହିଁତ ଶିବ । 
ସେତେବେଳେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ ମୋହିତଲାଲଙ୍କ ପଢ଼ିଥିବା 
କବିତାର ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ, I 
ହେରିଯେ ହୋଆାୟ ଆକାଶ କଟାହେ ଧୂମ୍ରମେଘେର ଘଟା, 
ସେ ଯେନ କାହାର ବିରାଟ ମୁଣ୍ତେ) ଭୀମକୂଣ୍ଡଲ ଜଟା 
ଅଥବା ଓକିରେ ସଚଲ ଅଚଲ 
ଭେଦିୟା କୋନ ସେ ଅସୀମ ଅଚଲ 
ଧାଇଛେ ଭଧାୱ ଗ୍ରାସିତେ ମିହିରେ ଛିଡ଼ିଆ ରଶ୍ମିଛଟା 
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ଦଶମଶ୍ରେଣୀ ଶେଷ ବେଳକୁ ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା ପରେପରେ ସାର୍‌ ମୋର ସମସ୍ତ 
ସ୍ୁଲ ଦେୟ ପ୍ରାୟ ନିଜେ ଦେଇଥୁଲେ କିମ୍ବା କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ମେନେଜ୍‌ କରି 
ଦେଇଥୁଲେ ସେଇଟା ଆଜି ଆଉ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ତେବେ ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଜାତିର ଲୋକମାନଙ୍କର, ଦେଖୁଛି, ସେତେବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ 
ଉଚ୍ଟଧାରଣା ଏବଂ ଭକ୍ତିଥିଲା । ହେଡମାଷ୍ଟରଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେଇଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରବଳ ଥିଲା । 
ପ୍ରାୟ ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ମାତୃହୀନ, ଏବଂ ଯୌବନରେ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରଥବା ବେଳେ 
ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧ୍ୟରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେବାହେତୁ ଅଦୃଷ୍ଟ ନିକଟରେ ଆମ୍ବସମର୍ପଣ କରି 
ଦେବଦ୍ବିଜରେ ଅଚଳା ଭକ୍ତି ଓ ଅସରନ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅନ୍ତରରେ ସେ ସଯନୁ୍‌ରେ ସାଇତି ରଖୁଥିଲେ 
ଆଜୀବନ । ଆମର ଅନ୍ୟଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବସନ୍ତ କୂମାର ଘୋଷ ମୋର ଟେଷ୍ଟ 
ପରୀକ୍ଷାର ଉତ୍ତରଖାତା ସେ ବର୍ଷ ଦେଖୁଥିଲେ ! ସେ ମୋର ଶୁଭେଛୁ ଓ ଗୁଣଗ୍ରାହୀ | ତାଙ୍କୁ 
ଏଠାରେ ବିନମ୍ର ପ୍ରଣତି ଜଣାଉଛି । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଖୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିସ୍ମିତ ଓ ସ୍ତମ୍ଭିତ 
ହୋଇଗଲେ । ତାପରେ, ସାରଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ନେଇ ଦେଖାଇଥିଲେ | ହେଡମାଷ୍ଟାର ମୋତେ 
ଡାକି କହିଲେ, ' ଭବିଷ୍ୟତରେ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ତ ଲେଖାଲେଖୁ କରିବୁ । ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି 
ତୋର କଲମ୍‌ ଚିର ପ୍ରବହମାନ ହେଉ ।!' 

ପଢ଼ିବାରେ ଏବଂ ପଢ଼ାଇବାରେ ସେ ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରୁଥଲେ 
ଏଇଟା ଅସ୍ବୀକାର କରି ହେବ ନାହିଁ । ଦୈନନ୍ଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ବହି ପଢ଼ିବା ଥଲା ତାଙ୍କର 
ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସ । ଦେଖୁଛି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ନୂଆବହି ଏବଂ ସେଇଟା 
ଶେଷ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ସବୁବେଳର ନିତ୍ୟସହଚରେ । କଥାଟା ଚିନ୍ତାକଲେ ଏବେ 
ଅନେକ ସମୟରେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଲାଗେ । ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ ଘେରି ରହିଥିବା 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ, ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଯେତେବେଳେ ଜୀବନର ତୁଛାତିତୁଛ ବିଷୟ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ, 
କେହି କେତେବେଳେ ହେଲେ କୌଣସି ଜନ ହିତକର କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ କିମ୍ବା ଉତ୍ସୁକ 
ନୁହଁନ୍ତି ଏକ ଅନ୍ତେଷା-ବିମୁଖ ଗ୍ରାମ୍ୟତାକୁ ଆଦରି ନେଇ ଜୀବନଯାପନରେ ବ୍ଯସ୍ତ, 
ସେତେବେଳେ ସେପରି ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏବଂ ନିପଟ ମଫସଲର ଗ୍ରାମୀଣ 
ପରିବେଶରେ ଏପରି ବିଦ୍ୟାନୂରାଗ, ଅନୂସନ୍ଧିସା ଓ ଅଦମ୍ୟଜ୍ଞାନ ପିପାସା ଆସିଲା କେମିତି ? 
ତେବେ ସାରଙ୍କ ପ୍ରଭାବରୁ କି କଅଣ କେଜାଣି ବହି ପ୍ରତି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ମୋର ମଧ୍ଯ 
ଲୋଭ ଓ ଅନୁରାଗ ଯେ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇଥଲା ଏଇଟା କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ । ତେଣୁ 
ମେଟ୍ରିକୁଲେଶନ ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହେବା ପରେପରେ ସାରଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ପ୍ରତ୍ୟହ 
ପ୍ରଚୁର ବହି ପଢ଼ିବାର ଅଭ୍ଯାସ ଯେମିତି ମୋର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ 
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ସେଇଟା ଶେଷ ହେଲାନାହିଁ । ଏଇଟା ଏମିତି ଏକ ଅଭ୍ୟାସରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ଯେ ନ 
ପଢ଼ିଲେ ଏକ ଅସୁଖକର ଅତୃପ୍ତିରେ ମନ ଘାରିଯାଏ, ସମୟ ବିତାଇବା କଷ୍ଟକର 
ହୋଇପଡ଼େ । 

ଅନେକ ଇର୍ଷଣୀୟ ଓ ଅନୁକରଣୀୟ ସଦ୍‌ଗୁଣର ଅଧ୍ବକାରୀ ଥଲେ ଆମ 
ହେଡମାଷ୍ଟର । ଖରାପ ଶବ୍ଦ ବା ଭାଷା କେତେବେଳେ ହେଲେ ଜ୍ରୋଧ ବା ବିରକ୍ତିରେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କେବେହେଲେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉନଥୁଲା। କୌଣସି ଛାତ୍ରକୁ 
କେତେବେଳେ ହେଲେ ସେ ଅପମାନିତ କରି ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁନଥୁଲେ | 
ଅତି ଭଦ୍ର ଓ ସ୍ବିଗ୍ଧଥଲା ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର, ଶାଳୀନ, ରୁଚିଶୀଳ ତାଙ୍କ କଥୋପକଥନ, 
ବ୍ୟନ୍ତିତ୍ଵରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ଗଭୀର ଜ୍ଞାନ ପିପାସାର ଛାପ । ମାର୍ଜିତ, ଶିଷ୍ଟ, ସମ୍ଭମପୂର୍ଣ୍ଣଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ, ଏବଂ ସବୁ ଉପରେ ଏକ ଅମାୟିକ, ଉଦାର ମହାନୂଭବତା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଦାନ 
କରିଥିଲା ଏପରି ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଯାହା ସଚରାଚର ଦୁର୍ଲଭ । ମନେପଡୁଛି, 
ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ବିଦାୟ ନେବା ଦିନ, ସାର, ଅତ୍ୟନ୍ତ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ କହିଥିଲେ, “ ଯେଉଁଠି 
ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ଦୃପ୍ତରୁହ, ସୁଖୀରୁହ । ଅନ୍ତରରେ ଜ୍ଵଳୁଥିବା ଜ୍ଞାନର 
ଦୀପଶିଖାଟାକୁ ଚିରଦିନ ଜଵଳାଇ ରଖ୍ମବ, ପିଲାମାନେ, ଯେମିତି ପରିପାର୍ଶ୍ଵର ଝଡ଼ରେ ବା 
ହାୱଁାରେ ସେଇଟା ଲିଭି ନଯାଏ ।” 

ମେଟ୍ରିକୁଲେଶାନ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୋର ଭୀଷଣ ଖରାପ ଅବସ୍ଥା ହେଲା । 
ଆକସ୍ତିକଭାବେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମେଲେରିଆ ଜ୍ବରରେ ଭୋଗିଲି । Sick bed ରେ ଶୋଇ 
ପରୀକ୍ଷାଦେଲି | ତେବେ ଭଶ୍ବରଙ୍କ କରୁଣାରୁ ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମଧ୍ଯ କେଜାଣି କେମିତି 
ପାଶ କରିଗଲି । ଆସି ଫକୀର ମୋହନ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଆର୍ଟସ ବିଭାଗରେ ଭରି 
ହୋଇଗଲି | ଛୁଟିରେ ଗୀକୁ ଗଲେ କେତେବେଳେ କଦବା କୃଟିତ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଛି 
ସାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । କଥାବାର୍ଭା କରି ଅବଶ୍ୟ କୃତାର୍ଥ ହୋଇଛି, କିନୁତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ଥିଗତ 
ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଆଗ୍ରହ ରଖୁବା ସମ୍ଭବପର ହୋଇନାହି । 

ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଚାକିରୀ ଜୀବନ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି, ଗୋଟାଏ ସୁଲରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ । ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଦୁର୍ଗାପୁଜାରେ ମୋତେ ଯିବାକୁ 
ପଡୁଥାଏ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷକାଳ ' ଚଣ୍ଡୀପାଠ” କରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ । ପୂଜାରେ ବି ମୋତେ 
ପୂଜା ଓ ସଂକଳିତ ପାକ୍ଷିକ ଚଣ୍ଡୀପାଠ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ହଠାତ୍‌ ବର୍ଷକ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର 
ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ହେଡମାଷ୍ଟାର ଦଶହରା ଦିନ ସକାଳଓଳି ଆମ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ମୁଁ 
ପୂଜା, ହୋମ ସାରି ବିସର୍ଜନର ଞପଚାରିକ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ ! ହେଡମାଷ୍ଟାର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ 


i ୩୯ ॥ 
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ପ୍ରଣାମ କରି, କିଛି କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ମୋ ବାପା, ମାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବେ ବୋଲି 
କହିଲେ । ମୋ ମାଆ ତ ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ, ଅନ୍ତଃପୁରଚାରିଣୀ ଗୃହିଣୀ । ଏତେବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ 
ସାମ୍ବାକୁ ଆସିବାକୁ କୁଣ୍ଠା କରୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ବାଧ କରି ଡାକି ଆଣିଲି । ମାଆ ବିଭିନ୍ନ ଭୋଗ 
ରାଗ ଆଣି ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ସେ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ୍ତିରେ ପ୍ରଣାମ କରି 
ବିଦାୟ ନେଲେ । ମୁଁ କଳସ ନିରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତହେଉଥାଏ ତଥାପି ' ସାର'ଙ୍କୁ ବିଦାୟ 
ଦେବାଲାଗି କେଇ ହାତଗଲି । ସାର, ମୋତେ ଫେରିବାକୁ କହିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଭୂମି 
ଅବନତ ହୋଇ ପ୍ରଣାମ ନିବେଦନ କଲି । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ବିନମ୍ରଭାବରେ ପ୍ରଣାମ 
କଲେ । ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଙ୍କୋଚରେ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲି କେଇପାଦ | ହେଡମାଷ୍ଟର ହଠାତ୍‌ କହିଲେ, 
' ତୁଳସୀ ପତ୍ରର ସାନ ବଡ଼ କଅଣ ବାଛ ବିଚାରଥାଏ ? ସବୁ ତୁଳସୀ ପତୁ ।' ମୁଁ କହିଲି, 
“ ଆପଣ ମୋର ପରମ ପୂଜନୀୟ ଓ ପ୍ରାତଃ ସ୍ମରଣୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ରଣ ମୁଁ କଣ 
ଜୀବନରେ କେବେ ଶୁଝି ପାରିବି ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଣାମ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଆଦୌ 
ଭାଜନ ନୁହଁ ।” ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ନ୍ଦିବ୍ୟ ବିମଳ ଆନନ୍ଦରେ ଉପେନ ବାବୁଙ୍କ ମୁଖ 
ମଣ୍ଡଳ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଗଲା, ଆଖୁ ଲୁହ ଛଳଛଳ ହେଲା | ସେ ମୋତେ ଛାତି ଉପରକୁ 
ଟାଣିନେଇ କହିଲେ; “ ଦେଖ୍‌ ତୁମ ମାନଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ାଉଥଲି ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ ତୋର ଶିକ୍ଷକ ଓ ନମସ୍ୟ ଥିଲି । ସେତେବେଳେ ତାହାହିଁ ଥିଲା ମୋର ଭୂମିକା ଆଉ 
ସେଇ ଢୂମିକାଟା ଇଶ୍ଵର ମୋତେ ଦେଇଥଲେ । ବର୍ଭମାନ ତୋ ହାତରୁ ପୂଜା ନେବାଲାଗି 
ତାଙ୍କ ଇଛା ହେବାରୁ ସେ ତୋତେ ସେଇ ଭୂମିକାଟା ତୁଲାଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ତୋ ମାଧ୍ଯମରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ହିଁ ପ୍ରଣାମ ନିବେଦନ କରୁଛି ।” ମୁଁ ନିରବରେ ଫେରି ଆସିଲି 
ଘରକୁ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ କଥାଟା ଚିନ୍ତାକରୁ କରୁ ପିଲାଦିନର ଗୋଟାଏ ସତି ମୋ 
ମନରେ ପଡ଼ିଲା । ମୋ ଜେଜେବାପାଙ୍କର ଜଣେ ପ୍ରାକ୍ତନ ଛାତ୍ର ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ ଦଶ ବାର 
ବର୍ଷ ସମୟରେ ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ହୋଇ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ | ତାଙ୍କର ସନ୍ଧାନ କେହି ପାଇ 
ନଥୂଲେ । ସେହି ନିଖୋଜ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ପୂର୍ବାଶ୍ରମର ନାମ ଥିଲା ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି । 
ତେବେ ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରାୟ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । ଗୁଜୁରାଟର ଆହମଦାବାଦରେ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମ । ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମିକ ନାମ ଶ୍ରୀ 
ସଦାଶିବ | ତାଙ୍କ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଜୀବନରେ ‹ ପ୍ରତ୍ୟାଦେଶ” ହେଲା ଗାଁକୁ ଫେରି ଶିକ୍ଷାଗୁରୁଙ୍କୁ 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ଓ ଦକ୍ଷିଣାନ୍ତ କରି ଆର୍ଶୀବାଦ ନେଇଫେରି ଯିବାଲାଗି । ଅଗତ୍ୟା ବୈଶାଖ ମାସର 
ଏକ ଉଦୁଉଦିଆ ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଖଇଫୁଟା ଖରାରେ ସେ ଚାଲିଚାଲି ପହଞ୍ଚିଲେ ଲୋକଙ୍କୁ 


N୪୦ ॥ 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ପଚାରି ପଚାରି ଆମଘରେ । ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ବସାଇ ପୂଜାକରି 
ଦକ୍ଷିଣାନ୍ତ କରି ପୁଣି ଗୁଜୁରାଟ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କଲେ | ସେତେବେଳକୁ ସେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା 
ଅନେକାଂଶରେ ପାସୋରି ଗଲେଣି । ତେବେ ସଂସ୍କୃତରେ ଦେଖୁଛି ତାଙ୍କର ଅଗାଧ 
ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ । ବଂଗଳା ଅକ୍ଷର କିନ୍ତୁ ପାସୋରି ନଥଲେ । ହସ୍ତଲିପି ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ପରିଛନ୍ତ 
ଥିଲା । ସେ ସଂସ୍କୃତରେ ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର 
ପ୍ରଣାମ ମନ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟ ରଚନା କରିଥଲେ | ସେଇ ଶ୍ଲୋକ ସେ ସେଦିନ ପୂଜା କଲାବେଳେ 
ଭକ୍ତିପୂତ ଭାବରେ ତଦ୍ଧତ ଚିତ୍ତରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥିଲେ ବାରମ୍ବାର ! ସେଦିନ ଗୁରୁଶିଷ୍ୟ 
ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରୁଥିଲେ ବାରମ୍ବାର ପରମ ପ୍ରେମରେ । ଉଭୟଙ୍କ ବକ୍ଷଦେଶ 
ଭିଜି ଯାଉଥଲା ଅବିରଳ ଆନନ୍ଦାଶ୍ରର ବର୍ଷଣରେ । 

କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇ ସମ୍ବଲପୁର 
ଚାଲିଗଲି । ହଠାତ୍‌ ଫେରିବା ପରେ ଦିନେ ମନକୁ ଆସିଲା ଉପେନବାବୁଙ୍କୁ ମୋର 
ସାକ୍ଷାତ କରିବା ଏକ କରୁରୀ ଆବଶ୍ୟକତା | ମୁଁ ତାଙ୍କପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଖଣ୍ତେ ଧୋତି ଆଉ 
ପଞ୍ଜାବି କନା ନେଇ ପହଞ୍ଚିବି ତାଙ୍କ ଘରେ । କିଛି ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା ମଧ୍ଯ ଦେବି । ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟା 
ନିହାତି କରୁରୀ । ପ୍ରକୃତରେ, ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ହି ତ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଭଲପାଏ । 
ତେଣୁ କାର୍ଯ୍ୟଟା କରିବା ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ । ପ୍ରସ୍ତୁତ ମଧ୍ଯ ହେଲି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ କଥାଟା 
ମନକୁ ଆସିବାର ପରଦିନ ଶୁଶିଲି, ସେ ଇହସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
ଦେଖା କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର ଅନେକ ଅସଫଳ ଇଛାର ମୃତ୍ୟୁପରି ଏହି ସାମାନ୍ୟ 
ଗୋଟାଏ ଇଛ୍ାର ଅପମ୍ପତ୍ୟୁ ଓ ତାର ସ୍ଵତିରେ ଅସହାୟ କ୍ରନ୍ଦନ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଉପାୟ ନଥୁଲା ମୋ ପାଖରେ । ତଥାପି ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବନରେ ଏବଂ ନିର୍ଜନ କିଛି ମୁହୂର୍ରରେ 
କୌଣସି ସାରସ୍ଵତ ସୃଷ୍ଟି ସାଂଗରେ ଅନ୍ୟଭାଷାର ସାରସ୍ବତ ସୃଷ୍ଟିର ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ 
ଆଜିବି ହେଡମାଷ୍ଟାରଙ୍କ କଥାଟା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ଆଉ ମୋର ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ 
ହୋଇଯାଏ ଗର୍ବରେ ଯେ ମୋର କୈଶୋରର କୋମଳମନରେ ତୁଳନା ମୂଳକ ସାହିତ୍ୟ 
ଆଲୋଚନାର ପ୍ରଥମ ବୀଜ ବପନ କରିଥଲେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ବାଳା, ଗୋଟାଏ ଅଜଣା 
ଅଶୁଣା ମଫସଲର ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଏବଂ ଏଇମିତି ବିରଳ ପ୍ରତିଭାଧର ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ଓ ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋତେ ମୋ ଭାଗ୍ୟବିଧାତା ଜାବନରେ 
ଦେଇଥିଲେ କିଛିଦିନ | 


000 


॥୪୧॥ 
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ଜଣେ ମୂତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 


eo a 
‘¢ 


ଲିବିନି' । ଏତେ ବେଶୀ ଆସ୍ତର୍ବିତ ଶପଥକୁ କେଭେ 

ଜୀବନ କରେନାକ୍ଷମା । ତେଣୁ ମିଛ ଅଙ୍ଗୀକାର ଥାଉ › 

ତୁମର ଚରମ ମୁକ୍ତି ହେ କ୍ଷଣିକା, ଅକଳିତ ପଥେ ବ୍ୟାପ୍ତ ହେଉ । 

ତୂମର ମୁଖଶ୍ରୀ ମାୟା ମିଶିଯାଉ , ଯାଉ ମିଶି ଏକାକାରେ , ଅଣୁରେ ରେଣୁରେ- 

ଦୃଶେ, ପତ୍ରେ, ରତୁ ରଙ୍ଗେ, ଜଳେ ସକଳେ, ଆକାଶର ନିଃସୀମ ନୀଳରେ, 

ଖାଲି ଏହିକଥା ମାତ୍ର ହୃଦୟର ନିଭୂତ ଆଲୋକେ ଜ୍ଵଳି ରଖେ ଏ ରାତ୍ରିରେ 

ତୁମେ ଥଲ, ତଥାପି ବି ଦିନେ ତୁମେ ଥିଲ ଜୀବନରେ !” 

ଓଡିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ସହିତ ଶୈଶବରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ସମ୍ପର୍କ କଥା 
ଲେଖିଲା ବେଳକୁ ଜଣେ ଖ୍ୟାତିମାନ କବିଙ୍କ କବିତାର ଏହି ପଫଂକ୍ତିଗୁଡିକ ମନକୁ ଆସି 
ଆଜି, ମୋ ଆଖିକୁ ଅଶୁସଜଳ କରି ତୋଳୁଛି । ମନେପଡୁଛି, ବାନୁତ କାଳରେ ନିବିଡ 
ସ୍ବେହ ଓ ମମତାରେ ମୋତେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥିବା ବିଗତାୟୁ ମୋର ସେହି ଆତ୍କାୟା ଜଣଙ୍କ 
କଥା, ଯାହାଙ୍କ ସ୍ଵୃତି ଆଜିଯାଏ, ମୋର ଜୀବନରେ ଅପାସୋରା ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । 
ଅତୀତର ସିନ୍ଦୁକ ଖୋଲି ସୃତିର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ବସିଲେ ଜୀବନର ବିଚିତ୍ର ଘଟଣା ମାନତ 
ଆସି ଅନେକ ସମୟରେ ଏମିତି ଭିଡ଼ କରି ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ଦିଅନ୍ତି ଯେ 
ବେଳେବେଳେ ସେହି ଅଭୁତ ରହସ୍ୟର ମୁଁ କୌଣସି କୂଳ କିନାରା ମଧ୍ଯ ପାଏନାହିଁ । 

ଆମେ ଓଡିଆ ଲୋକ ଆମ ଘର ମଧ୍ଧ ଓଡିଶାରେ ଥୁଲା, କିନୁ ହଠାତ୍‌ କେତେକ 
ସ୍ବାର୍ଥପର ଗୋଷ୍ଠୀ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥରେ ଆମ ସ୍ଥାନଟାକୁ ବଙ୍ଗଳାରେ ମିଶାଇ ଦେଲେ ଓ ଆମେବି 
ଆମ ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରବାସୀ ପାଲଟିଗଲୁ । ସମସ୍ତେ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ପିଲାମାନେ, ପିଲାବେଳେ 
ଯେତେବେଳେ ବଙ୍ଗଳା ପଢୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଙ୍ଗଳା 
ସୁଲରେ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବଙ୍ଗଳା ପଢୁଥିଲି । କିନୁ ଆମେ ଓଡିଆ ହୋଇଥିବା ହେତୁ ଆମ ଘରେ 
ସମସ୍ତେ ଓଡିଆରେ କଥାବାରାଁ କରୁଥିଲେ | ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ବଙ୍ଗଳା କହି ଜାଣିନଥିଲେ | 


୪୨ ॥ 
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ପଡୋଶୀମାନେ ଅନେକେ, ଆମେ ଓଡିଆ ଭାଷୀ” ଲୋକ ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ ଏବଂ 
ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନେ କଦବା କୃଚିତ୍‌ ବିଦୂପ ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ । ପୁଣି, ଓଡିଶାରେ 
ଥିବା ଆମ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ଯେତେବେଳେ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲେ, 
ସେମାନେ ଆମେ ଓଡିଆ ଜାଣି ନଥବା ହେତୁ ଏବଂ ବଙ୍ଗଳା ପଢୁଥିବା ହେତୁ 
ବେଳେବେଳେ ଆମକୁ ‘କେରା ବଙ୍ଗାଳୀ” ବୋଲି ବିଦୂପ ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ 
ସେହି ବାଳୁତ କାଳରେ ଏପରି ଏକ ଅତୁତ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଅନେକ ସମୟରେ ମୋତେ 
ଅସହ୍ୟ ବିରର୍ତି ଲାଗୁଥୁଲା । 

ତେବେ କେଜାଣି କାହିଁକି ? ଓଡିଆ ଭାଷା ପ୍ରତି ସେହି ଶୈଶବର ମଧୁର 
ଲଗ୍ନରୁ ହିଁ ମୋର ଗୋଟାଏ ନିବିଡ ମମତା ମେଦୁର ସମ୍ପର୍କ ଆପେଆପେ ଅନ୍ତରର ନିଭୃତ 
ଗୋପନ ପ୍ରଦେଶରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । ମୋର ମାତାମହ ସ୍ଵର୍ଗତ ଜୀମୂତ ବାହନ ମହାପତ୍ର 
ଥିଲେ ସିଂହଭୂମି ଜିଲ୍ଲାର ଅଧବାସୀ । ସେ ନିଃସନ୍ତାନ ଓ ମୋ ମାଆଙ୍କ ପାଳକ ପିତା 
ଥିଲେ । ମୁଁ ପିଲାବେଳେ, ଅନେକ ସମୟରେ, ତାଙ୍କ ପାଖେ ରହୁଥିଲି । ଏହି ନିଃସନ୍ତାନ 
ଦମ୍ପତି ସେତେବେଳେ ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ, ଏବଂ ସେଥିରେ ପୁଣି ମୋର ସେହି 
ମାତାମହଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ନଥଲା, ପ୍ରାୟ ସେ ଏକ ପ୍ରକାର ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ | ସେମାନେ 
ମୋତେ ଅତ୍ୟଧୂକ ସ୍ବେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିବା ହେତୁ ମୁଁ ସମୟ ପାଇଲେ ଅର୍ଥାତ ବିଦ୍ୟାଳୟ 
ଛୁଟି ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଯାଉଥିଲି | ତାଙ୍କ ଘର ଡିହରେ ତାଙ୍କ ବାସଗୃହକୁ ଲାଗି 
ସିଂହଭୂମିର ସେହି ପ୍ରତ୍ୟନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ' ପାଞରୁଳିଆ! ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟିଏ ଓଡିଆ ପ୍ରାଇମେରୀ 
ସୁଲ, ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ଓଡିଆ ମାନଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥୁଲା। 
ସେଠାରେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ସମସ୍ତେ ଓଡିଆ ପଢୁଥିଲେ । ମୋର ମାତାମହ ପ୍ରାୟ ସେହି 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘର ଡିହରୁ ଏହି ଜମିଖଣ୍ଡକ ସ୍ତୁଲ ଘର ଓ ବଗିଚା ପାଇଁ ଦାନ 
କରି ଦେଇଥିଲେ। 

ତେବେ ମୋର ସେହି ମାତାମହ ଜୀମୂତବାହନ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ନୀଳମଣି 
ଦେବୀ ଉଭୟେ ବାଲ୍ୟରୁ ଓଡିଆ ଭାଷା ସହିତ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଥୁଲେ ପରିଚିତ । ସେମାନେ 
ସମୟ କଟାଇବା ପାଇଁ ଅନେକ ସମୟରେ “ଓଡିଆ ରାମାୟଣ ' ' ମହାଭାରତ ' ଲୋକଙ୍କୁ 
ପଢ଼ାଇ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ କବିସମ୍ରାଟ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ “ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସ, 
' ଲାବଣ୍ୟବତୀ , ‘କୋଟି ବୃହ୍ାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦରୀ ' ବିଶ୍ଵନାଥ ଖୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ˆ ବିଚିତ୍ର ରାମାୟଣ ', 
ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କ “ରସ କଲ୍ଲୋଳ', ଭକ୍ତ ଚରଣଙ୍କ ' ମଥୁରା ମଙ୍ଗଳ ' ଗ୍ରଚ୍ଛର ଅନେକ ଛାନ୍ଦ 

#୪୩ 
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ସେମାନଙ୍କ ମୁଖସ୍ଥ ଥିବାରୁ ଅନେକ ସମୟରେ ସେମାନେ ନିଜେ ଆବୃରି ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ | 
ଓଡିଆ ଭାଷାର ସେହି ମଧୁର “ରାଗ”, 'ରାଗିଣୀ”ର ସୁନ୍ଦର ଝଙ୍କାର ମୋର ବାଳକ 
ମନରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ସଞ୍ଚାର କରୁଥଲା ଏବଂ ଶ୍ରତିକୁ ଅନେକ ସମୟ ଆଛନ୍ତ 
କରି ରଖୁଥିଲା । ମୋତେ ବଙ୍ଗଳା କବିତା ଆବୃତ୍ତି କରିବାକୁ ପ୍ରାୟ ମୋର ମାତାମହ 
ପରିହାସ କରିବାର ଉପାଦାନ ପାଇବା ପାଇଁ ଅନେକ ବେଳରେ କହୁଥଲେ। ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଆବୃଭି କରୁଥିଲି - ‘ କୁମୋର ପାଡାର ଗୋରୁର ଗାଡି, ବୋଝାଇ କରା 
କଲସୀ ହାଡ଼ି । ଗାଡିଚାଲାଏ ବଂଶୀବାଦନ ସଙ୍ଗେ ଯେ ଯାଏ ଭାଗ୍ନେ ମଦନ । ହାଟ 
ବସେଛେ ଶୁକ୍ରବାରେ, ବକସି ଗଞ୍ଜେ ପଦ୍ଧାପାରେ ।” ସେ ବିମଳ ହାସ୍ୟରେ ଫାଟି 
ପଡୁଥିଲେ, ଆଉ କହୁଥିଲେ ¢ ....ଦୂର ! ଦୂର, ଏଇଟା ଗୋଟାଏ କି କବିତା ହେଲାବେ ? ” 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିପକ୍ଷରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ଲାଗି, ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ମୋ ତୁଣାରରୁ ଶୁରସନ୍ଧାନ 
କରି ପୁଣି ଆବୃଭି କରୁଥିଲି - 

ଆମାଦେର ଛୋଟ ନଦୀ ଚଲେ ଆଁକେ ବୀକେ, 

ବୈଶାଖ ମାସେ ତାର ହୀଟୁଜଲ୍‌ ଆକେ -” । ସେତେବେଳେ ସେ ପୂରା ହସି 
ହସି ଗଡିଯାଉଥୂଲେ । ତାପରେ ମୋତେ କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଇ ଗେଲକରି କହୁଥିଲେ, 
“ବେ, ଶବ୍ଦ ଯଦି ମୁଗ୍ଧ ନକଲା ତେବେ ସେଇଟା ସାହିତ୍ୟ କେମିତି ହେଲା ? ଶୁଣ 
ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ କବିତା - 

' ଦେଖିନବ କାଳିକା, ବକାଳିକା ମାଳିକା, ଆଜି କାଳିକାକାନ୍ତ ସ୍ମରି, 

ଶୋଭା କେମନ୍ତ କରି କରିବା ମତ୍ତକରୀ ଗତିକି ଏମନ୍ତ୍ର ବିଚାରି ସେ, ସହଚରୀ, 

ଭାବେ ବଞ୍ଚିଲେ ଏ କାଳକୁ । କଥା ଥିବ କାଳକାଳକୁ । 

ଏକେତ କ୍ଷାଣ ଦିନ, ହେଲା ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଦିନ, ନପାଇ ବଲ୍ଲଭ ମେଳକୁ ।' 

କବିତାଟିର କୌଣସି ଅର୍ଥ ଅବବୋଧ କରିବା କ୍ଷମତା ସେତେବେଳେ ମୋର 
ନଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ପଂଲ୍ତିଗୁଡାକ ମୋର ସ୍ତିରେ ଅବଶ୍ୟ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଯାଉଥିଲା । 
ମନେପଡୁଛି, ଅନେକ ଶ୍ରତିତୋଷ ଅନୁପ୍ରାସ ଓ ଯୁକ୍ତାକ୍ଷରଯୁକ୍ତ ଯମକ ଅଳଙ୍କାରର 
ସ୍ବାଦୂତାରେ- ପୂର୍ଣ କାବ୍ୟପଂସ୍ିମାନ ସେ ଆବୃଭି କରୁଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ | ଖାଲି 
କଅଣ ସେତିକି ? ରାଘବ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଗୀତାଭିନୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପଡିଗଲେ ଆଉ ମୋର 
କୋଳରୁ ଉଠିବାର ଉପାୟ ନଥିଲା - ଆଇମା ଆସି ଜବରଦସ୍ତ ଉଠାଇ ନେଲେ ଯାଇ 
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' ସାହିତ୍ୟ ପାଲା” ସରୁଥଲା ! ତାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି, କ୍ରମେକ୍ରମେ ଓଡିଆ ଭାଷା ପ୍ରତି 
ମୋର ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବଳତା ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତରରେ ଜାଗିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଅନ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ 
ମଧ୍ଯ ' ପଞ୍ଚଦେବତା ସ୍ତୁତି ' ଶୀର୍ଷକ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ପୁସ୍ତିକା ରଚନା କରି ପ୍ରକାଶ 
କରିଥିଲେ । ପୁସ୍ଥିକାଟିର ସାହିତିୟକ ମୂଲ୍ୟ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ମୋ ନିକଟରେ, 
ସେହି ପୁସ୍ତି କାଟି ମୋର କୈଶୋରିକ ଅତୀତର ଅମର ସ୍ଲାରକୀ ଭାବରେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି । କେଜାଣି କାହିଁକି ୨ ସେତେବେଳେ, ଅନେକ ପାଠକଙ୍କର 
ଦେଖିଛି, ଶବଦାଳଙ୍କାର ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵଟା ପ୍ରାୟ ବେଶୀ ଥୁଲା, ଆଉ ମୋର ସେହି ମାତାମହ 
ଶଦ୍ଦ-ସମ୍ଭାର-ସମୃଦ୍ଧ, ଆଳଙ୍କାରିକ ଚମକ୍ାରିତାରେ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ, କବିତା ମାନ ଅନେକ 
ମନେ ରଖିଥିଲେ ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଶୁଣାଉଥଲେ ଅନର୍ଗଳ । 


ମନେପଡୁଛି, ଏଇମିତି ଭାବରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସପ୍ତମ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥବା 
ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଆକସ୍ପିକ ଘଟଣା ଘଟିଲା । ଓଡିଶାରେ ରହୁଥିବା ଆମ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ, 
ଗୋଟାଏ କୌଣସି ପାରିବାରିକ କର୍ମକାର୍ଯ୍ୟରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ । ମୋର ଦୁଇଜଣ 
ଆତ୍ସୀୟା ଅପା ମଧ୍ଯ ସେ ସମୟରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଥିଲେ 
ନବମ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ । ସହରର ବାଳିକା ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ରୀ ହୋଇଥୁବା ହେତୁ 
ସେମାନେ ଆମ ତୁଳନାରେ ଥଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାର୍ଟ, ପରିଛନ୍ନ ଓ ସପ୍ରତିଭ । ତା ଭିତରେ 
ଜଣେ ମୋତେ ଅତି ସ୍ଵେହ କରୁଥିଲେ ପ୍ରଥମରୁ ସାକ୍ଷାତ ହେବା ମାତ୍ରକେ । ମଫସଲର 
ପିଲା, ପୁଣି ଓଡିଆ ନ ଜାଣିବା ହେତୁ ମୁଁ ଲାଜରେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରାୟ ଠିକ୍‌ ମିଶି 
ପାରୁନଥିଲି । ମୋତେ କୁଣ୍ଠା ଲାଗୁଥିଲା । ସେହି ଅପା ଜଣକ ଅନେକ ସମୟରେ ଓଡିଆ 
କବିତା ଗାଇ ଜେଜେମା ହେରିକାଙ୍କୁ ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଓଡିଆ ବହିମାନ ପଢ଼ି ମଧ୍ଯ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲେ ବେଳେବେଳେ । ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କେବଳ ଦେଖୁଥିଲି ସବୁକିଛି । 
ଦିନେ କିମ୍ବା ଦୂଇଦିନ ପରେ, ମୋର ସେହି ଅପାଜଣକ ମୋତେ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ, 
“ଚୁ ଓଡିଆ ଜାଣୁ ନାହିଁ ବୋଲି ଲାଜ କରୁଛୁ ତ ? କାହିଁ ? ବଙ୍ଗଳା ଜାଣେନି ବୋଲି ମୁଁ 
କଅଣ ଲାଜ କରୁଛି ? ଆଉ ଟୁ ଓଡିଆ କହି ଜାଣିଛୁ, ମୁଁ ବି ବଙ୍ଗଳା କହି ଜାଣିଛି । କିନୁ 
ତୋ ଭଳି ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ମୁଁ ପଢ଼ିପାରିବିନି କିମ୍ବା ଲେଖି ମଧ୍ଯ ପାରିବିନି । ସେଥପାଇଁ ମୁଁ 
ତ ଲାଜ କରୁନି । ତୁ ଅଯଥା ଭାବୁଛୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତୋତେ ଓଡିଆ ବହି ପଢ଼ିବାଟା 
ନିଶ୍ଚୟ ଏଠାରୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଶିଖାଇ ଦେଇଯିବି ।' ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲି, 
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ଆଦରରେ କହିଲେ, ' ଦେଖ୍‌ ତୋର ଆଗ୍ରହ ଅଛି, କହି ଜାଣିଛୁ, ପଢିବାକୁ ତୋତେ 
କଅଣ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିବ ? ଖାଲି ଅକ୍ଷର ଗୁଡାକ ଶିଖିଗଲେ ଚଳିବ ।' ମୁଁ କହିଲି, 
* ତେବେ ଦୟାକରି ମୋତେ ଶିଖାଇ ଦିଅ।” ଅପା କହିଲେ, ' କହିଲି ପରା, ତୁ ମୋ 
ସାନଭାଇ, ତୋତେ ମୁଁ ଯେମିତି କରି ହେଉ ଶିଖାଇ ଦେବି | କିନୁ ତୁ ମୋତେ କଥା 
ଦେ, ମୋ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ମନେ ରଖିଥିବୁ । ଏଇ ଅପାଟାକୁ କେଭେ ପୋସୋରି ଯିବୁନି 
ତ ? ' ମୁଁ କହିଲି, ‘ତୁମେ ମୋତେ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଶିଖେଇବ, ଆଉ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ପାସୋରିଯିବି ବୋଲି ଭାବୁଛ କେମିତି ? ମୁଁ ଶପଥ କରି କହୁଛି, ତୂମକୁ ତ ପାସୋରିବିନି, 
ତୁମ ଉପକାର ମଧ୍ଯ ଜୀବନ ତମାମ ମନେ ରଖିଥବି ।” ଅପାର ଆଖି ଯୋଡାକ ଲୁହ 
ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ ମୋତେ ଓଡିଆ ଶିଖାଇବା ଲାଗି । 
ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଓଡିଆ ଭାଗବତ ତ ଆମ ଘରେ ଥଲା । ମୋ ଜେଜମା 
' ଭାଗବତ ' ଅଧାୟେ ନ ଶୁଣିଲେ ଅନୃଜଳ ସ୍ପର୍ଶ କରୁନଥିଲେ । ଅପା ସେଥିରୁ ପ୍ରଥମ 
ଖଣ୍ଡଟା ନେଇ ଆସିଲେ । କହିଲେ, ‘ଏଇ ଲାଇନଟା ଶୁଣ୍‌ - ‘ନମଇଁ ନୃସିଂହ ଚରଣ | 
ଅନାଦି ପରମ କାରଣ | ତୁ ଅକ୍ଷର ଗୁଡାକୁ ଅନାଇ ରହ - ମୁଁ ତୋତେ, ପରିଚୟ କରାଇ 
ଦେଉଛି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବର୍ଣ୍ଣ ସାଥିରେ । ” ମୁଁ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବର୍ଣ୍ଣ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପଢ଼ିଲି । ଏଇମିତି ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଫଳରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ 
ଦୁଇ ତିନିଦିନ ଭିତରେ ଆପେଆପେ ପଢ଼ିବାଟା ଶିଖିଗଲି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ | ଅଳପ ସମୟ 
ଭିତରେ ଓଡିଆ ଭାଷା ଓ ଅକ୍ଷର ସହିତ ମୋର ଆକସ୍ମିକ ଆତ୍ସୀୟତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିବିଡ ଓ 
ମଧୁର ହୋଇଗଲା । ସେହି ଅପା ଜଣକ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ରାଜ୍ୟର ବନ୍ଦ 
କୋଠରୀର ଯାଉଁଳି କବାଟକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖୋଲିଦେଇ ମୋତେ ତା ଭିତରକୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଠେଲି ଦେଲେ |! ଆଉ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ହଜାଇ ହଜାଇ ପାୱାର ବିଶିଷ୍ଟ ଗୋଟାଏ 
ବୈଦ୍ୟୁତିକ ସୁଇଚ୍‌ ଜାଳି ଦେଇ ମୋ ଆଖିକୁ ଝଲସାଇ ଦେଲେ | ସେ ଏତେ ମୂଲ୍ୟବାନ 
ରତ୍ନ ସମ୍ଭାରର ଅକଳନ୍ତି ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମୋତେ ଦେଖାଇ ଦେଲେ ଯେ, ମୁଁ କେଇଦିନ ଲାଗି 
ପ୍ରାୟ ମୋହାଛନ୍ସ ହୋଇ ରହିଗଲି । କେଇଦିନ ସବୁବେଳେ ଓଡିଆ ପଢ଼ିବା ଥିଲା ମୋର 
ଏକମାତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ । ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ରାୟ ଆତ୍ସହରା ହୋଇ ପଡିଥୁଲି । ସେଦିନର ସେହି 
କୈ ଶୋରିକ ସନ୍ଧି କ୍ଷଣରେ, ଜୀବନରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରଥମ, ଯେମତି ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ 
ଦେବାଳୟର ଶୁଚିସ୍ିଗ୍ଧ ସୁବାସିତ ଧୂପ ସୁରଭି ଓ ମଧୁର ଘଣ୍ଟାଧ୍ଵନି ମୋର ସମସ୍ତ 
ଅନ୍ତଃକରଣକୁ ଏକ ଅନାସ୍ବାଦିତ ଆନନ୍ଦ ଓ ରୋମାଞ୍ଚରେ ଶିହରିତ କରି ତୋଳୁଥଲା 
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ବାରମ୍ବାର | ମୁଁ ପରେ ବୁଝିଥଲି, ସେଇଟା ମୋର ମାତୃଭାଷା ପ୍ରତି ସହଜାତ ପ୍ରେମ ଓ 
ପ୍ରୀତି ପାଇଁ ପ୍ରକାଶିତ ପୁଲକ, ରୋମାଞ୍ଚ । ମୋର ସେହି ଅମଳ ଶୈଶବର କୋମଳ ଓ 
ନିଷ୍ଠାପ ମାଟିରେ ଯେଉଁ ନାରୀ ଜଣକ ଗଭୀର ଆନନ୍ଦରେ ମୋର ହୃଦୟର ରନ୍ଧ 
ସିଂହାସନରେ ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟର ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଦେଇ ଓଡିଆ ବର୍ଣ୍ଣମାଳାର 
ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିର ସମ୍ମୁଖରେ ତୋଳିଧରିଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି କାହିଁକି ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଗଭୀର ଅନୁରାଗ, ଭକ୍ତି ଓ ଏକ ଅପାର୍ଥଣବ ଦିବ୍ୟ ପ୍ରେମରେ ମୋର ହୃଦୟ ଅଭିଭୂତ 
ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ସେଦିନ । ମୁଁ ସେଦିନରୁ ତାଙ୍କୁ ମନେମନେ ମୋର ଆତ୍ସାର ଜଣେ 
ସବୁଠାରୁ ନିକଟତମ ଶୁଭୈଷୀ, ଆତ୍ବୀୟା ଭାବବେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଲି । ସେ ପ୍ରାୟ 
ଦଶବାର ଦିନ ଆମ ଘରେ ରହିଥିଲେ ଏବଂ ମୋତେ ଅନେକଗୁଡିଏ ଓଡିଆ ବହି ସହିତ 
ମଧ୍ଯ ପରିଚିତ କରି ଦେଇଥିଲେ | ତେବେ ପ୍ରଥମରେ ଯେଉଁ ଓଡିଆ ପୁସ୍ତକ ଅନେକ 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ଅନେକଦିନ ଧରି ମୋତେ ପଢ଼ିବାକୁ ପଡିଥିଲା । ସେଇଟା ହେଲା 
ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ' ଭାଗବତ ' କାରଣ, କହିଛି ମୋ ଜେଜେମା ' ଭାଗବତ ' ନ ଶୁଣିଲେ, 
କିଛି ଖାଉ ନଥିଲେ - ଆଉ ସେ ନଲରୁ ଗାଧୋଇ ଫେରିଲେ ମୋତେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ 
କିମ୍ବା ଦୁଇଟା ଅଧ୍ୟାୟ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବାକୁ ପଡୁଥିଲା ପ୍ରତିଦିନ । ଯେଉଁ ଅପା ଆମ ଘରକୁ 
ବୁଲି ଆସିଥିଲେ ସେ ଯେଉଁ କେତେଦିନ ଥିଲେ, ଜେଳେମାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଓ ଲଳିତ 
କଣ୍ଠରେ ଭାଗବତ ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥିଲେ - ତା ନହେଲେ, କାର୍ଯ୍ୟଟା ମୋ ଜେକେବାପାଙ୍କୁ 
କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା | କିୁ ଜେକେ ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଗଲେ ତାଙ୍କର ପଢ଼ିବା 
ଲାଗି ବିଳମ୍ବ ହେଉଥଲା, ଆଉ ଜେଜେମା ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓପାସରେ ରହୁଥିଲେ । 
ଅପା, ଯେଉଁଦିନ ଆମ ଘରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ, ମୋ ଜେଳେମାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିବା ବେଳେ ଜେଜେମାଙ୍କ ଆଖି ଲୁହ ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । ସେ କହିଲେ, ‘ମୋତେ 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଭାଗବତ!” ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲୁ କେଇଦିନ, ନରହରି ତୋତେ 
ସୁନ୍ଦର ବରଟିଏ ଦିଅନ୍ତୁ । ଅପା ହସିହସି କହିଲେ, ' ଗୋଟିଏ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିଷ୍ୟ ତିଆରି 
କରି ଦେଇଛି, ଆଣ, ସେ ତୂମକୁ ନିତିନିତି ଭଲ ଭାବରେ ଭାଗବତ ଶୁଣାଇବ ।' ଅପା 
ଚାଲିଗଲେ | ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଦୂଃଖ ଓ ବିଷାଦରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ମୂହ୍ୟମାନ ହୋଇ ପଢିଲି 
କେଇଦିନ । ସେଦିନ ଯେଉଁ ବେଦନା ଅନ୍ତରରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି ସେଇଟା ଥୁଲା 
ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ବିସର୍ଜନ ସମୟର କାରୁଣ୍ୟ ! ଅପାଙ୍କର ସ୍ବେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା କଅଣ ପାଇଁ 
କେଜାଣି ମୋ ଅନ୍ତରରେ ଗଭୀର ରେଖାପାତ କରିଥଲା । ମୁଁ ସେଦିନ ମନେମନେ 


୪୭ ॥ 
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ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲି ଓଡିଆ ଭଲ ଭାବରେ ଶିଖି ତାଙ୍କୁ ନିୟମିତ ଚିଠିପତ୍ର ଲେଖି ତାଙ୍କ 
ଖବରା ଖବର ନେଇ ତାଙ୍କ ରଣଟା ଅନ୍ତତଃ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି | 

କିନ୍ତୁ ଜୀବନର ଗତିପଥଟା ବେଶ୍‌ ବିଚିତ୍ର । ସେଇଟା କୌଣସି ଧରାବନ୍ଧା 
ନିୟମ ଅନୁସାରେ କେଭେ ମଧ୍ଯ ଚାଲେ ନାହିଁ । ଜେଳେମାଙ୍କୁ ବର୍ଷକ ଖଣ୍ତେ ଅବଶ୍ୟ 
' ଭାଗବତ ' ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଛି ମୁଁ । ସେ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ଗଭୀର ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ ଓ 
ମନସ୍ତାପରେ କଟିଲା କେଇଦିନ ।! ତାପରେ ଆସିଗଲା ମେଟ୍ରିକୁଲେସନ ପରୀକ୍ଷା | ନିପଟ 
ମଫସଲରେ ରହି କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରଖିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା । 
କୌଣସି ମତେ ମେଟ୍ରିକୁଲେସନ ପାଶ କରି ବାଲେଶ୍ଵର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି । କଲେଜରେ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ନୂଆ ଜୀବନ | ଏହି ଭିତରେ ଅପା କଥା ଯେ ମୋର ଆଦୌ ମନରେ 
ପଡିନାହିଁ ତା ନୁହେଁ, ତେବେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ଠିକଣା ଜାଣି ଚିଠିଟାଏ ମଧ୍ଯ ଲେଖି ତାଙ୍କ ବିଷୟ ମୁଁ ଜାଣିପାରିନାହିଁ । ଅବଶ୍ଯ 
ଖବରରୁ ଜାଣିଛି, ସେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଇମେରି ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷିକା । ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ମଧ୍ଯ ଜଣେ 
ଶିକ୍ଷକ । ଭାବିଛି, କେଭେ ଦିନେ ସମୟ ହେଲେ ସୁବିଧା କରି ଯାଇ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ 
କରି ଆସିବି । ତେବେ ଆବେଗକୁ ସବୁବେଳେ ସହଲ ସହଳ କାର୍ଯ୍ୟରେ ରୂପ ଦେବା 
ମୋ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହୁଏନା । ବିଳମ୍ବଟା ପ୍ରାୟ ମୋର ବିଧ୍‌ଲିପି । ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ 
ଭୟଙ୍କର ଦୀର୍ଘସୂତ୍ରତା ମୋତେ ଏମିତି ଭାବେ ଗ୍ରାସ କରି ନିଏ ଯେ ଅଯଥା କେବଳ 
ସମୟ ଅପଚୟ ହୁଏ କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟଟା ଆଦୌ କରି ହୁଏନା । ମିଛଟାରେ, ଅନେକଙ୍କ 
ବିରାଗଭାଜନ ହେବାକୁ ପଡେ । 


ବାଲେଶ୍ଵର କଲେଜରେ ପଢୁଥିବା ବେଳେ କବିତାର ସଂକ୍ରାମକ ବ୍ୟାଧୂର ମୁଁ 
ଶିକାର ହୋଇଗଲି । ଯୌବନର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ କୁଆଡେ ସଦାବେଳେ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଏ 
କବିତାର ରତୁ । ସଂଖ୍ୟାହୀନ କବିତାର କୁସୁମ କଳିକାମାନେ ମନର ବଗିଟାଟାକୁ ତ 
ସବୁବେଳେ ପୁଷ୍ପିତ ଓ ସୁରଭିତ କରି ରଖନ୍ତି । ତେବେ କିଶୋର କାଳରେ ସିନା ଓଡିଆ 
ବର୍ଣ୍ଣମାଳାର ଅପରୂପ କାନ୍ତି ସହିତ ମୋତେ ପରିଚିତ କରାଇ ଦେଇ ତା ସହିତ ଆତ୍ସୀୟତାର 
ନିବିଡ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋତେ ଅପା ବାନ୍ଧି ଦେଇଥିଲେ, କିଚୁ ସେତେଦିନଯାଏ ବର୍ଣ୍ଣମାଳାର 
ଶାରୀରିକ ସୁଷମାକୁ ଆୟତ୍ତ କରି ତାକୁ ପୁନରାୟ ନିର୍ମାଣ କରିବାର ଅପୂର୍ବ କଳା ମୋର 
କରାଙ୍ଗୁଳି ଜାଣିନଥଲା। ତେଣୁ ମୋ ନିଜ ଓଡିଆ କବିତାର କୁମାରୀ କନ୍ଯାମାନଙ୍କ 
କଳେବରକୁ କାଗଜରେ ରୂପାୟିତ କରିବାର ପ୍ରବଳ ଇଛାକୁ ମୁଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ନିଜ ଭିତରେ 


H୪r 
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ଲୁଚାଇ ରଖୁଥଲି । ଆଜି କହିବାରେ ମୋର ଆଦୌ କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ ଯେ, ବେଳେବେଳେ 
ହୁଏତ ବଙ୍ଗଳା ଅକ୍ଷରରେ ଓ ଓଡିଆଭାଷାରେ ସେମାନେ ରୂପାୟିତ ହୋଇଥ୍‌ବେ 
କେତେବେଳେ । ପୃଥବୀରେ ପ୍ରାୟ କବିତାର ସବୁଠାରୁ ବଡ ଉପାଦନ ପ୍ରେମ ଆଉ 
ହୃଦୟରେ ପ୍ରେମ ଜାଗିବା ମାତ୍ରେ, ସେ ପ୍ରକାଶର ମାଧ୍ୟମ ଆପଣାଛାଏଁ ଖୋଜିନିଏ । 
ସେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ଅନେକ ବେଳରେ କେବଳ କବିତାରେ, ଆଉ କବିତା ମଧ୍ଯ 
ଚାହେଁ ନିରବରେ ଲୁଚି ନ ରହି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପାଠକଙ୍କ ମନସ୍କତାକୁ ଆକର୍ଷଣ 
କରିନେବା ଲାଗି । ମୋର କବିତା ମଧ୍ଯ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ରୂପାୟିତ ହେବାଲାଗି ବାଟ 
ଖୋଜିଲା, - ଆଉ ଅନୋନ୍ୟପାୟ ଓ ଅସହାୟ ମୁଁ, ଆବେଗରେ, ଓଡିଆ ବର୍ଣ୍ଣମାଳାର 
ବର୍ରୁଳ କାନ୍ଧିକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବା ଲାଗି ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି |! କେଇଦିନ 
ପ୍ରବଳ ପ୍ରଯତ୍ନ ଓ ନିଷ୍ଠାଶୀଳ ପ୍ରେମରେ ଦେଖିଲି, ଓଡିଆ ଲିପି ତାର ମନମୁଗ୍ଧକର 
କମନୀୟ କାନ୍ତିକୁ ବେଶ୍‌ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଭାବେ ତୋଳି ଦେଲା ମୋର ଆଙ୍ଗୁଳିରେ । ମୁଁ 
ଓଡିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରେମରେ ପଡିଗଲି ଚିର ଜୀବନ ଲାଗି । ଆଜି ଭାବିଲେ 
ମୋତେ ଅନେକ ସମୟରେ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଯେ ଏହି ଭାଷାରେ ମୋର ଗୁରୁ ପ୍ରାୟ 
କେହିନାହିଁ । କୌଣସି ବିଦ୍ୟାଳୟରେ କିମ୍ବା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ 
ସାହିତ୍ୟ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଓ ସୁବିଧା ମୋତେ ଜୀବନରେ ମିଳିନାହିଁ । 
କେବଳ ଜଣେ ନାରୀ ଅନ୍ତରର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରୀତି ଓ ଆଗ୍ରହରେ ଏହି ଭାଷା ସହିତ 
ମୋତେ ଏକ ଅବିଛେଦ୍ୟ ବନ୍ଧନରେ ପ୍ରାୟ ମୋର ଶୈଶବର ଏକ ସକାଳରେ ମୋତେ 
ବାନ୍ଧିଦେଇଥିଲେ । 


ମନେ ପଢୁଛି, ଆମ ଘରୁ ବିଦାୟ ନେବା ଦିନ ମୋତେ ଆନ୍ତରିକ ସ୍ବେହରେ 
କୁଣ୍ଢାଇ ନେଇ ଲୁହ ଛଳଛଜ ଆଖିରେ ଅପା କହିଥିଲେ, ' ଦେଖ୍‌ ଜୀବନରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ତୁ ଦିନେ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବୁ । ଅନେକ କିଛି ଦେଖିବୁ ଶୁଣିବୁ ଓ ଜାଣିବୁ । କିନ୍ତୁ 
ମୋତେ କେଭେ ଭୁଲିବୁନି ବୋଲି କଥା ଦେ ।' ମୁଁ ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଥିଲି, 
“ମୁଁ ଜୀବନରେ କେଭେ ହେଲେ ତୁମକୁ ପାସୋରିବି ନାହିଁ, ନିଶ୍ଚେ ମନେ ରଖିଥବି ।' 
କିନଝୁ ସେଦିନ କଅଣ ପ୍ରକୃତରେ ଚିନ୍ତା କରିଥିଲି ଯେ ଜୀବନ ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । 
ଆଜି ସେଦିନରୁ ଦୀର୍ଘ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ଅତିକ୍ରମ କଲାପରେ ବୟସ ସିଡିର ପାହାଚ 
ଗୁଡାକ କ୍ରମେକ୍ରମେ ସରିସରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେଦିନର ସେହି ସତି କେଜାଣି 
କାହିଁକି ମନରେ ପଡି ମୋର ସେହି ଅପାସୋରା ଅତୀତକୁ ପୁଣି ନେଇ ଆସୁଛି ଅନେକ 
ସମୟ ଆଖି ସାମ୍ବାକୁ । 
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ମୁଁ ଇତିହାସରେ ବାଣୀବିହାରରେ ରହି ଏମ.ଏ. ପଢୁଥିବା ବେଳେ ଅପାଙ୍କ 
କଥା ଯେ ମୋର ଆଦୌ କେଭେ ମନରେ ପଡିନାହିଁ ସେ କଥା ନୁହେଁ । ତେବେ 
ସବୁବେଳେ ସବୁକଥା କରିହୁଏ ନାହିଁ - ପରିସ୍ଥିତି ଅଦୁଆରେ ପକାଏ ! ତେଣୁ ଅପା 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବା ମଧ୍ୟ ମୋର ଆଉ ହୋଇପାରିନାହିଁ । ମୁଁ ଶେଷବର୍ଷ ଇତିହାସର 
ଛାତ୍ୃଥଲା ବେଳେ, ଦିନେ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵରଣୀୟ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଅନୁଭୂତି ମୋ କପାଳରେ 
ଘଟିଲା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ “ କବିତା” ଲେଖୁଥାଏ | ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ, ଆମ ପ୍ରଫେସର ଡକ୍ଟର ମନ୍ଥ ନାଥ ଦାସ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଆସି ଉପସ୍ଥାନ ନେଇ 
ସାରି କହିଲେ, ' ଚଣ୍ଡୀ ଚରଣ କର, ଦୟାକରି ଛିଡାହୁଅ, ' ମୁଁ ଛିଡା ହେବାପରେ ସାର୍‌ 
କହିଲେ, ' ସାମୁଖ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ କବିତାଟି ଲାଗି ଧନ୍ୟବାଦ । ମୋତେ ତୁମ କବିତାଟା 
ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଛି । ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଜଣେ “ କବି ' ବୋଲି ଜାଣିଗଲେ ଏବଂ 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କରି ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ । ସେଦିନ ଛାତ୍ରାବାସର ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିବା 
ପରେ, ଅପା କଥା ମୋର ମନରେ ପଡିଲା । ଭାବିଲି ଆଜି ଚିଠିଟାଏ ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖିବି । 
ତାଙ୍କ ଠିକଣା ଯୋଗାଡ଼କରି ଚିଠିଟାଏ ମଧ୍ଯ ଲେଖିଥୁଲି ତାଙ୍କ ଅତ୍ସୀୟାଙ୍କ ନିକଟକୁ । କିନ୍ତୁ 
ମୋ ଚିଠିର ଉତ୍ତରରେ ସେହି ଆତ୍ସୀୟା ଜଣକ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଆଉ ଇହଜଗତରେ 
ନାହିଁ । ଶ୍ଵାସ ରୋଗରେ ପଡି ଅକାଳରେ ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି । ତେବେ, ଅଧକାଂଶ 
ସମୟରେ ପ୍ରବଳ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମଧ୍ଯ ସେ ମୋ କଥା ପଚାରି ବୁଖଝୁଥିଲେ | ମୃତ୍ୟୁର କେଇଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଦେଖିବା ଲାଗି କୁଆଡେ ଭୀଷଣ ଇଛା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । 

ମୁଁ ସେଦିନ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ନିର୍ଜନରେ ଅନେକ ସମୟ 
କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦିଲି । କେଜାଣି କାହିଁକି ? ଅପାଙ୍କ କଥାଗୁଡାକ ବାରମ୍ବାର ମନକୁ ଆସି 
ଉଦ୍‌ବେଳିତ କରି ଦେଉଥଲା ମୋ ହୃଦୟକୁ । କଥା ଦେଇ, କଥା ରଖି ନପାରିବାର 
ଅସହାୟତା ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଅପରାଧୀ କରି ତୋଳୁଥଲା ନିଜକୁ ନିଜ ପାଖରେ । 

ତେବେ, ଆଜି କହିବାରେ ମୋର କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ ଯେ, ସେହି କ୍ଷଣକାଳର ଅତ୍ୀୟାଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଜୀବନ ତମାମ ପାସୋରି ପାରିନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଲେଖିବାକୁ ବସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ନିରବରେ କିମ୍ବା କୈଶୋରିକ ସୃତିକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ବସେ, ସେତେବେଳେ ଅପାର ସେହି 
ଶ୍ରବ୍ଧାନୁ ମୁହଁଟା ମୋ ଆଖିରେ ଭାସିଉଠେ । କେଉଁଠି ଯେମିତି ପଢିଛି, ବୟସ ବଢ଼ିଗଲେ 
କୁଆଡେ ସୃତିଭ୍ରଂଶ ହୁଏ - ବର୍ରମାନର ଘଟଣା କିଛି ସହଜରେ ମନକୁ ଆସେନା, କିନୁ 
ଅତୀତ ବା ଶୈଶବର ସ୍ଵତିକଥା ଆପେଆପେ ଛବିପରି ବିନ୍ଭିତ ହୋଇଯାଏ ମନର 
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ମୁକୁରରେ । ସେଦିନ ପିଲାବେଳେ, ଗୀଁରେ ଅପା ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୋର ମନ ବିଷାଦିତ 
ହୋଇଥଲା । କେମିତି କେଜାଣି, ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ ବଙ୍ଗଳା କବିତା ମୋ ହାତକୁ 
ଆସିଥୁଲା । କବିତାଟି ପ୍ରାୟ ତୃତୀୟ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ୍ଯଥଲା । ସେତେବେଳେ 
ସେଇଟା ମୁଁ ମନେମନେ ଅନେକ ସମୟ ଆବୃରି କରୁଥିଲି । କବିତାଟିରେ ଗୋଟାଏ 
ଶିଶୁର ବଡ ଭଉଣୀ ତାକୁ ଛାଡି ଚାଲିଯାଇଥିବା ହେତୁ ତାର ମନତଳର ଗଭୀର ଦୂଃଖ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା, ଅତି ସହଜ ଭାବରେ | ସେହି ଶିଶୁଟି ମୃତ୍ୟୁ କଅଣ ଜାଣେ ନାହିଁ 
- ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ, କେବଳ ଭଉଣୀର ବିୟୋଗରେ 
ଦୁଃଖାକୁଳ ଭାବରେ ଭଉଣୀ କୁଆଡକୁ ଯାଇଛି ବୋଲି ଅହରହ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଚାଲିଥାଏ 
ତାର ମାଆଙ୍କୁ । କେଜାଣି କାହିଁକି ? ସେହି ବିଗତାୟୁ ଅପାର ସ୍ତି ମନରେ ଜାଗି ଉଠିଲେ 
ରାତ୍ଧିର ବିନିଦ୍ର ପ୍ରହରରେ କିମ୍ବା ନିଛାଟିଆ ନିର୍ଜନ ମୁହୁର୍ରରେ ଆପେ ଆପେ ଅନେକ 
ସମୟରେ ସେହି କବିତାର ଫଂଲ୍ତି ଗୁଡାକ ଆଜି ମଧ୍ଯ ମୋର ମନେପଡିଯାଏ - 

ବାଉଁଶ ବଣରେ ସଞ୍ଜ ସାଥୁରେ ଜହ୍ନ ଆସୁଛି ଉଇଁ, 

ବଉଲୋ କହ ତୁ, ଗୀତ ବୋଲୁଥିବା ଅପା ମୋର ଗଲା କାହିଁ ? 

ଆଉ ଆପେଆପେ ମୋ ଆଖରେ ଅଶ୍ମ ଜକେଇ ଆସେ । 
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ଶୈଶବର ସୁମଧୁର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଗ୍ରାମରେ କଟାଇ ତ ଶେଷରେ ମୁଁ ଆସିଲି 
ବାଲେଶ୍ବର । ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ଏକଦା କୈଶୋରରେ ଆଖୁ ମଳିମଳି ନିଦ ଭାଂଗିଲା ବେଳକୁ 
ସକାଳ ହୋଇ ନଥାଏ । ସକାଳର କଅଁଳ ଆଲୁଅ ଧରଣୀର ବୁକୂଉପରେ ଝଲମଲ 
କରିବାର ବହୁତ ପୂର୍ବରୁ, ଜେଜେମାଙ୍କର ମଧୁର କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୁଭୁଥିଲା, “ ଦାଣ୍ଡରେ ଶୁଭିଲା 
ରାମକୃଷ୍ଣ ବେନିଭାଇ, ଅଜୁର ଆସିଛି ତାଙ୍କୁ ଧରି ନେବାପାଇଁ...” । ଘରେ ଗାଇ ଓ 
ମଇଁଷୀ ଥବାହେତୁ ଜେଜେମାଙ୍କର ଦୈନିକ ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ଦହି ମୋହିବା ଥଲା ନିତିଦିନଆ 
କାର୍ଯ୍ୟ । ତା ସାଂଗରେ ବିଭିନ୍ନ ଛାନ୍ଦ ଓ ଚଉପଦୀ” ଗାଇ ସେ ଆମକୁ ବିଛଣାରୁ ନିଦରୁ 
ଉଠାଉଥୁଲେ | ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୂର୍ଭରେ ଶଯ୍ୟା ତ୍ୟାଗକରି ଜେଜେବାପା ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ସ୍ତବ, ସ୍ତୋତ୍ର ପାଠ ! ଉଦାର, ଛବିଳ ପ୍ରକୃତିର ବାଧା ବନ୍ଧନହୀନ, 
ଗ୍ରାମୀଣ କୋଳରେ କଟିଥଲା ଶୈଶବକାଳ । ବିଚିତ୍ର ସରଳ, ନିଷ୍ପାପ ଗାଉଁଲି 
ଲୋକମାନଙ୍କର ସହଜ, ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଜୀବନଯାତ୍ରାରେ ସ୍ଵାଧୀନ, ସୁଖୀ, ବନ୍ଧନହରା 
ଜୀବନର କେତେ ' ଆବାଦ, ବିବାଦ ଓ ସୁବାଦ”ରେ ବିତୁଥିଲା ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଉଜ୍ଵଳ 
ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ । 

ସେ ସବୁ ଉଭେଇ ଗଲା ସତ, କିନୁ ସ୍ତିହୋଇ ରହିଗଲା ମନ ଜୋଣରେ | 
ମନେପଡୁଛି, ସେହି ପବିତ୍ର ଓ ସ୍ଵରଣୀୟ ଦିନଟିର କଥା, ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ପାଦ 
ପକାଇଥଲି ବାଲେଶ୍ଵରର ପୁଣ୍ୟ ମାଟିରେ, ଛୁଇଁଥିଲି ଏହି ଗୌରବୋଜ୍ଳ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର 
ପବିତ୍ର ସ୍ତିତୀର୍ଥର ଧୂଳିକଣାକୁ । ସେହି ଦିନଟାକୁ ହିଁ ତ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗଢ଼ି 
ଉଠିଛି ଜୀବନର ଏଇ ବିଚିତ୍ର ପରିମଶ୍ଡଳ, ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ‘ଅନେକ ଅକୃତ- 
କର୍ମ, ଅକଥତ-ବାଣୀ, ଅଗୀତ-ଗୀତି ଓ ବିଫଳ-ବାସନାରାଶି'କୁ ନେଇ ଏଇ ଜୀବନ- 
ବୃତ୍ତ | ଗୋଟାଏ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲାଗ୍ରାମରେ ମୋର ଜନ୍ମ । ଇତିହାସର ଜଟିଳ ଆବର୍ରଭରେ 
ସ୍ଥାନଟିର ମାନଚିତ୍ର ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଗଲା, ଆଉ ମନୁଷ୍ୟର ଅନ୍ଧବିଚାରର ଯୂପ କାଠରେ 
ଯେମିତି ବଳିର ପଶୁ ପାଇଟିଯାଇ ସେଠାକାର ଅଧ୍ବବାସୀମାନେ ଗୋଟାଏ ରାତିରେ ହିଁ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଗଲେ ନିଜ ବାସଭୂମିରେ, ପ୍ରବାସୀ ବା ପରଦେଶୀ | ମୋର ଜନ୍ମସ୍ଥାନଟା 


୫୨ ॥ 
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ଏବର ପଣଶ୍ଚି ମବଂଗର ଗୋପୀବଲ୍ଲଭପୁର ଅଞ୍ଚଳ । ଗାଁଟା ଗୋଟାଏ ସୀମାନ୍ତ ଜାଗାରେ, 
ଠିକ୍‌ ମାଇଲିଏ ଉତ୍ତରରେ ଏବର ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡ, ମାଇଲିଏ ପଶ୍ଚିମରେ ଓଡ଼ିଶା, ଆଉ ଦକ୍ଷିଣରେ 
ମଧ୍ଧ ଓଡ଼ିଶାର ଶାଳ, ପିଆଶାଳ, ମହୁଲ ଭର୍ଭି ନିଘଞ୍ଚ ବନଭୂମି ଏବଂ ପୂର୍ବକୁ ପଶ୍ଚିମବଂଗର 
ଉର୍ବର ଭୂଖଣ୍ଡ | ସୁବର୍ଣରେଖାର କୂଳେକୂଳେ ଏହି ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉର୍ବର ସଦା 
ଶସ୍ୟ-ଶ୍ୟାମଳ ଭୂଖଣ୍ଡ ଏକଦା ଥଲା ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜାଙ୍କ ଅଧୀନ । ରାଜପୁରୋହିତ 
ଭାବରେ ଏହି ଅଞ୍ଚଳର କିଛି ଜମିଜମା, ନିସ୍କର ବ୍ରହ୍ମସ୍ବ ସୂତୁରେ ଆମ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷମାନେ 
ଲାଭ କରିଥିଲେ ଓ ସେଠାରେ ବସତି ସ୍ଥାପନ କରିନେଇ ନିର୍ବିଗ୍ନରେ ଜୀବନ ଯାପନ 
କରୁଥିଲେ | 

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ନିଷ୍ଠାଶୀଳ ପ୍ରଯନ୍‌ରେ, ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତା ପୁନରୁଦ୍ଧାରର ଅକ୍ଟାନ୍ତ 
ଉଦ୍ୟମରେ, ପାଖ ବିହାର ( ଏବର ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡ) ର ସିଂହଭୂମି ଅଞ୍ଚଳରେ ଓଡ଼ିଆ ସଲ ସ୍ଥାପିତ 
ହୋଇଥିଲା | ତେଣୁ ସେଠାକାର ଓଡ଼ିଆ ପିଲାମାନେ ସତଲୁଲରେ ଓଡ଼ିଆହି ପଢୁଥିଲେ । 
କିନ୍ତୁ ପଣ୍ଚିମବଂଗରେ ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆମେ ବାଧ୍ୟହୋଇ 
ବଂଗଳା ପଢୁଥଲୁଁ । ଅବଶ୍ୟ ଘରରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥଲା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ! ଆମ 
ଘର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ପ୍ରାୟ କେହି ବଂଗଳା ଜାଣୁ ନଥିଲେ । ମା, ଜେଜେମା ସମସ୍ତେ 
ଆମକୁ ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥୁଲେ | ମୋ ଜେଜେମା ସୁଲରେ ଆଦୌ ପାଠ ପଢ଼ି ନ 
ଥିଲେ । ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାରରେ ପ୍ରାୟ ସେତେବେଳେ ଝିଅପିଲା ମଫସଲରେ ପାଠ 
ପଢ଼ୁ ନଥିଲେ କି କଅଣ କେଜାଣି ? କିନ୍ତୁ ଅସାଧାରଣ ସ୍ୃତିଶକ୍ତିର ଅଧ୍ୟକାରିଣୀ ମୋ 
ଜେଜେମାଙ୍କର ‘ମଥୁରା ମଂଗଳ”, “ ବୈଦେହୀଶବିଳାସ', ‘ ଲାବଣ୍ୟବତୀ” ଓ 
' ଭାଗବତ 'ର ଅନେକ ଅଂଶ କଣ୍ଠସ୍ଥ ଥିଲା । ଜେଜେବାପା ତ ଓଡ଼ିଆଭାଷାରେ ନାଟକ 
ଲେଖୁ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ | ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଓଡ଼ିଆଭାଷା ପ୍ରତି ଗଭୀର 
ମମତ୍ଵ ମୋର ମନରେ ଶୈଶବରୁ ଆସିଥିଲା ଏବଂ ଅକ୍ଷର ନ ଶିଖୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ‘ରାମ 
କେରୀ', ‘ ଆଷାଢ଼ଶୁକ୍‌' , 'ରସକୂଇଲ୍ୟା' ଇତ୍ୟାଦି ରାଗର ଯତିପାତ ଜାଣି ଆବୃତ୍ତି ମଧ୍ଯ 
କରିପାରୁଥିଲି । 

ଯୌବନର ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର ପହଞ୍ଚିଲି ଏବଂ ସୌଭାଗ୍ଯବଶତଃ 
ଫକୀରମୋହନ କଲେଜରେ ଭର୍ରି ହୋଇଗଲି । ଚିନ୍ତାରେ ସେତେବେଳକୁ ସାମାନ୍ୟ 
ସାବାଳକତ୍ଵ ପ୍ରାୟ ଆସିଗଲାଣି । ଯେପରି ଜଳ ଓ ପବନର ବିଚିତ୍ର ଦୋଳାରେ ଗୋଟାଏ 
ସାମାନ୍ୟ ବୁଦ୍ବୁଦ୍‌ କିମ୍ଭା କାଳସ୍ରୋତରେ ଭାସମାନ ଏକ କ୍ରୀଡ଼ନକ ଦୈବକ୍ରମରେ 
ଅଚାନକ, ଆକସ୍ମିକ ଭାସିଭାସି ଆସି ଲାଗିଗଲି ଫକୀରମୋହନ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର 
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ଉପକୂଳରେ ! ସେହିଦିନଠାରୁ ବାଲେଶ୍ଵର ସହର ଅନେକାଂଶରେ ମୋର “ କୈଶୋରର 
କ୍ରୀଡ଼ାଭୂମି, ଯୌବନର ଉପବନ ଏବଂ ବାବ୍ଧର୍୍ୟର ବାରାଣସୀ” ଆଉ ଫକୀରମୋହନ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ତ ମୋ ନିକଟରେ ଏକ ଭିନ୍ନସ୍ବାଦ, ଭିନ୍‌ ଅନୁଭବ | ଜୀବନର ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରେମ । ଶିଶୁ ଯେମିତି ମାଆ କୋଳରେ ମଥା ରଖ୍ଵ ନିଃଶଙ୍କରେ ଓ ନିଦଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବିଶ୍ରାମ 
ନିଏ, ସେମିତି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କୋଳରେ ମଥା ରଖୁବାର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ସ୍ଥାନ ଫକୀରମୋହନ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ | ତାଆରି ବୁକୁ ଉପରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି ଯୌବନର 
ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵାଦ; ଓଡ଼ିଆ କବିତା ସାଂଗରେ ନିବିଡ଼ ପ୍ରୀତିରେ ଆପ୍ଲୃତ ହୋଇଛି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ସାଂଗରେ, କବିତାର ବିଚିତ୍ର ବେଶବାସ ଖୋଲି ତା ଦେହକୁ ତନ୍ୃତନ୍ନ କରି ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରି ଦେଖବାକୁ ଶିଖଛି ଏଇଠାରେ |! ମୋର ଉଜ୍ବଳ ଆଶା, ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ସମ୍ଭାବନାମୟ 
ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା ସବୁତ ରୂପନେଇଛି ତାଆରି କୋଳରେ | ଆଉ, ପ୍ରକୃତରେ କବିତା ଯେ 
ମୋ ନିକଟରେ କେବଳ ନିଛକ ରମଣୀୟ ଶିଛ୍ଧକର୍ମ ନ ହୋଇ, ଶରୀରିଣୀ ଏକ ଆଦିମ 
ନାରୀସତ୍ତା ବୋଲି ପ୍ରତିଭାତ ହୋଇଛି, ସେଇଟାର ମୂଳ ପ୍ରେରଣା ମଧ୍ଯ ଫକୀରମୋହନ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ମୁଁ ପାଇଥିଲି । 

ଆଜି, ସେଦିନର କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମୋ ମନର ଅନେକ ଅତଳରେ, 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ ଟି.ଭି.ର ପର୍ଦା ଉପରେ ଯେମିତି ଫୁଟି ଉଠୁଛି ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ଅନେକ 
ଛବି । ଅନେକ ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵତିର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଚାଲିଛି ମୋ ଅଖ ସାମ୍ବାରେ ! ତାରିଖଟା 
ପ୍ରାୟ ଥଲା ଜୁଲାଇ ୯, ୧୯ ୫୮ | ଝରଝର ଝରୁଥାଏ ବର୍ଷା, ଝୁପୁରୁ ଝୁପୁରୁ, ବିରାମ 
ବିହୀନ । ଆକାଶର ଅଖୁରୁ ଅମାନିଆ ଲୁହଧାର ବହିଚାଲିଥାଏ ସକାଳରୁ । ମୋର ମନଟା 
ମଧ୍ଯ କେଜାଣି କାହିଁକି ବେଶ କରୁଣ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅପରିଚିତ ପରିବେଶ । 
କେହି ଜଣେ ହେଲେ ଜଣାଶୁଣା ନାହିଁ । ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ କେତେବେଳେ 
ମୋତେ ଭର୍ରି ପାଇଁ ଡକାଯିବ ବୋଲି । ସମସ୍ତ ପରିବେଶ ଶାନ୍ତ । କୋଳାହଳର ପ୍ରଶ୍ନନାହି । 
ସେତେବେଳେ ପ୍ରିନ୍ତିପାଲ ଥାଆନ୍ତି ଏମ୍‌. ଏ, ଜନ୍‌ । ତାଙ୍କ କୋଠରୀ ସାମ୍ବା ଦେଇ 
ଜୋରରେ ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ କାହାରି ନାହିଁ । ସବୁକିଛି ନୀରବ, ନିସନ୍ଦ । 
ତାଙ୍କ କଠୋରୀ ପାଖରେ ହିଁ କଲେଜ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ । ମଧ୍ଯସ୍ଥଳରେ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ, ପ୍ରାଣଚଞ୍ଚଳ 
ହେଡକୃର୍କ ପରୀକ୍ଷିତ ବାବୁ । ଖର୍ବାକୃତି କିନ୍ୁ ଉଜ୍ବଳ, ତେଜସ୍ବୀ, କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ କି ସଦାପ୍ରଫୁଲ୍ଲ, 
ସ୍ବେହୀ କିନୁ ଶୃଙ୍ଖଳା ପରାୟଣ । କପାଳରେ ଧବ ଫରଫର ଚନ୍ଦନଟୋପା, ଚେୟାର 
ପଛକୁ ଆଉଜା ହୋଇଛି ଛତା, ପାନରେ ଭରି ମୁହଁ । ଗୋରା ତକତକ ଚେହେରା | 
କଲେଜର ସମସ୍ତ କିଛି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ, ନଖଦର୍ପଣରେ | ହଠାତ୍‌ ମୋର ତାକ ପଡ଼ିଲା । 

୫୪ ॥ 
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ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରେ ଟଙ୍କା ଜମାଦେଇ ତାଙ୍କୁ ବିନମ୍ର ନମସ୍କାର କରି ବାହାରି ଆସୁଛି, ନିଃସଂଗ, 
ଏକାକୀ | ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତା | ପିନ୍ଧିଛି ଖଣ୍ଡେ ଧୋତି ଓ ସାର୍ଟ । ଖାଲିପାଦ । ସକାଳଓଳି 
କଲେଜ ହେଉଥାଏ | କାହାକୁ ତ ଜାଣେ ନାହିଁ । କେବଳ ସେକେଣ୍ଡ ଇୟାରର ଛାତ 
ନିରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କୁ ଜାଣିଛି ମାତ୍ର । ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ ନିରଞ୍ଜନ ବାବୁ ଆସି କାନ୍ଧରେ ହାତରଖର 
ପଚାରିଲେ, ““ କଅଣ ଏଡ୍‌ମିସନ ସରିଗଲା” ମୁଁ ' ହଁ' ଭରିଲି ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତରରେ । ଆମେ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୁବା ବେଳେ ଜଣେ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପରିହିତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସପ୍ରତିଭ ଓ ସ୍ବାର୍ଟ 
ଯୁବକ ଆମ ସାମ୍ବାରେ ପହଞ୍ଚି ମୋର ସଦ୍ୟବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲେ; “ ଆରେ, 
ଇଉନିୟନ କଥା ବୁଝୁଛ ନା ନାହିଁ ?” ଆଉ ମୋତେ ଅନାଇ କହିଲେ, “ମୁଁ 
ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପଣ୍ଡା । ଫୋର୍ଥ ଇୟର ହିଵ୍ଟି ଅନର୍ସ । ତୁମ ମାନଙ୍କର ବଡ଼ଭାଇ ।” 
ପ୍ରକୃତରେ ସେହିଦିନଠାରୁ ସେ ଆମମାନଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ହୋଇଗଲେ । ସମ୍ବୋଧନଟା ମଧ୍ଯ 
“ନାରାଣ ନା” ରହିଗଲା । ତେବେ ସେ ଏକା ଯେ କେବଳ ଆମମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସେହି 
ସମ୍ମାନ ଓ ମନୋଯୋଗ ଦାବି କରୁଥିଲେ ତା ନୁହେଁ - ଆମ ସମୟରେ, ସବୁ ସିନିୟର 
ଛାତ୍ରମାନେ ଆମ ବଡ଼ଭାଇ ପରି ଥିଲେ । କୌଣସି କାରଣରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଘାତ 
ବା ଅସମ୍ମାନ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନଥୁଲା, ମୁହଁ ଉପରେ ଜବାବ ଦେବା ବା ବେଖାତିର 
କରିବା ଶିଷ୍ଟାଚାର ବହିର୍ଦୂୃତ ଥଲା । ସେଇ ଅବସ୍କାଟା ଏମିତି ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ 
ଆଜି ସୁଦ୍ଧା କୌଣସି ସିନିୟର ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମୋତେ ବେଶ ନମ୍ର ଓ ବିନୀତ 
ଲାଗେ । ସଙ୍କୋଚଟାକୁ ମନରୁ ଦୂରେଇ ଦେବାକୁ ବେଶ ସମୟ ଲାଗିଯାଏ । 

ଆମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେଦିନର ଶିକ୍ଷକମଣ୍ଡଳୀ ? ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ ଏଇ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମୁଁ ନିରବଛିନ୍ଧ ଭାବରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥିଲି, କିନୁ ଲେକ୍ଚରର ହୋଇ 
ଏଇ କଲେଜରେ ଯୋଗଦାନ କରିବା ପରେ ଯାଇ ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ ରୁମ୍‌ ଭିତରଟା ଦେଖୁଲି । 
ମୁଁ କାହିଁକି ? ଆମ ସମୟରେ ଷ୍ଟାଫ କମନ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ କେହି ଛାତ୍ରହିଁ ପ୍ରବେଶ କରିପାରୁ 
ନଥୂଲେ |! ଆଜି ଯେମିତି ଏବର ପିଲାମାନେ ଅକୂତୋଭୟ ଓ ଅବାଧରେ ପ୍ରବେଶ 
କରୁଛନି ସେଇଟାଥଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଟିନ୍ତନୀୟ ବ୍ୟାପାର । ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ବରେଣ୍ୟ, ବିଦ୍ଵାନ, 
କୃତବିଦ୍ୟ ମନୀଷୀ ଓ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଦିଗପାଳ ଗଣ ଅଳଙ୍କୃତ କରିଥିଲେ ସେଦିନର 
ଅଧାପକ ମଣ୍ଡଳୀ । କେବଳ ମନୀଷା ବା ମନସ୍ଵିତା ନୁହେଁ ଆନ୍ତରିକତାରେ ଆର୍ଦ୍ଧ, ପ୍ରୀତିରେ 
ସରସ ଓ ମନନଶୀଳତାରେ ଉତ୍୍୍ଳ ଥଲା ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ଏବେବି ମୋ ଆଖନ 
ସାମ୍ବାରେ ଭାସିଉଠୁଛି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ, ପଢ଼ାଇବାର ପ୍ରାଣୋଛଳ ବାଚନ-ବୈଦଗ୍ର୍ଯ, 
ବିଷୟକୁ ତନ୍ତନ୍ନ କରି ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବାର ପ୍ରଜ୍ଞା ଅପରୂପ ବାଣାବିନ୍ୟାସର ଅନର୍ଗଳ 


Il ୫୫ l 
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ସାବଲୀଳତା । ଦୀର୍ଘଦେହୀ, ରକୁ, ଉନ୍ନତଶୀର୍ଷ, ରାଜକିଶୋର ରାୟ ' ପ୍ରଣୟ ବଲ୍ଲରୀ 
ପଡ଼ାଉଛନ୍ି, କଲେଜ ହଲ୍‌ରେ, ନାଟକୀୟ ଠାଣିରେ, ତିଳାର୍ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ସେଠାରେ । 
ସମସ୍ତେ ନିରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଗଂଗାଧରଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ଅନବଦ୍ୟ ଵଶ୍ର୍ଯ୍ୟ । 
ଜଗନ୍ନାଥ ଧର, ଏସ.ଭି.ରାମେୟା, ଦୟାନିଧୂ ମହାପାତ୍ର ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି ଇକନୋମିକ୍ଟ, ଶ୍ରେଣୀ 
କକ୍ଷରେ ଆଳପିନ୍‌ ପଡ଼ିଲେ ଶୁଣାଯିବାର ନି ସ୍ତତ୍ତତା । ତଦ୍‌ଗତ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡଚଳକୁ ପୋତି 
ନୋଟ୍‌ କରିନେବାରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏତେ ବହି ମିଳିବ କେଉଁଠି ? ଏମିତି ସାରଗର୍ଭକ 
ଅମୂଲ୍ୟ ବିଷୟ ଆଉ ତ କେଉଁଠି ମିଳିବ ନାହିଁ ? ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ମନୋଯୋଗୀ, ଏକାଗ୍ର, 
ନିଶୂପ । ଲଜିକ ବୁଝାଉଛନ୍ତି କେ.ଭି. କେ ରାଓ | ଦୀର୍ଘଦେହୀ, ଗମ୍ଭୀର, ଉଜ୍୍ଳ ଏକ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ଅପୂର୍ବ ବାଗ୍ପିତାର ଅଧ୍ବକାରୀ, ଏହି ଅକୃତଦାର ପରିହାସପ୍ରବଣ ଆଉ ସଦା- 
ଅଧ୍ଯୟନ ନିବିଷ୍ଟ ବ୍ୟରନ୍ତିଟିଟ କେବଳ ପଢ଼ିବା ଓ ପଢ଼ାଇବା ଥଲା ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ । ସେ 
ସମୟରେ ସାରମେୟ ପ୍ରାତିପାଇଁ ସେ ସହରରେ ମଧ୍ଯ ପରିଚିତ ଥୁଲେ | ପ୍ରତ୍ୟହ ପ୍ରାତଃ 
ଭ୍ରମଣରେ କୃଷ୍ଠାକୃତି ଓ କୂଟିଳ ଚକ୍ଷୁବିଶିଷ୍ଠ ଏକ ପୃଥୁଳ କ୍ରୋଧୀ ସାରମେୟ, ତାଙ୍କର 
ନିତ୍ୟ ସଂଗୀଥଲା। ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଥଲେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ସାହୁ, ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ଦିବାକର ସାହୁ ଆଉ ମହମ୍ମଦ ଫକୀରଉଦବ୍ଦୀନ ସାହେବ । ଏହି ବିଦ୍ୟାନୁରାଗୀ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ ଯେ କେତେବଡ଼ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ ଥିଲା ତାହା ଅନୁଭବୀ ହିଁ 
କେବଳ ଜାଣିଛି । ଇତିହାସ ପଢ଼ାଉଥଲେ ନବକିଶୋର ମିଶ୍ର, ନିହାର ରଞ୍ଜନ ହୋତା, 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୂମାର ପାତ୍ର, ବିଷ୍ଣୁମୋହନ ଦାସ ଓ ଦୀପକ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଢ଼ାଇବା ଥଲା 
ପ୍ରଜ୍ଞା ଓ ମେଧାର ସମନ୍ୟରେ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ, ବାକ-ବୈଦଗ୍ଧ୍ୟ ଓ ବାଣୀ ବିନ୍ଯାସରେ 
ଚମକପ୍ରଦ । ଇଂରାଜୀରେ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇ ବସନ୍ତ କୂମାର ଶତପଥୀ ଆମ ସମୟରେ 
ଯୋଗଦାନ କଲେ । ସାର, ଆମକୁ ଫୋର୍ଥ ଇୟରରେ “ମେକ୍୍‌ବେଅ”' ପଢ଼ାଇଲେ । 
ଏବେବି ମୋର ସଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି ପ୍ରଥମଦିନ ସକାଳରେ ସାର, ସାମାନ୍ୟ ପରିଚୟ ପର୍ବ 
ଶେଷକରି କହିଲେ, ' ଆଜି ମେକ୍ବେଥ ପଢ଼ିବାର ପାଗ ନୁହେଁ ।” ପର କ୍ଲାସ ବେଳକୁ 
କୋହଳା ପାଗଥଲା, ବର୍ଉମାନ ଇଭିନିଙ୍ଗ କଲେଜର ଲାଇବ୍ରେରୀ ଯେଉଁଠି ହେଉଛି, 
ସେହିଠାରେ କ୍ଲାସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସାର, ଡାଆଣୀ ମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସଂଳାପ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ "When shall we three meet again ?"” ଦ୍ବିତୀୟ ସଂଳାପି “ନ Thun- 
ଏe୮, Lightning and Rain. ତାଙ୍କ ସେକସପିୟର ବିଷୟକ କ୍ଲାସ୍‌ ଥରେ ଯିଏ 
ଶୁଣିଛି ସେ କଅଣ କେବେ ପାସୋରି ପାରିବ ? ଏଇତ ସେଦିନ ତାଙ୍କ ବିୟୋଗ ବାର 


॥ ୫୬॥ 
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ଦେଲା ମାତ୍ରକେ, ମୋର ସହପାଠୀ ବନ୍ଧୁ ଇତିହାସର ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ନୀଳାମ୍ବର ପାଣି ଆଖ 
ପୋଛି କହିଲେ, When shall we three meet again ?” ବାଲେଶ୍ଵରର ମାଟି 
ଓ ଫକୀରମୋହନ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ତ ସାରଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଅପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ ଗଦଧକାରରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ କଲା । ଓଡ଼ିଆ ଗଳ ସାହିତ୍ୟ ଓ ରମ୍ୟରଚନାର ନୂତନ ଦିଗନ୍ତ ଉନ୍ମୋଚିତ 
ହେଲା ତାଙ୍କରି ହାତରେ |! ଆଉ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ Twin- 
kling Sense of fun’ ଯଦି କାହାରି ରଚନାରେ ଥାଏ, ତେବେ ସେଇଟା ନିଶ୍ଚୟ 
ସାରଙ୍କ କୃତିତ୍ଵ । ଅଧ୍ୟାପକ ଚିନ୍ତାମଣି ବେହେରା, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗଂଗାଧର ବଳ ପ୍ରଭୃତି ଅନେକଙ୍କ 
ସାନ୍ଧିଧରେ ଉଜ୍ବଳ ହେଉଥଲା ଅନେକ ବିଷୟରେ ଆମ ମାନସିକତା । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚିନ୍ତାମଣି 
ବେହେରା ଓ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀ କ୍ରମଶଃ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଆମ ଆମ୍ମାର 
ନିକଟତମ ଆମ୍ବାୟ | ଶିକ୍ଷକ ଛାତ୍ରର ଦୂରତ୍‌କୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାକାର 
ହୋଇଗଲୁ । ଅବଶ୍ୟ ସେଇଟା କଲେଜ ପରିମଶ୍ଡଳର ବାହାରକଥା, ଅଧ୍ଯୟାୟଟା ମଧ୍ଯ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । 

ତେବେ ଅନେକ ବିଦମ୍ମ, ନିରନ୍ତର ସୃଜନଶୀଳ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ ଓ ପ୍ରେରଣା, 
ବିଦ୍ୟାନୁରାଗୀ ଶୁଭୈଷୀଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଓ ଉପଦେଶ ଆମକୁ ସଦା ଜାଗରିତ ରଖୁଥୁଲା । 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଡମ୍ବରୁ ଧର ଦାଶ ପଢ଼ାଉଥିଲେ ସଂସ୍କୃତ । ସେ ବିଷୟଟିରେ ଆମେ ସେତେବେଳେ 
ଥିଲୁ ଅଛ ସଂଖ୍ୟକ ଛାତ୍ର । ନୀଳାମ୍ବର ପାଣି, ବିପିନ ବିହାରୀ ଚାନ୍ଦ, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦାଶ, 
ମଦନମୋହନ ପ୍ରଧାନ, ସଚିହାନନ୍ଦ ଦାସମହାପାତ୍ର ପ୍ରଭୃତି ସଂସ୍କୃତ ରଖୁଥଲୁ । ସାର୍‌, 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଛାତ୍ର ମାନଙ୍କର ନାମ ମନେ ରଖୁ ଦେଇଥୁଲେ। କ୍ଲାସରେ କ'ଣ ଉଁ ଟୁଁ 
କରିବାର ଉପାୟ ଅଛି ? ସେ ଏଇ କଲେଜରେ ଥୁବାବେଳେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେ । 
ସେତେବେଳେ ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗରେ କେବଳ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ା ହେଉଥାଏ । ଅନର୍ସ 
ମଧ୍ୟ କେବଳ ଇତିହାସ ଓ ଇକୋନମିକ୍ଟରେ । ତାଙ୍କ କର୍ମ ଜୀବନରୁ ଅବସର ନେବା 
ଦିନ ବିରାଟ ସଭାର ଆୟୋଜନ ହେଲା | ଅଧାପକ ମଣ୍ଡଳୀଙ୍କ ତରଫରୁ, କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ 
ଗହଣରୁ, ଆମ ସଂସ୍ୃତ ବିଭାଗ ତରଫରୁ ଏକତ୍ରକ ସମାବେଶର ଆୟୋଜନ ହେଲା। 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ତରଫରୁ ଅବଶ୍ୟ ଉପଢୌକନ ବା ସୃତି-ଉପହାର ଥଲା ପୃଥକ୍‌ । ଆମ 
ସଂସ୍କୃତ ବିଭାଗ ତରଫରୁ ସଂସ୍କୃତରେ ପ୍ରଶସ୍ତି ଲେଖୁ ତାକୁ ବନ୍ଧାଇ ସାରଙ୍କୁ ଦିଆଗଲା । 
ସେହିଦିନ ସଂକ୍ଷେପରେ ଭାଷଣଟିଏ ଦେଇ ମୁଁ ପ୍ରଶସ୍ତି ପତ୍ରଟି ପାଠ କରିଥିଲି ସେହି 
ବିରାଟ ସଭାରେ- 


୫୭ ॥ 
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ହେ ବିଜ୍ଞ ! ଭୂସୁରକୁଳ ପ୍ରବରାଗଣ୍ୟ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚମ୍ବରୁଧରୋତ୍ତର ଭାରତୀୟଃ । 
ଶାସ୍ତ୍ରାର୍ଥ ଚଦ୍ସନିଚୟଂ ଶୁଭ ସୂକ୍ଷ୍ମ ବୃଦ୍ଧା 
ଲବ୍ଧାଧୂକଂ ନିଜକୂଳଂ ସମଳଙ୍କରୋଷି ॥ ୧॥ 


ବିଜ୍ଞାୟତେତି ପଟୁତାମିହ ଦେବବାଣ୍ୟା- 
ଅଧାପନେ ସୁନିପୁଣୋତ୍କଳ ସର୍ବକାରୈଃ । 
ସଂପ୍ରେଷିତଂ ଜନକବତ୍ହିତକାରିଣଂତ୍ବାମ୍‌ 
ଅଧାପକଂ ବୟମବାପ୍ୟ ଚିରଂ କୃତାର୍ଥାଃ ॥ ୨॥ 


ଆୟାଚନ୍ିଯାନ୍ତି ବହୁଶୋ ନିପୁଣାସ୍ତଦନ୍ୟେ 
ବିଦ୍ୟାଳୟୋଃତ୍ର ମହତୀତରଶାସ୍ତବିଜ୍ଞାଃ 
ଅଧ୍ଯାପକାଃପରମମୀ ନିଜଚିରପଟ୍ଟାଦ୍‌ 

ବିସ୍କୃତ୍ୟ ନଃ ନିଜକସତୋୌ ସତତଂ ଯତନ୍ତେ ॥୩॥ 


ଆଶାନ୍ଷହେ ଚ ଭବତାଃକପଟୋସ୍ପଦୀୟ 
ସ୍ବେହହୃଦିସୁବିମଳେ ସ୍କିରତାଂ ଲଭେତ । 
ଯସ୍ମାଦ୍ବୟଂ ତବନ କେବଳ ଶିଷ୍ୟମାତ୍ରାଃ 
ଆମ୍ାଙ୍ଗଜାଧୂକମପିଅଲକ୍ଷୟାମଃ ॥ ୪॥ 


ଦୂରେସ୍ପିତାପି ଭବତଶ୍ଚିରଶାନ୍ତ ମୂର୍ରିଃ 
ଅସ୍ମାକମନ୍ତରମଧୁକୃତ୍ୟ ଦିବାନିଶଂସା ! 
ଶୋଭିଷ୍ୟତେ ଡମରୁଧାରିଣ ଆମ୍ମୂର୍ରିଃ 
ତୁଲ୍ୟାମୁଜ୍ଞାନ କରଣେ ବିତଥଂବଦାମଃ ॥୫॥ 
ଏହି ପ୍ରଶସ୍ତି ପାଠର ଫଳ ଏପରି ହେଲା ଯେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଡମ୍ବରୁ ଧର ଦାଶ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଭାବ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶସ୍ତିପତ୍ର ଦେବାମାତ୍ରକେ ମୋତେ 
କୁଣ୍ଠାଇଧରି ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଶିରଶ୍ଡୁମମନ କଲେ | ଆଉ ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୋତେ ଅନେକ 


ସମୟରେ ବକ୍ତୃତା ଦେବାଲାଗି ଆହ୍ଵାନ ଆସୁଥିଲା । ଡମ୍ବରୁଧର ବାବୁ ମୋତେ ବେଶ 
୫୮ ॥ 
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ଭଲ ପାଇଥଲେ, ପାସୋରି ନଥିଲେ ! ମୁଁ ବାଣୀବିହାରରେ ଇତିହାସ ରେ ଏମ୍‌.ଏ. 
ପଢ଼ୁଥିବାବେଳେ, ସାର, କଅଣ ଗୋଟାଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଆସିଥୂଲେ, 
କାହାପାଖରୁ ଶୁଣିଲେ ଯେ ମୁଁ ଓ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମିଶ୍ର (ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଆଇ.ଏ. 
ଏସ୍‌.) ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହିଛୁ । ସେ ଆମ ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଲେ । ଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ସେହି 
ଅପୂର୍ବ ଚଙ୍ଗରେ କହିଲେ, “ ହୋଇହୋ, ଚଣ୍ଡୀଚରଣ, ଆମ୍ଚେ ତ୍ରିକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛୁହୋ ! ତୁମ୍ଭେ ଭଲରେ ରୁହ, ସୁଖୀ ହୁଅ ।” ସେ ସମୟରେ 
ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ] ନକ ଥଲା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ହୃଦୟର ପ୍ରଶସ୍ତତା ଓ ଉଦାରତା | ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ବିକୂମ ଜେନା ଓଡ଼ିଆରେ ଥଲେ ଅଧ୍ୟାପକ, ବେଳେବେଳେ କବିତା ଲେଖୁଥଲେ 
ଇଂରାଜୀରେ | ତାଙ୍କ ଇଂରାଜୀ କବିତା ସେତେବେଳର |lustrated Weekly ରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ସେ ଏଇ କଲେଜର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମଧ୍ୟ ହେଲେ କର୍ମଜୀବନର 
ସାୟାହ୍ବରେ ! ଛାତ୍ରର ସହକର୍ମୀ ଓ ଅଧୀନସ୍ଥ ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ଭୂମିକାରେ ମୁଁ 
କିଛିକାଳ କଟାଇଛି ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ! ନିୟମାନୁବର୍ରିତା, ସତତା, ଓ କର୍ମନିଷ୍ଠାର ଯେଉଁ 
ଅନବଦ୍ୟ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଦେଖବଛି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେଇଟା କଅଣ କେବେ ପାସୋରି ହେବ ? 
ଏଇତ ଏବେବି ଭାସୁଛି ବିକୂମ ସାରଙ୍କ ସେଇ ସୁମଧୁର ଇଂରାଜୀ ବାକ୍ୟ, ଥମ Maଙ୍କ 
ପ୍ରସଂଗରେ, “ ବୁଝିଲୁ ଚଣ୍ତୀ, ! s destiny only which places a man in an 
elevated position though fortune may frown.” Fortune ର frown 
କଅଣ କମ୍‌ ଦେଖିଲି ଓ ଭୋଗିଲି ଜୀବନଯାକ ! ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ରଥ ନୂତନ ଭାବେ 
ଆସି ଯୋଗଦାନ କଲେ, ରାଜନାତି ବିଜ୍ଞାନର ଅଧ୍ଯାପକଭାବେ । ଛାତ୍ର ଓ ସହକର୍ମୀ 
ଭାବେ ଅନେକଦିନ କଟାଇଛି ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ | ସେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ହେବାପରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ 
ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଆନ୍ତରିକ ଭଦାରତାରେ ଅନେକ ସମୟ ଏହି ଅକିଞ୍ଚନର 
କଥାକୁ ସେ ଗୁରୁତ୍ଵ ସହକାରେ ବିଚାର କରିଛନ୍ତି, ପାରିବାରିକ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ଯରେ ଅଦୁଣ୍ଡିତ 
ଚିତ୍ତରେ ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି ଜୀବନର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟା । ପ୍ରାୟ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅପାର 
ଅନୁଗ୍ରହରେ ମୋର ' ଗୁରୁଭାଗ୍ୟ ଏତେବେଶୀ ପରିମାଣରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦାୟକ ଯେ 
ଅନେକ ପ୍ରଥତଯଶା ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସ୍ୃତିରେ ମୁଁ ଜାଗରିତ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି କେମିତି 
କେଜାଣି ? କହିବାରେ ମୋର ଆଦୌ କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ, ଯେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ମେଧାବୀ ବା ପ୍ରଶଂସାର 
ଯୋଗ୍ୟ ଛାତ୍ର ନୂହେଁ, ତଥାପି ଅନେକ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଶୁଭେଛା ଲାଭ କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ମୋର ହୋଇଛି । ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ସାକ୍ଷାତହେବା ମାତ୍ରକେ ଏହି ଅକିଞ୍ଚନ 
ଛାତ୍ରଟିକୁ ସେମାନେ ସ୍ଲରଣ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କନକ ଭାବରେ । 


୫୯ ॥ 
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ଆମ ସମୟରେ କଲେଜରେ ଛାତ୍ର ସଂଖ୍ୟା ଯଥେଷ୍ଟ କମ୍‌ | କେବଳ ଆଇ.ଏ. 
ବି.ଏ. ଓ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. କ୍ସ ଚାଲୁଥାଏ ! ବିଷୟ ମଧ୍ଯ ବେଶୀ ନାହିଁ । ଅନର୍ସ କେବଳ 
ଦୁଇଟି ବିଷୟରେ ଥଲା, ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ଅନର୍ସ ପାଇଁ ଅନେକ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଏ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଥଲେ ଅନ୍ୟତ୍ର । ସ୍ଥାନ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ଅକୁଳାନ | ସକାଳରୁ 
ହେଉଥଲା କଲେଜର କ୍ଲାସ, ଆଉ ଦିବା ୧୧ଟାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା ଜିଲ୍ଲାସ୍ତୁଲ । 
ଅବଶ୍ୟ ଏଥରେ ଅନେକ ଗରିବ ଓ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର କିଛି ସୁବିଧା ହେଉଥଲା | 
ଅନେକେ ଚାକିରି କରି ମଧ୍ୟ କଲେଜରେ ପଢ଼ାଶୁଣା କରୁଥିଲେ । ସେମିତି ଦୁଇଜଣ 
ମେଧାବୀ ଛାତୃଥଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସୁକୁମାର ଦାଶଗୁପ୍ତ ଓ ମହେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବେହେରା | ଉଭୟେ 
ଇକନୋମିକ୍‌ ଅନର୍ସରେ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ସମ୍ମାନଲାଭ କରିଥଲେ । ମୁଁ ନିଜେ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲରେ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷକଭାବେ ବି.ଏ. ପଢୁଥିବାବେଳେ ଦୁଇବର୍ଷ ଶିକ୍ଷକତା 
କରିଥିଲି । ଅବଶ୍ୟ ସେଇଟା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟାୟ | 

କଲେଜ, ୟୁନିୟନ ନିର୍ବାଚନଥଲା ଆମ ସମୟର ସବୁଠାରୁ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ 
ଘଟଣା । ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଏଇଥୁପାଇଁ ଯେ ମେଧାବୀ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଧୀ ଓ ବୁବ୍ଧିମାନ ଛାତ୍ରମାନେହି 
କଲେଜ ୟୁନିଅନର କର୍ମକର୍ଭା ହେଉଥୁଲେ । ଯେଉଁମାନେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଖୁବ ଭଲକରି 
ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ସ୍ଥାନଲାଭ କରୁଥିଲେ ସେମାନେ ହିଁ କଲେଜ ରାଜନୀତିରେ ଅଂଶ 
ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । ଆଉ ଇଲେକସନ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଶତ୍ସତା ବା ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ପ୍ରଶ୍ରୟ ପାଉ ନଥୁଲା । ମତାନ୍ତର ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ତାହା କେବେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ମନାନ୍ତର ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ପାଉ ନଥୁଲା | ମୈତ୍ରୀହିଁ ଥିଲା ବରଂ ଏକମାତ୍ର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । 
ଦୁଇ ଛାତ୍ର ଦଳର ଦୁଇଟା ମୁଖପତ୍ର ବି ବାହାରୁଥିଲା “ରଶି” ଓ ଆଗାମୀ” ନାମରେ । 
ୟୁନିଅନର ମୁଖପତ୍ର ଥଲା ' ରଶି” ଏବଂ ଫେଡେରେସନର ମୁଖପଡ଼ ଥିଲା ‘ ଆଗାମୀ' | 
ମୋ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ସମୟରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ୧୯ ୫୮-୫୯ ମସିହାରେ ୟୁନିଅନରୁ ସଭାପତି 
ପଦପାଇଁ ନିଶାକର ସାହୁ, ଉପସଭାପତି ପଦ ପାଇଁ ଶ୍ରୀ ହରିନାୟକ, ସଂପାଦକ ପଦପାଇଁ 
ସୃଷ୍ଟିଧର ସାମଲ ଏବଂ ସହ ସଂପାଦକ ପଦ ପାଇଁ ଅଜୟ ଦାସ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଥଲେ | ମୁଁ ତ 
ସେତେବେଳେ ନବାଗଚ ! ପୁଣି ନିପଟ ମଫସଲରୁ ଆସିଥିଲି । ଫୋର୍ଥଇୟର ପିଲାମାନେ 
କହିବାରୁ ମାତିଗଲି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାହାରକୁ ବାହାରିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା । ସମସ୍ତ ବାଲେଶ୍ଵର 
ସହର ସେତେବେଳେ ବଣବୁଦାରେ ଭର୍ରି । ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଷ୍ଟେସନ ଛକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଗୋଟିଏ ହେଲେ ପକ୍ଟାଘର ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁ କଚେରି ରୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାସ୍ତା 
ମୋତିଗଞ୍ଜ ଥାନା ପାଖରୁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ପୁରା ଜଙ୍ଗଲ ଥଲା । ଇଲେକ୍ସିକ୍‌ 

Dol 
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ଆଲୁଅ ମଧ୍ଯ ସହରରେ ନଥୁଲା । ଦିନେ ଘରକୁ ବିଳମ୍ବରେ ଫେରିବା ହେତୁ ଖାଇଲି 
କକାଙ୍କ ହାତରୁ ଶକ୍ତ ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ । ସକାଳରେ କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖୁଲି, 
ଫେଡରେସନ ପିଲାମାନଙ୍କର .' ଖୋଲାଚିଠି” ନାମରେ ଗୋଟାଏ ଲିଫ୍‌ଲେଟ ବଣ୍ଟା 
ହେଉଛି । ତାର ଉତ୍ତରରେ ୟୁନିଅନରୁ ବାହାରିଲା ଲୁଚିଛି ନା ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟା ଉପରକୁ 
ଦିଶୁଛି ।' ଠିକ୍‌ ତା ପରଦିନ ସକାଳରେ ଫେଡେରେସନରୁ ତାର ଉତ୍ତରରେ ସୁନ୍ଦର 
ଛନ୍ଦୋବନ୍ଧ ବାଣୀ ବିନ୍ଯାସରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା କବିତାରେ ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ ଟିଏ “ଏ ରଂଗ 
ରହିଲେ ହେଲା।” ଏହି ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ରେ ଅନେକଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରାଯାଇଥିଲା । 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ତାର ଅନେକ ପଫଂଲ୍ତି ମୋର ମନରେ ରହିଯାଇଛି ! ଅତନୂଦାସ ( ଅଧୁନା 
ଲୋକାନ୍ତରିତ )ଥଲେ ତା ପୂର୍ବ ବର୍ଷର ସଂପାଦକ, ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଥୁଲା “କିଏ ସେ 
ଅତନୁ ନ ଦେଖାଇ ତନୁ ମୋଡ଼ୁଛି ଭିତରି କଳ / ଆଶାର ସୌଧ ଧୂଳିସାତ ହେବ 
ଆସିଲେ ଅସଲ ବେଳ ।” ସଭାପତି ପଦପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଥିଲେ ନିଶାକର ସାହୁ । (ଅଧୁନା 
ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ଏଡ୍‌୍ଭୋକେଟ) ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଥୁଲା, ‘ କେଉଁ ନିଶାଖାଇ ନିଶାକର 
ଭାଇ ନାଚ ସଭାପତି ପାଇଁ ? ନିରାଶ ବେଦନା କାଲିକି ଘାରିବ ବିଷାଦେ ପଡ଼ିବ 
ଶୋଇ ।” ତାର ଉତ୍ତରରେ ୟୁନିଅନରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ଆଉ ଏକ ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ “ ପଚା 
ପଇଡ଼ରେ ପଚା ପଇଡ଼, ଭାସି ଯାଉଥିଲୁ ମଝି ନଣର, ଗୋଟାଇ ଆଣିଛି ତୋତେ । 
ଟାକୁଆ ଗାଲରେ ମାଉଁସ ଲାଗିଲା ଜବାବ ଦେବୁ ତୁ ମୋତେ ।” ଏହିପରି ଅନେକ 
ତରୁଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଚାଲୁଥିଲା କଲମର କାରସାଜି । ତେବେ କବିତା ଲେଖୁଥିବା ବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ଭବିଷ୍ୟତବାଣୀକୁ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରମାଣିତ କରି ୟୁନିଅନର କର୍ମକରରା ମାନେ ଅନେକେ ନିର୍ବାଚିତ 
ହୋଇଥିଲେ । ଉପସଭାପତି ଶ୍ରୀହରି ନାୟକ ( ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ) ସୃଷ୍ିଧର 
ସାମଲ ( ଏଲ୍‌.ଆଇ.ସି.ର ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ, ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ଏବଂ ସହ ସଂପାଦକ 
ଅଜୟବାବୁ ଯାହାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲେଖାଥଲା ହାଫପ୍ୟାଣ୍ଡ ଛାଡ଼ି ସ୍ୟୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧୁଛି, ଆଜିକି 
ଦି'ଦିନ ହେଲା / ସିଏ ପୁଣି ଦେବ ବୁବି ତୁମକୁ କଅଣ କହିବା ଭଲା ?' ସେ ମଧ୍ଯ 
ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥିଲେ । ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଓ.ଏସ.ଏସ୍‌ ପ୍ରାପ୍ତ ଅଜୟବାବୁ ତହସିଲଦାର 
ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଥିବାବେଳେ ଆତତାୟୀ ହସ୍ତରେ ନିହତ ହେଲେ । ସେତେବେଳେ 
ନିର୍ବାଚନ ଲତୁଥବା ବନ୍ଧୁମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଥିଲେ ଅନେକ ଦିଗରେ ପ୍ରତିଭା ସମ୍ପନ୍ନ । 
ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁମାନେ ସ୍ଜନଶୀଳ ଥଲେ ଏବଂ ଲେଖା ଲେଖୁରେ 
ମନୋନିବେଶ କରୁଥିଳେ ସେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ଥିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଦରଣୀୟ |! 
ବିଶେଷ ପ୍ରତିଭା ଲାଗି ସମାହା, ସ୍ବେହ ଓ ସହାନୁଭୂତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଥଲା। ତେବେ 
୬୧ ॥ 
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ସେତେବେଳେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁମାନେ ଲେଖାଲେଖୁରେ ମନୋନିବେଶ 
କରୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ ଥିଲା ଯଥେଷ୍ଟ କମ୍‌ | ମୁଁ କଲେଜରେ ଭର୍ଭି ହେବା 
ପରେ ପରେ ହି ପ୍ରତିଭାର ଏହି ପିଛିଳ ପଥରେ ଗୋଡ଼ ଖସେଇ ସାରିଥଲି । ତେବେ 
ସେଇଟା ବାଲେଶ୍ବରର ପୁଣ୍ୟ ମାଟି ପାଇଁ ଜି ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଓ ପ୍ରବଣତାର ତାଡ଼ନାରେ ? 
ସେଇଟା ଏବେ କହିହେବନି । କବିତା ତ କୁଆଡ଼େ ଏକ ସଂକ୍ରାମକ ବ୍ୟଯାଧୂ ଜୀବାଣୁ 
ଥରେ ଦେହରେ ପଶିଲେ ସେ କୋରିକୋରି ହୃଦୟକୁ ଖାଏ, ସାରାଜୀବନ | ସେଥିରୁ 
କଅଣ ମୁକ୍ତି ପାଇବାର ଉପାୟ ଅଛି ? ବିଚିତ୍ର ଶବ୍ଦମାଳାର ଖୁଲିଖୁଲି ହସ ରାତିସାରା 
ସ୍ବପ୍ନର ଦାଉଦାଉ ନିଆଁରେ ଦେହମନକୁ ଜ୍ଵଳିବ । ଏଇ କଲେଜରୁ ସେତେବଳେ ଯେଉଁ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ଲେଖାଲେଖୁ କରି ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତିଷ୍ମିତ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ସ୍ଥାନ ପାଉଥୂଲେ, ସେହି 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆମର ସିନିୟର ଥିଲେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମୋହନ ଦାସ । ମିତବାକ୍‌ ଓ 
ରୁଚିଶୀଳ ତଥା କବିତାର ନିର୍ମିତିରେ ନିୟତ ନିଷ୍ଠାଶୀଳ ଭାବେ ଯନ୍‌ବାନ ଶୁଭେନ୍ଦୁବାବୁ 
ସେତେବେଳେ ଗଦ୍ୟ କବିତା ରଚନା କରି ମଧ୍ଯ ନିଜ ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲେ | 
' ଡଗର "ରେ ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କ କବିତା “ ଫିଙ୍ଗଳାର ପ୍ରେମ ପଢ଼ି ମୁଁ ସେହିଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲି । ଚନ୍ଦ୍ରକୂୁମାର ମହାନ୍ତି (ବାଲେଶ୍ଵରର ବରୀଷ୍ଠ ଆଇନଞ୍ଞ) ସେତେବେଳେ 
ମୋର ସହପାଠୀ ବନ୍ଧୁ । ଏଛ୍ରିକ ଓଡ଼ିଆ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ବିଷୟ ¦! ତେଣୁ ଅନେକ ସମୟ 
ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଉପହାସ କରୁଥିଲି । ସେନ ରୋଡ଼ରେ ବସି ସ୍ତିକୁ ସଞ୍ଜିବୀତ କରି ଅନେକ 
ସୁନ୍ଦର ମଧୁରପ୍ରେମ କବିତା ସେ ରଚନା କରୁଥିଲେ ନିବିଷ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ । କେତେବେଳେ 
ଗଳ୍ପରେ ମଧ୍ଯ ବିକଶିତ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭା । ତେବେ ଆମେ ଯେମିତି  ଓଠଜ୍ବାଳି 
ଚାରମିନାର ଧୁଆଁରେ ନିଆଁରେ” ଗୋଟାଏ ବୋହେମିୟାନ ଜୀବନ ଆପଣେଇ ନେଇଥ୍‌ଲୁ- 

ଚନ୍ଦ୍ର କୁମାର ଥଲେ ସେଥୁରୁ ମୁକ୍ତ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆମଭଳି ବଦ୍‌ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କର ନାହିଁ । 
ଆମ ଅନୁଜ ପ୍ରତିମ ଥଲେ ପ୍ରହରାଜ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ନନ୍ଦ | ଏହି ସୁଦର୍ଶନ ତରୁଣ ଆଦ୍ୟ 
ଜୀବନରୁ ଥିଲେ କବିତାର ଛନ୍ଦରେ ନିପୁଣ ଓ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ । ଦକ୍ଷ ସ୍ଥପତିଭଳି ସୁନ୍ଦର ମିଠା 
ହାତରେ କବିତାର ଅପରୂପ ମୀନାର ନିର୍ମାଣ କରୁଥିଲେ । ନିତିଦିନ ନୂଆନୂଆ କବିତା 
ଲେଖୁ ଆମକୁ ଶୁଣାଇବା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କଟୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ଚିଡ଼େଇବା 
ଥିଲା ଯେମିତି ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ, ସେମିତି, ସତ୍ୟନାରାୟଣଙ୍କ କବିତାରେ ଶିହରିତ ହୋଇ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବଧେଇ ଜଣଉଥ୍‌ଲି | ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତିଶ୍ରତିପୂର୍ଣ୍ ଛାତ୍ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର 
ସୃଜନଶୀଳ ଅର୍ଘ୍ୟ ନେଇ କବିତାର ପ୍ରଥମ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ବାଲେଶ୍ବରରୁ 
' ଭଗ୍ନାଂଶ” । ସଂକଳକ ଥିଲେ ପ୍ରହରାଜ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ନନ୍ଦ । ଆମ ମାନଙ୍କର ଉତ୍ଲଳ 
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ଆଶା, ସ୍ବପ୍ନ ଓ ସମ୍ଭାବନାରେ ବିତି ଯାଉଥଲା ଦିନ ଓ ରାତି । କେତେ ପ୍ରାଣ ଚଞ୍ଚଳ ଓ 
ସୃଷ୍ଟିର ଉନ୍ମାଦନାରେ ମୁଖର ଥଲା ସେଦିନର ସେହି କଲେଜ ଜୀବନର ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ । 

ଏଇ କଲେଜରେ ମୋର ଛାତ୍ର ଜୀବନ ମାତ୍ର ଚାରିବର୍ଷର । ସେ ଭିତରେ 
ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଛି । ଅନେକ କିଛି ପାସୋରି ମଧ୍ଯ ଗଲିଣି । ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁମାନେ 
ସହପାଠୀ ଭାବରେ ଥଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକେ ଏବେ ପ୍ରୟାତ ବି ହେଲେଣି। 
କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ସୌହାର୍ଦ୍ଯ ତ ପାସୋରିବା କଥା ନୁହେଁ । ମନେପଡ଼ୁଛି, ମୋର ଚତୁର୍ଥବର୍ଷ 
ବେଳକୁ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ ତରଫରୁ ଗୋଟାଏ ସାଂସ୍କୃତିକ ସଭାର ଆୟୋଜନ 
ହୋଇଥିଲା | ଛାତ୍ର ବନ୍ଧୁମାନେ ଥୁଲେ ଆୟୋଜକ । ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗର ଛାତ୍ର ନୁହେଁ । 
ଓଡ଼ିଆ ମଧ୍ୟ କେଭେ ମୁଁ ଶ୍ରେଣୀ ପାଠ୍ୟ ହିସାବରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ଏମ. ଆଇ. ଏଲ୍‌. 
ହିସାବରେ ବଂଗଳା ସାହିତ୍ୟ ମୁଁ ପଢୁଥାଏ । ତଥାପି କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋତେ ଭାଷଣ 
ଦେବାଲାଗି ଅଧୁନା ପ୍ରୟାତଃ, ମୋର ବନ୍ଧୁ ନିଗମାନନ୍ଦ ଜେନା ସଂପାଦକ ମୋତେ 
ନିହାତି ଅନୁରୋଧ କଲେ | ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ବିଦଗ୍ଧ ଅଧ୍ୟାପକ ମଣ୍ଡଳୀରୁ ଜଣେ ରହିଲେ 
ସଭାପତି ଏବଂ ଅନ୍ୟଜଣେ ବଚ୍ା । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ମୋତେ ନିର୍ବାଚିତ କରାହେଲା । 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସଭା। ପ୍ରଥମରେ, ସାର, କହିଲେ ତା ପରେ ପଡ଼ିଲା ମୋର ପାଳି । 
ଅନେକ ଛାତ୍ର ତଥା ବାଲେଶ୍ଵରର ବିଶିଷ୍ଠ ନାଗରିକ ଥାଆନ୍ତି ଉପସ୍ପିତ । ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି 
ତୁଳନାମୂଳକ ବନ୍ଧୁତା । ଘନଘନ କରତାଳିରେ ମୁଁ ପାସୋରି ଗଲି ସମୟ | ସଭାପତି 
ଥରେ ଦୁଇଥର ତିନିଥର ମଧ୍ଯ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ବକ୍ତୃତା ଶେଷ କରି ଆସିଛି, ଠିକ୍‌ 
ଏହି ସମୟରେ ଭୟଙ୍କର ଗର୍ଜ୍ଚନ କଲେ ସଭାପତି “ Stop your Lecture”, ମୁଁ 
ତତକ୍ଷଣାତ ନମସ୍କାର କଲି ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀଙ୍କୁ । ଆଉ ବସି ପଡ଼ିଲି । ହଠାତ୍‌ ଦୂଇତିନିଜଣ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ କହିଲେ, ““ ନା, ନା, ଆମେ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁ - ସେ ଆହୁରି 
କହନ୍ତୁ” ମୋତେ ଲାଜ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ବିନମ୍ର ଭାବରେ ଅନୁରୋଧ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲି । 
ସଭାପତି ତାଙ୍କ ଭାଷଣରେ ମୋର ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା ଓ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା ମଧ୍ଯ କଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସେହି ଦିନଠାରୁ ସତରେ କିଛି ଗୁରୁତୃ ପୂର୍ଵ ବିଷୟରେ ମୋତେ ବକ୍ତୃତା ଦେବାକୁ କହିଲେ 
ମୁଁ ଉଦ୍ୟନ୍ତା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝିନିଏ, ' ଭାଇ କେଇ ମିନିଟ୍‌ କହିବି ? 

ସେଦିନର ସହପାଠୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକେ ଜାବନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । 
ସହପାଠୀ ପ୍ରତୀପ କୁମାର ମହାନ୍ତି ତ ଓଡ଼ିଶାର ସର୍ବୋଙ୍ଚ ପଦାଧ୍ବକାରୀ ଚିଫ୍‌-ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ମଧ୍ଯ ହୋଇଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ଅନେକେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ନିଜନିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ । ସାହିତ୍ୟ 
ସାଧନାରେ ଯେଉଁମାନେ ମନୋନିବେଶ କରିଥଲେ ସେମାନଙ୍କ କୃତି ଓଡ଼ିଆ ସାରସ୍ଵତ 
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ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ ବି ଯଥେଷ୍ଟ ସମୃଦ୍ଧ କରିଛି । ଆମ ପରବର୍ଭୀ ପ୍ରଜନ୍ମର ଛାତ୍ରମାନେ ମଧ୍ଯ 
କଲେଜର ଗୌରବକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି, ବଢ଼ାଉଛନ୍ତି ଏବଂ ବଢ଼ାଇବେ ମଧ୍ଯ । 

ଏହି କଲେଜର ପ୍ରାକ୍ତନ ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଯଦୁନାଥ ଦାଶ ମହାପାତ୍ର, 
ଚିନ୍ତାମଣି ବେହେରା, ଡ. ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର ମହାପାତ୍ର, ଡ. ରାଧାଦେବୀ, ଇନ୍ଦୁଭୂଷଣ କର 
ଡ. ପ୍ରସନ୍ଧ କୂମାର ମିଶ୍ର ସାରସ୍ଵତ ସୃଷ୍ଟିରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଦିଗନ୍ତକୁ ବିଭିନ୍ନ ବର୍ଣ୍ୋଜଳ 
ବିଭାରେ ବିମଣ୍ଡିତ କରିଛନ୍ତି । ଅନେକ ପ୍ରତିଭାର ଦୀପ୍ରିରେ ସମାଜ ସମୃଦ୍ଧ ହୋଇଛି | 
ଏହି ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ମାନସିକତା ତ ବହୁ ବ୍ୟାପ୍ର, 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ, ବିଶ୍ଵ ନାଗରିକତା ବୋଧରେ ସ୍ବିଗ୍ଧ ଓ ପରିଛୁନ୍ତ । ଅନ୍ୟଜଣେ ପ୍ରାକ୍ତନଛାତ୍ର 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବ୍ରଜନାଥ ରଥଙ୍କ ‘ମନର ମାନଚିତ୍ର ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରସାରଣ ଶୀଳ | ସହପାଠୀ, 
ସହାଧୟାୟୀ ଓ ଉତ୍ତର ଦାୟାଦ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଅବଦାନ ମଧ୍ଯ କାଳର ପୂଷ୍ଠାରେ କାଳାନ୍ତରର 
ଜାଳିର ସ୍ପର୍ଶରେ, ଅନବଦ୍ୟ ଭାବେ ଅଚିନ୍ତନୀୟ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ସମୃଦ୍ଧ 
କରୁଛି । ଜୀବନର ଅନେକ ବର୍ଷ ଅନେକ ଭୂମିକାରେ ଏହି ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ 
ମୋତେ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମଣୁଛି | 

କଲେଜ ଗ୍ରନ୍ଛାଗାର ଓ ଗ୍ରନ୍ଛାଗାରିକ ମାନଙ୍କୁ ଆଜି ମନେ ପଡୁଛି ସବୁଠାରୁ 
ବେଶୀଭାବରେ | ମନମୋହନ ପାତ୍ର ଓ ହେମନ୍ତ ଦାସ ଥିଲେ ଗ୍ରଚ୍ଛାଗାରିକ । ମନମୋହନ 
ପାତ୍ରଙ୍କ ସ୍ଵେହ ପ୍ରୀତି ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ ମୋ ଜୀବନରେ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ । ଅନେକ ବହି 
ଉପରେ ତାଙ୍କ ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ ଆଜି ମଧ୍ଯ ମୋ ନିକଟରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରହିଛି । 
ମୋର ତ ନିଜ ବହିପତ୍ର ନ ଥାଏ ଅର୍ଥାଭାବରୁ କିଣିବା ସମ୍ଭବ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା, କିନୁ 
ଅନେକ ଦୂର୍ଳଭ ବହି ସେ ମୋତେ ଅକୁଣ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ଯୋଗାଇଦେଇ ଯେଉଁ ସହୁଦୟତା 
ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ ତାହା ମୋ ନିକଟରେ ଅଭୁଲା ହୋଇ ରହିଛି । ଏପରିକି ଏହି 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ପରେ, ଇତିହାସରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢୁଥିବା 
ବେଳେ ଅନେକ ବହି ଅକାତର ଚିତ୍ତରେ ସେ ମୋତେ ଯୋଗାଇ ଦେଇ ଅସାଧାରଣ 
ହୃଦୟବତ୍ତାର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ମନେପଡୁଛି, ଏହି କଲେଜରେ ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବେ ଯୋଗଦାନ କଲି ସେଦିନ ଯେଉଁ ଆନ୍ତରିକ ଆନନ୍ଦରେ ସେ ମୋତେ 
କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଥିଲେ ସେଇଟା କଅଣ କେବେ ପାସୋରି ପାରିବି ? ତାଙ୍କର ରଣ 
ପରିଶୋଧ କରିବାର ଧୂଷ୍ଟତା ମୋରନାହିଁ, କିଳୁ ରଣ ସ୍୍‌ୀକାର ନ କରିବା ଅକୃତଜ୍ଞତା | 
ତାଙ୍କର ବିଦଗ୍ଧତା ମୋତେ ବିସ୍ପିତ କରିଛି । ଅନେକ ବିଷୟରେ ଅଗାଧ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟର 
ଅଧ୍ବକାରୀ, ବ୍ଯକ୍ତି ଜୀବନରେ ନିରଭିମାନ ଓ ନିରହଂକାର, ସହଜ ସରଳ ଓ 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ସତ୍ୟସନ୍ଧାନୀ ମନମୋହନ ପାତ୍ରଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ ମୋ ନିକଟରେ ଏକ ପରମ ପ୍ରାପ୍ତିର 
ଗୌରବ | 

ଆମ ସମୟରେ ଦୁଇଜଣ ଅଧ୍ୟାପିକା ଥିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବରେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କର 
ପ୍ରଶଂସାଭାଜନ । ସେମାନେ ହେଲେ ଗଣିତ ବିଭାଗର ସିନ୍ଧୁମତୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଇତିହାସ 
ବିଭାଗର ସମ୍ବଲେଶ୍ବରୀ ବର୍ଵନ । ମୁଁ ଗଣିତ ବିଭାଗର ଛାତ୍ର ନହୋଇ ମଧ୍ଧ ସିନ୍ଧୁ ଦିଦି 
ମଣିଙ୍କର ପରିଚିତ ଥିଲି । ସେ ମୋର ନିତ୍ୟ ଶୁଭୈଷୀ । ତାଙ୍କର ଅମାୟିକ ସାରଲ୍ୟ ଓ 
ସାରଗର୍ଭକ ଉପଦେଶ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ତରରେ ଅମୂଲ୍ୟ ସଂପଦ ଭାବେ ସାଇତା ହୋଇ 
ରହିଛି । ପୂଜନୀୟା ସମ୍ବଲେଶ୍ବରୀ ବର୍ଵନଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଦୁଇବର୍ଷ ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟୟନ 
କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କରିଛି | ତାଙ୍କ ଉଦାରତା ଓ ସ୍ବେହ ମୋ ନିକଟରେ ଅପାସୋରା 
ହୋଇ ରହିଛି । ଏବେ ମଧ୍ଯ ଉଭୟଙ୍କୁ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ପ୍ରଗାତ଼ ଭକ୍ତିରେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ 
ଆପଣାଛାଏଁ ନଇଁଯାଏ । 

ସେତେବେଳେ ଆମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଛାତ୍ରୀସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଷୋହଳ ଭିତରେ 
ଥିଲା । କାହାରି ସାଂଗରେ ସଖ୍ୟତା ହେବାର ଅବକାଶ ତ ନ ଥୁଲା | ତେବେ ବି.ଏ. 
ପଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲି ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ପରବର୍ଭୀ 
ସମୟରେ ଇତିହାସରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିଲା ବେଳକୁ କେବଳ ପ୍ରାତି ମୁଖାର୍ଜୀ ଥିଲେ ଏକମାତ୍ର 
ସହପାଠିନୀ । ଅବଶ୍ୟ କର୍ମଜୀବନରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ତିନିଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
ଭାବରେ ପୁଣି ସାକ୍ଷାତ କରି ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଛି । 
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ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକତା : ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲ 


ମନେଅଛି, ୧୯ ୬୦ ମସିହାରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ 
କରି କୌଣସି ମତେ ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥୁଲି । ବାଲେଶ୍ଵରରେ 
ସେତେବେଳକୁ ମୋର ବନ୍ଧୁମହଲ ଯେମିତି ବଢ଼ିଲାଣି ପରିଚିତି ମଧ୍ଯ ସେମିତି ପ୍ରସାରିତ 
ହେଲାଣି । ତେବେ ଘରରୁ କିଛି ଆର୍ଥିକ ସହାୟତା ମିଳିବାର ଆଶା ନଥୁଲା ! ଘରର 
ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖରାପ । ଘରେ ଏକମାତ୍ର ରୋଜଗାର କରିବା ବ୍ୟକ୍ତିଥିଲେ 
ଜେଜେବାପା । ସେ ସେତେବେଳକୁ ଲୋକାନ୍ତରିତ | ମୋ କକା ଶ୍ରୀ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର କର 
ମଧ୍ଯ ବଦଳି ହୋଇ ହଦଗଡ଼ ଚାଲିଗଲେଣି । ଅଗତ୍ୟା ଅନନ୍ୟେପାୟ ହୋଇ ମୋତେ 
କେବଳ ପ୍ରାଇଭେଟ ଟିଉସନ ଉପରେ ଭରସା କରିବାକୁ ପଡୁଥାଏ ନିଜକୁ ଚଳାଇବା 
ଲାଗି । ଏବର ଅବସ୍ଥା ଭଳି ବାଲେଶ୍ଵରରେ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକମାନେ ସେତେବେଳେ ଟିଉସନ 
କରୁ ନଥିଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଗରିବ ଛାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଟିଉସନ କରିବା ଥୁଲା 
ଏକମାତ୍ର ପନ୍ନା । ଟିଉସନ ମଧ୍ଯ ମିଳୁଥଲା ଅକ୍ଲେଶରେ । ପ୍ରୟାତବନ୍ଧୁ, ସାମ୍ବାଦିକ ମିହିର 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଗଳ୍ଚଛଳରେ ଥରେ ମୋତେ କହିଥିଲେ ଯେ ସେ ଅନେକଦିନ ନିଜର ଓ 
ପରିବାରର ଭରଣ ପୋଷଣ ନିମିତ୍ତ ଟିଉସନ ଉପରେ ଥଲେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ଏବଂ 
ସେତେବେଳେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ସେ ଟିଉସନ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସଂଘ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ । ମୋର ଅନେକ ସହପାଠୀ ବନ୍ଧୁ ଅନେକ ଅଭିଭାବକଙ୍କ ଘରେ 
ବସବାସ କରି ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିଲେ । 
ବାଲେଶ୍ଵରର ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟଲ୍ତିମାନେ ଗରିବ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ କରୁଥୁଲେ ଅକୁଣ୍ଡ 
ଚିତ୍ତରେ | ବାଲେଶ୍ଵରର ବିଦ୍ୟାନୂରାଗୀ ରାଜା ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଦେବ ଏ ବିଷୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଅଗ୍ରଣୀ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । କେବଳ ଯେ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ଲାଗି ସେ ବିଦ୍ୟାଳୟମାନ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ ତାହା ନୁହେଁ, ଗରିବ ଓ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା 
ଲାଗି ସେ ସେମାନଙ୍କ ଭରଣ ପୋଷଣ ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ । ବାଲେଶ୍ଵରରେ ନାରୀ ଶିକ୍ଷାର 
ପ୍ରସାର ଲାଗି ତାଙ୍କର ଉଦ୍ୟମ ତ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଅଚିନ୍ତନୀୟ ! ଶୁଣିଛି, ସଂସୃତ ଟୋଲ୍‌ର 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସେ ନିୟମିତ ଭାବେ ସେମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଯୋଗାଇ ଦେଉଥିଲେ । 
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ସବୁଠାରୁ ଆନନ୍ଦର ବିଷୟ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟୟନରତ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଅନେକେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ସମ୍ମାନ ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ ! ଶିକ୍ଷିତବ୍ୟର୍ତି ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଅଦଭୁତ 
ସମ୍ମାନ ବୋଧ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରଣୋଦିତ ଭାବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଜାଗରିତ ଥିଲା | 

ବାଲେଶ୍ଵର ସହରରେ ସେତେବେଳେ ଏତେ ଜନବସତି ନଥୁଲା । ସ୍ଵର୍ଗତ 
ଲମ୍ବୋଦର କବିରାଜ ସୁନହଟ୍‌ରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗୋଟିଏ ଆବାସସ୍ତଚୀ ନିର୍ମାଣକରି ତାହାକୁ 
ଛାତ୍ରାବାସ କରିଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ସେଠାରେ ରହୁଥିବା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଲାଗି ପଢ଼ିବାର 
କେବଳ ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନୁହେଁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ବିନା ଅର୍ଥରେ ସେ ଭରଣ ପୋଷଣ ବି 
କରୁଥିଲେ । ଅନେକ ବର୍ଷ ଅନେକ ଛାତ୍ର ସେଠାରେ ରହି ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିଲେ ଏବଂ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଜୀବନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଉଥିଲେ । ଲୋକମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା ଯେ 
ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀଙ୍କ ବିଦ୍ୟାର୍ହନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସର୍ବାପେକ୍ଷା ପୁଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ତାହାର 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଳୋକ ମଧ୍ଯ ଏହି ପ୍ରସଂଗରେ ମୁଁ 
ଶୁଣିଛି, ଯାହାର ମୂଳ ଉସ ଆଜିଯାଏ ଅବଶ୍ୟ ମୋ ନିକଟରେ ଅଜ୍ଞାତ - ଶ୍ଲୋକଟି ନିମ୍ନ 
ରୂପ : 

କୁକ୍ଷୌସ୍ପିତା ଚ ଯସ୍ୟାନ୍ନଂ ବିଦ୍ୟାଭ୍ୟାସେନ ଜୀର୍ଡତି । 
କୁଳାନିତାଡ଼ୟେତ୍ତସ୍ୟ ପୁରୁଷୈଷ୍ଠେକ ବିଂଶତି ॥ 

ଯାହାହେଉ, କୌଣସି ମହାନୂଭବ ବ୍ୟଲ୍ତିଙ୍କ ଘରେ ରହି ପଢ଼ିବା ମୋ ପକ୍ଷେ 
ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ଆଇ.ଏ. ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ପଶ୍ତିତ ରମାନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ 
କେଇମାସ ଥୁଲି ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଘରର କୋଠରୀଟିଏ ଭଡ଼ାନେଇ ମୁଁ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥିଲି | ଏହି ସମୟରେ ମୋତେ କେବଳ ଟିଉସନ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ 
ପଡୁଥାଏ । ସେହି ସମୟରେ ଯେଉଁ ତିନିଜଣ ଭଦ୍ରବ୍ୟର୍ତ ଙ୍କର ମହାନୁଭବତା, ସହୁଦୟତା 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସ୍ଳେହ ମୋତେ ପ୍ରଭାବିତ କରି ବିକଶିତ ହେବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି 
ସେମାନେ ହେଲେ, ସ୍ବର୍ଗତ ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର ( ଚାର୍ଟାଡ ଏକାଉଣ୍ଟେଣ୍ଟ) ସ୍ଵର୍ଗତ ମାୟାଧର 
ପଣ୍ଡା (ପୋଲିସ ସବଇନ୍ଟପେକ୍ଟର) ଏବଂ ସ୍ଵର୍ଟତ ପଣ୍ଡିତ ରମାନାଥ ମିଶ୍ର ( ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ଟୋଲର ହେଡପଡଵ୍ତିତ) । 

ତେବେ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଟିଉସନ କଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଅର୍ଥର ଅକୁଳାନ 
ଥିଲା ଯଥେଷ୍ଟ | ଏହି ସମୟରେ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲରେ ସ୍ଥାନଟିଏ ଖାଲିହେଲା | 
ଜଣେ ମଧ୍ଯମା ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷକ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଯୋଗଦାନ କଲେ ! ତେଣୁ ବିରାଡ଼ି 
କପାଳରେ ଶିକା ଛିଡ଼ିବା ଭଳି, ମୁଁ ଆପାତତଃ ସେଠାରେ ଯୋଗଦାନ କଲି | ଟୋଲର 
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ହେଡପଶ୍ଡିତ ଥିଲେ ¥ ପଶ୍ରିତ ରମାନାଥ ମିଶ୍ର ଏବଂ ସଂପାଦକ ଥଲେ ୪ ମିହିର କୂମାର 
ପାଣିଗ୍ରାହୀ । ଉଭୟେ ମୋର ଚିର ଶୁଭେଛୁ ଏବଂ ଆମ୍ବଲୀୟ ହୋଇଥବା ହେତୁ ମୋତେ 
ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର ଅନାୟାସରେ ମିଳିଯାଇଥଲା। ଟିଉସନ ସାଂଗକୁ ଏହି ନୂତନ କର୍ମ 
ଯୋଗହେବାରୁ ସମୟ ଅକୁଳାନ ହେଲା ସତ, କିନୁ ଅସୁବିଧା ବିଶେଷ ହେଲା ନାହିଁ। 
କଲେଜ ସକାଳ ଓଳି ହେଉଥଲା, ଏବଂ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େଦଶଟା ବେଳକୁ ମୋର କ୍ଲାସ 
ଗୁଡ଼ିକ ଶେଷ ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ଏଠାରେ ଶିକ୍ଷକତା କରିବା ହେତୁ ଅନେକ ବିଷୟରେ 
ମୋର ଦୃଷିର ଦିଗନ୍ତ ଉନ୍ମୋଚିତ ହେଲା । ମୋର ସହକର୍ମୀ ଶିକ୍ଷକ ବନ୍ଧୁମାନେ ଥିଲେ 
ସମସ୍ତେ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ବିଦ୍ଵାନ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଜ୍ଞାନର ଗାରିମା 
ଅସାଧାରଣ | ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜନିଜ ବିଷୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୁରୀଣ । ସେମାନଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ 
ଆସିବା ହେତୁ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ପ୍ରତି ମୋର ଯେମିତି ଗଭୀର ଅନୁରାଗ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା 
ଅନୁରୂପ ଭାବେ ସେହି ବିରାଟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଅନେକ ରହସ୍ୟ ଜାଣିବାର ଅନୁସନ୍ଧିସା ମୋ 
ମନରେ ଜାଗିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରକୃତରେ ସଂସ୍କୃତର “ କର୍ମକାଣ୍ଡ', ‘ ଜ୍ୟୋତିଷ” ଇତ୍ୟାଦି 
ବିଷୟରେ ମୋର ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟ ଟିକକ ଅଭିନିବେଶ ସେତକ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ସଂସ୍କୃତ 
ଟୋଲର ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ । 

ମୋର ବୟସ ସେତେବେଳେ କେତେ ହେବ ? ପ୍ରାୟ ଅଠର । ମୋର 
ସହକର୍ମୀ ମାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ପଞ୍ଚାଶୋର୍ବଧ । ବିଜ୍ଞ, ତୀକ୍ଷ୍ମ ଧୀ ଓ ପ୍ରବୀଣ । ୪ ପଶ୍ତିତ 
ରଘୁନାଥ ମିଶ୍ର ଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୟସ୍କ ସେତେବେଳେକୁ, କିନୁ ଅସାଧାରଣ କର୍ମଚଞ୍ଚଳ, 
ନିୟମନିଷ୍ଠ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ପରାୟଣ । ସେ ପ୍ରଥମା ଓ ମଧ୍ଯମା ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ପଢ଼ାଉଥିଲେ ସାହିତ୍ୟ । 
' ଭି ' , ' କିରାତାର୍ଦୁନୀୟମ୍‌' , ଶିଶୁପାଳ ବଧ”ର ଅନେକ ଶ୍ଲୋକ ତାଙ୍କ ଥୁଲା କଣ୍ଠସ୍ପ । 
ମୋତେ ଦେଖୁବା ଦିନ ପରମ ସ୍ବେହରେ ଆଲିଂଗନ କରି ନେଇଥିଲେ ବକ୍ଷଦେଶକୁ 
ପରେ କାନ୍ଦି କାନି କହିଥିଲେ ମୋତେ ଦେଖୁବା ଦିନ, ନିଜ ପୁଅ ଡ. ସତ୍ୟ ସ୍ଵରୂପ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ମନେ ପଡ଼ିଥୁଲା । ଏହି ନୈଷ୍ପିକ ପରମ ବୈଷ୍ଣବ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ନିକର ପୁତ୍ର, ବିଶିଷ୍ଠ 
ବିଦ୍ଵାନ, ଡ. ସତ୍ୟସ୍ବରୂପ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଅସବର୍ଣ୍ଣ ବିବାହକୁ ବରଦାସ୍ତ କରି ନ ପାରି ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଦୁଃଖୁତ ହୃଦୟରେ କାଳକାଟୁଥଲେ | ମୁଁ ବିଏ. ପାଶ କରିଲା ପରେ, ଏମ୍‌. ଏ. ପଢ଼ିବାପାଇଁ 
ମୋତେ ପ୍ରେରଣା ଓ ଉତ୍ସାହ ଯୋଗାଇବା ଥୁଲା ପଣ୍ଡିତ ରଘୁନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ 
କାର୍ଯ୍ୟ । ପଣ୍ତିତ ସର୍ବେଶ୍ବର ମିଶ୍ରଥଲେ ସାହିତ୍ୟାଚାର୍ଯ୍ୟ, ପୁରାଣଶାସ୍ତ୍ରୀ । ବ୍ୟାକରଣରେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ଡିଗ୍ରୀଥଲା ପ୍ରାୟ । ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ସେ ମିଶନ ଗାର୍ଲସ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ 
ହୋଇଥଲେ - ଟୋଲ ଛାଡ଼ିଦେଇ । ସଂସ୍କୃତରେ ସେ ଲେଖାଲେଖୁ ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ 

1୬୮ ॥ 
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ସେତେବେଳେ । ¥ କବିରାଜ ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ପଢ଼ାଉଥଲେ ଆୟୁର୍ବେଦ । ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ମେଳାପୀ ବନ୍ଧୁବସ୍ସଳ ଓ ହୃଦୟବାନ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ର ଅନେକ ସମୟରେ ଆପଣେଇ 
ନେଉଥିଲେ ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ଦରଦ ଓ ଆନ୍ତରିକତାରେ । ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଭାଗରେ ଶିକ୍ଷକ 
ଥିଲେ ¥ ଗୌରହରି ନାୟକ । ଜ୍ୟୋତିଷ ଗ୍ରନ୍ଧ ମାନଙ୍କର ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ଓ ମନୋଜ୍ଞ 
ଶ୍ଲୋକ ତାଙ୍କର ଥୁଲା କଣ୍ଡସ୍ଥ । ଗ୍ରହର ଅବସ୍ଥାନ ରାଶିଚକ୍ରରୁ ଦେଖ ସେ ଫଳାଫଳ 
ଗଣନା କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଶ୍ରେଣୀ କାର୍ଯ୍ୟ ବାହାରେ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ର ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲି । ରବିବାର ଦିନ ମୋ ବସାକୁ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କୁ କଦବା କ୍ଚିତ୍‌ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥିଲି । ଅନେକ ବିଷୟରେ ନିର୍ଭୁଲ ଗଣନା କରି ସେ 
ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ବିସ୍ଳ୍‌ୟ ବିମୂଢ଼ କରି ତୋଳୁଥିଲେ । ତେବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଉଡ଼ମଣିଥଲେ 
ପଶ୍ଡିତ ରମାନାଥ ମିଶ୍ର । କେବଳ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସେ ପଢ଼ାଉଥଲେ । 
ଅନେକ ସମୟରେ ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅଧ୍ୟାପନା ପ୍ରଣାଳୀ ଦେଖୁଛି ନିବିଷ୍ 
ଚିତ୍ତରେ | ଅସାଧାରଣ ସୃତିଶକ୍ତି ଓ ସଂସ୍କୃତ ବୈଦଗ୍ଧ୍ୟ ଭାଷାରେ ଓ ବ୍ୟୁତପରିର ଅଧ୍ବକାରୀ 
ପଣ୍ତିତ ରମାନାଥ ମିଶ୍ର ଥଲେ ଏକ ବିସ୍ୟକର ପ୍ରତିଭା । ତାଙ୍କ ସ୍ଵୃତି ଚାରଣା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ଭାବରେ ମୋତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାହା ନହେଲେ ତାଙ୍କର ବିଦ୍ୟାର ବିତତି, ପ୍ରଜ୍ଞାର 
ପରିଚିତି, ଅନ୍ଵଷୋର ଆନ୍ତରିକତା ଓ ଅଧ୍ୟୟନର ଆୟତନର ବିସ୍ତୃତି ଜଣାଇବା ଅସମ୍ଭବ । 
ସେ ସମୟରେ ଟୋଲରେ କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀଗୃହ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ନଥିଲା । ଅଧ୍ୟାପକ ବା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର କୋଠରୀ ଥୁଲା ନିର୍ଦିଷ୍ଟ । ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ଛାତ୍ରମାନେ 
ରୁଟିନ ଅନୁଯାୟୀ ଆସିଯାଉଥଲେ । ସମସ୍ତେ ତଳେ ବସୁଥଲେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ମଧ୍ଯ ତଳେ ବସି ଶ୍ରେଣୀର ପାଠ୍ୟ ପଢ଼ାଉଥିଲେ ! କେବଳ ଇଂରାଜୀ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ଇତ୍ୟାଦି ମୁଁ ପଢ଼ାଉଥଲି ଏବଂ ମୋ ପାଇଁ ବେଞ୍ଚ ଓ ଚେୟାର ଥଲା | କେଇଦିନ ପରେ ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ବେଞ୍ଚ ଚେୟାର ବାହାର କରି ଦେଇ ତଳରେ ବସି ପଢ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୋର 
ଛାତ୍ରମାନେ ଥିଲେ ଅସମବୟସୀ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅନେକେ ବୟସରେ ବେଶ ବଡ଼ ତ ଅନେକେ 
ସାନ । ତେବେ କେତେଜଣ କାହିଁକି ଅନେକ ଛାତ୍ର ଏହି ଅଧମ ଶିକ୍ଷକଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ 
ବୟସରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ | କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତ, ମାର୍ଜିତ ଓ ଶିଷ୍ଟ ସେହି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପାଇ ମୋତେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଥିଲା । ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରକେ ପ୍ରଥମରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ହେଉଥଲା ।! ସବୁ 
ଛାତ୍ର ଓ ଆଚାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ତାହାଥଲା କଣ୍ଠସ୍ଥ । କାରଣ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବା 
ଥିଲା ବାଧ ବାଧକତା । ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଆବୃତ୍ତି କରୁଥିଲେ । ପ୍ରାର୍ଥନା ଶ୍ଳୋକଗୁଡ଼ିକ ଥଲା 
ଗୀତାରୁ । “ ସ୍ଥାନେ ହୃଷୀକେଶ ତବ ପ୍ରକୀର୍ର୍ୟା, ଜଗତ ପ୍ରହୃଷ୍ୟ ତନୁରାଜ୍ୟ ତେଚ୍‌ 
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ରକ୍ଷାଂସି ଭୀତାନିଦିଶଃ ଦ୍ରବନ୍ତି ସର୍ବେନମସ୍ୟନ୍ତି ଚ ସିଦ୍ଧସଂଘାଃ ।୧। 

କସ୍କାଚଚତେନନ୍ସମେ ରନ୍‌ ମହାମବନ ଗରୀୟସେ ବ୍ରହ୍ମଣପ୍ୟାଦିକର୍୍ରେ 

ଅନନ୍ତ ଦେବେଶ ଜଗନ୍ନିବାସ ତମଷରଂ ସଦସପୂରଂ ଯତ | ୨। 

ତୃମାଦିଦେବଃ ପୁରୁଷଃ ପୁରାଣଃ ସ୍ତମସ୍ୟ ବିଶ୍ଵସ୍ୟ ପରଂ ନିଧାନମ୍‌ | 

ବେଭାସି ବେଦ୍ୟଂଚ ପରଂଚଧାମ ତୃୟାତତଂବିଶ୍ଵମନନ୍ତରୂପ ।୩ 

ବାୟୁର୍ଯମୋଃଗ୍ନି ବରୁଣଃଶଶାଙ୍କଃ ପ୍ରଜାପତି ସ୍ତଂ ପ୍ରପିତାମହଣ୍ଚ 

ନମୋନମସ୍ତେସ୍ତୁ ସହସ୍ରକୃତ୍‌ଃ ପୁନଶ୍ଚ ଭୂୟୋଃପି ନମଃ ନମସ୍ତେ ।୪। 

ନମଃ ପୁରସ୍ତାଦରା ପୃଷ୍ଠତସ୍ପେ ନମସ୍ତୁତେ ସର୍ବତଏବ ସର୍ବଃ । 

ଅନନ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟାମିତବିକ୍ରମସ୍ତଂ ସର୍ବଂ ସମାପ୍ରୋଝସି ତତୋଃସିସର୍ବଃ ॥୫॥ 

ପ୍ରାର୍ଥନା ଶେଷ ହେଲାପରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଟ ପ୍ରକୋଷ୍ଠମାନଙ୍କୁ 
ଚାଲିଯାଉଥଲେ, ଶ୍ରେଣୀ ଉପସ୍ଥାପନା ଖାତା, ହାତରେ ଧରି | ଛାତ୍ରମାନେ ପ୍ରଥମରେ 
ଯାଇ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରି ବସୁଥିଲେ ଅଧ୍ୟୟନ ପାଇଁ । ମୋତେ ମଧ୍ଯ ସେଇମିତି 
ସମ୍ମାନ ମିଳୁଥିଲା । ଇତିହାସରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପରେ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର ଫେରି 
ଚାଚାଜୀ ଉଚ୍ଚ ମାଧ୍ୟମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ ମିତ୍ରପୁରର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଭାବେ କେଇ 
ବର୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଲାଇଥଲି । ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲ୍‌ର ସତି ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ 
ଛାତ୍ରବାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ‘ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡୀର ନାରାୟଣୀ ସୁତି”ରୁ ପାଞ୍ଚଟି ଶ୍ଲୋକ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଦିନ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରିଥୁଲି । ଅନେକ ଦିନ ଦେଖୁଛି, ପଥଚାରୀ ମାନେ ନୀରବ 
ଭାବେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଂଗୀତ ଶୁଣି ଶେଷ ହେବା ପରେ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ । 
ଯାହାହେଉ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ବର୍ଷ ମୁଁ ଶ୍ରୀରାମ ଚନ୍ଦ୍ର ଟୋଲରେ ଅତିବାହିତ କରିଥିଲି, ଏବଂ 
ମୋର ସେଦିନର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକେ ଅବିଭକ୍ତ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ଅନେକ 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷକ ହେବାର ଗୌରବ ଅର୍ଜନ କରିଥୁଲେ, ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଟୋଲରୁ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାପରେପରେ । 

ମନେଅଛି, ବହୁଦିନ ପରେ, ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ସମୟରେ 
ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ମେଟ୍ରିକୁଲେସନ ପରୀକ୍ଷାରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ଉଚ୍ଚମାଧ୍ଯମିକ ପରୀକ୍ଷାର 
ମୁଖ୍ୟ ତତ୍ତ୍ବାବଧାରକ ଭାବେ ମୁଁ ବୋର୍ଡ଼ ଅଫ ସେକେଣ୍ଡାରୀ ଏଡୁକେସନ ତରଫରୁ ନିଯୁକ୍ତ 
ହୋଇଥାଏ । ମୋର ସହକର୍ମୀ ଦୁଇଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ସହକାରୀ ଭାବରେ ମଧ୍ଯ ସାଂଗରେ 
ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ବିଦ୍ୟାଳୟ ମାନଙ୍କରେ ପରୀକ୍ଷା ଗ୍ନହରେ ପଶିଗଲା 
ମାତ୍ରକେ ମୋର ପ୍ରାକ୍ତନ ଛାତ୍ରମାନେ ଶିକ୍ଷକ ଭୂମିକାରେ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷଣ କାର୍ଯ୍ୟରତ 

Il ୭c | 
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ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଆଭୂମି ଅବନତ ହୋଇ ମୋତେ ହଲ୍‌ରେ ପ୍ରଣାମ କରୁଥିଲେ । ତାହା ଦେଖ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ମୋତେ ବିସ୍ମୟରେ ପଚାରୁଥଲେ; ““ ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
କେମିତି ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁଜାଗାରେ ଦେଖୁଛୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭର୍ତି ସହକାରେ ପ୍ରଣାମ କରୁଛନ୍ତି ।” 
ମୁଁ କହିଲି, “ ମୁଁ ସିନା ଏବେ କଲେଜରେ ମାଷ୍ଟର, କିନୁ ପ୍ରଥମ ଜୀବନରେ ଟୋଲ୍‌ରେ 
ମାଷ୍ଟର । ତାପରେ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଓ ଶେଷରେ ପହଞ୍ଚିଛି କଲେଜରେ । ଆପଣମାନଙ୍କ 
ପରି ପ୍ରଥମରୁ କଲେଜ ମାଷ୍ଟର ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର କାହିଁ ? ଟୋଲ୍‌ରେ ସାଧାରଣତଃ 
ସେତେବେଳେ ବୟସ୍କ ଛାତ୍ରମାନେ ହିଁ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିଲେ, ତେଣୁ ସେମାନେ ବୟସ୍କ 
ହୋଇ ମଧ୍ଯ ମୋର ଛାତ୍ର ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ ।” 

ଯାହାହେଉ ଟୋଲ୍‌ରେ ଦୁଇଟା ବର୍ଷ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦରେ କଟାଇଥଲି । 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଆୟୋଜନ କରି ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ 
କରାଇଥିଲି ! ମନେପଡୁଛି, ଥରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଯଜ୍ଞର ଆୟୋଜନ ହେଲା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ଟୋଲ୍‌ରେ | ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ଲୋକମାନେ ଆସି ସମାଗତ ହୋଇଥିଲେ | ଅନେକ ଗ୍ରାମରୁ 
ଘିଅ, ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ଆଦାୟ ହୋଇ ଆସିଲା । ଆମେମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଭୂମିକାରେ 
କାର୍ଯ୍ୟକରୁଥଲୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ନାନାବିଧ ସ୍ତୋତ୍ରପାଠ ହେଉଥଲା ରାତ୍ରି ନଅଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ସମାଗମ । ସଂସ୍କୃତ ବିଦ୍ଵାନ ମାନଙ୍କର ସଂସ୍କୃତରେ ଭାଷଣ ଶୁଣିବାର 
ସୁଯୋଗ ମୋର ପ୍ରଥମ ହୋଇଥଲା ସେଠାରେ ଜୀବନରେ । ଟୋଲର ବାତାବରଣ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଶୁଚି ସୁନ୍ଦର ଓ ମନୋରମ ଥୁଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଛାତ୍ରମାନେ ଗୋଟିଏ ନାଟକ 
ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରୁଥିଲେ ସଂସ୍କୃତରେ । ଥଏଟରର ସମସ୍ତ ସାଜସଜ଼ା ଓ ଉପକରଣ ଦେଖୁଛି 
ଟୋଲ୍‌ରେ ମହଜୁଦ୍‌ ରହୁଥିଲା | ସେତେବେଳେ ଛାତ୍ରୀ ସଂଖ୍ୟା ଆଦୌ ନଥୁଲା । ମୋ 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଣେ ହେଲେ ଛାତ୍ରୀ ଟୋଲ୍‌ରେ ଏଡ୍‌ମିଶନ ହୋଇ ସଂସ୍କୃତ ଅଧ୍ୟୟନ 
କରିନଥୁଲେ ବୋଲି ଜାଣିଥୁଲି । ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ବଦଳିଛି କି ପୂର୍ବବତ୍‌ ଅଛି କହି 
ପାରିବିନି । 

ପଣ୍ଡିତ ରମାନାଥ ମିଶ୍ର ସାହିତ୍ୟ, ବ୍ୟାକରଣ, ପୁରାଣ, ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଆୟୁର୍ବେଦ 
ଇତ୍ୟାଦିରେ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିଥଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମୂଳ ବିଷୟ ଥଲା କର୍ମକାଣ୍ଡ । ସେ 
କର୍ମକାଣ୍ଡରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଥଲେ ଏବଂ ବୈଦିକ ମନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଅବବୋଧ 
କରିଥଲେ | ' ମନ୍ତ୍ରାର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ” ନାମରେ ଖଣ୍ତିଏ ପୁସ୍ତକ ମଧ୍ୟ ମୋ ଅନୁରୋଧରେ ରଚନା 
କରିଥଲେ ! ତେବେ, ବୈଦିକ ମନ୍ତର ଅର୍ଥ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପ୍ରକୃତ ସ୍ଥାନରେ ତାର 
ପ୍ରଯୋଗ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ଦକ୍ଷତା ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ନିକଟରୁ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ 


॥ ୭୧ || 
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କର୍ମକାଣ୍ଡ ଶିକ୍ଷା କରୁଥିଲି । ଅନେକ ସମୟରେ ମନ୍ତ୍ରାର୍ଥ ଜାଣିନେଇ ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ କଣ୍ଠସ୍ଥ 
ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲି । 

ତେବେ, ମୋର ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ବାହାରିବା ଦିନଠାରୁ ମୋତେ ନୂଆ 
ଆଶା, ନୂଆ ସ୍ଵପ୍ନ ଏକାବେଳେକେ ଅସ୍ଥିର କରି ତୋଳିଲା । ସେତେବେଳେ ଘରର 
ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଖରାପ । ମୁଁ ତ ନିୟମିତ ଘରକୁ ଏଠାରୁ ଟଙ୍କା ପଠାଉଥାଏ କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଚାଲିଗଲେ କଅଣ ହେବ ? ଏବଂ ନିଜ ଗୁଜୁରାଣ କେମିତି ମେଣ୍ଟାଇବି ସେଇଟା ଥିଲା 
ମୋ ନିକଟରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା । ଯାହାହେଉ ଏତେବେଶୀ ଭାବିବାର ମାନସିକ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ମୋର ରହିଲା ନାହିଁ । ଟୋଲ୍‌ର ଶିକ୍ଷକ ବନ୍ଧୁମାନେ ଅନେକେ ମୋତେ 
ଏମ.ଏ. ପଢ଼ିବାଲାଗି ଉତ୍ସାହିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ପ୍ରତ୍ୟହ | ଶେଷରେ ସିବ୍ଧାନ୍ତ କଲି 
ଯାହାହେଉ ପଛକେ ପଢ଼ାରେ ଡୋରି ବାନ୍ଧିବି ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷକବନ୍ଧୁ ପରମ ପୂଜନୀୟ 
ରଘୁନାଥ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ଦରମାରୁ ୫ ଟଙ୍କା ମୋ ହାତରେ ଜୋରକରି ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇଥିଲେ । 
ଗଭୀର ଅନୁରାଗରେ । ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ମଧ୍ଯ କିଛି ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ, 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଭର୍ଭି ହେବାପାଇଁ । ଏଇମିତି ଭାବରେ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲି ଟୋଲ୍‌ରୁ 
ବିଦାୟ ନେବାଲାଗି । ଛାତ୍ରମାନେ ମୋ ପାଇଁ ଛୋଟିଆ ବିଦାୟ ସଭାଟିଏ ଆୟୋଜନ 
କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥାଆନ୍ତି ଶୁଣି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ଏକାନ୍ତରେ କହିଲି, 
“ ପିଲାମାନେ, ମୋର ଛୋଟିଆ ଅନୁରୋଧଟିଏ ରକ୍ଷା କରିବ । ମୁଁ ତମପାଖରୁ ଆଦୌ 
ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଚାହୁଁନି, ତୁମ ହୃଦୟରେ ମୋତେ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଥାନଟିଏ ସବୁଦିନ ଦେବ । 
ସେତକ କେବଳ, ମୋର ଜୀବନ ଦେବତାଙ୍କ ନିକଟରେ, ପ୍ରାର୍ଥନା ।” ମୁଁ ତାପରେ 
ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ପାଦତଳେ ପ୍ରଣାମ କରି ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦୁ ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲ୍‌ର ପୁଣ୍ୟ 
ମାଟିକୁ ମଥାରେ ଛୁଆଇଁ ନିଃଶଦ୍ଦରେ ବାହାରି ଆସିଲି । 

ଅନେକ ନିର୍ଜନ ମୁହୂର୍ଭରେ ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନର ସ୍ଵତି ରୋମନ୍ସନ କଲାବେଳେ 
ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲ କଥା ମୋ ମନକୁ ଆପଣାଛାଏଁ ଆସିଯାଏ । କେଉଁଠାରେ 
ଜୀବନରେ ମୁଁ କେତେ ଉପାର୍ଚନ କରିଛି, ଦରମା କେତେ ପାଇଛି, ସେଇଟା ମୁଁ କେବେ 
ଜୀବନରେ ଭାବିନାହିଁ । କିନୁ ନିଜକୁ ଗଠନ କରିବାରେ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନ ମୋତେ ଯେଉଁ 
ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି ସେଇଟା ଅସ୍ବୀକାର କରିବି କିପରି ? ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟର ଗଭୀରତା 
ପ୍ରତି ଆସନ୍ତି, ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପ୍ରତି ନିଃଶର୍ଭ ଆନୁଗତ୍ୟ, ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର 
ସନାତନ ସଂସ୍କାର ଉପରେ ଗଭୀର ଆସ୍ଥା ଓ ପ୍ରତ୍ୟୟ, ଯଦି କାଣିଚାଏ ବି ମୋ ଅନ୍ତରରେ 
ଥାଏ, ତେବେ ସେଇଟା ସେହି ଅନୁଷ୍ଠାନର ଯେ ଅବଦାନ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ | 


॥ ୭୨ ॥ 
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ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ଭାବରେ ବଧେଇ ଢଣାନ୍ତି ଲୋକେ । ' ଗୁରୁ' ' ଆଚାର୍ଯ୍ୟ” 
ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଅଭିଧା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଅଛି । ତେବେ ବଂଗଳାରେ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର 
ଶବ୍ଦ-ବନ୍ଧ ମୋତେ ଅନେକ ଆନନ୍ଦଦିଏ, 'ମାନୁଷ ଗଡ଼ାର କାରିଗର” । କାରିଗର 
ହେଉଛନ୍ତି ଶିଳ୍ପ, ଯିଏ ମାଟି, କାଠ, ପଥର ଓ କୁଟାକୁ ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ଭିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି 
ଦିଅନ୍ତି ଫଳରେ ମନୋହାରିତା ଚମତକାରିତା ଇତ୍ୟାଦିରେ ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି ବେଳେବେଳେ 
ରଶ୍ଵରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅତି ମନୋରମ ଓ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ହୋଇଯାଏ । ମଣିଷ ଗଢ଼ିବାର 
କାରିଗର ‘ଶଦଦବନ୍ଧ 0 ତେଣୁ ଯେ ଗୋଟାଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ମାନଙ୍ଗନକ “ ଶଦଦବନ୍ଧ। ଏଥିରେ 
କଅଣ କିଛି ସନ୍ଦେହ ଅଛି ? ଆମ ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କୃତିରେ ଧର୍ମପଦ ' ହିଁ ସାର୍ଥକ ଶିଳୀ, ଯିଏ 
ଅକୁଣ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ଆମ୍ବୋତସର୍ଗ କରି ଶିଳ୍ପୀ ଜୀବନର ଚରମ ସଫଳତା ପ୍ରମାଣ କରିଛନ୍ତି । 
ସତ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଟା, ରଷିକବି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଅସାଧାରଣ ମହିମାରେ ଧର୍ମପଦଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଅପୂର୍ବ 
ବାଣୀ ବିନ୍ଯାସରେ ସଂଯୋଜନା କରିଛନ୍ତି- 
“ପ୍ରକାଶି କରୁଣା ଯେ ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରେରଣା 
। ଦେଇଅଛ ମୋ ଅନ୍ତରେ, 
କର ତାହାସିବି କରୁଣା-ବାରିଧୁ ! 
ଜୟ ଜଗଦୀଶ ହରେ ॥ 
ସୁଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ତ ଶିକ୍ଷକତାରେ ହିଁ କଟାଇଲି, ପ୍ରକୃତ “ କାରିଗର ପାଇଟିବାର 
ଦୁରାଶା ଟିକକ ହୃଦୟରେ ପାଥେୟ କରି ଜୀବନ ଶେଷ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି - ସାର୍ଥକତା 
ନ ଆସ, କିନ୍ତୁ ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭାର ଅଧ୍ବକାରୀ ' ଗୁରୁ' ମାନଙ୍କର ଗହଣରେ ରହି 
ତାଙ୍କ ବଂଶ ଧାରାରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିବା କଅଣ କମ ଭାଗ୍ୟ କଥା ? 
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ଛାତ୍ର ଜୀବନ : ବାଣୀବିହାର 


ଶେଷରେ, ଅନେକ ଶୁଭୈଷୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ବାଣୀବିହାରରେ ପଢ଼ିବାପାଇଁ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି । ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବାର ଇଛା ଲୁକ୍ୟିତ ଥିଲା ମନର 
ଗୋପନ ପ୍ରଦେଶରେ, କିନୁ ବାଣୀବିହାରରେ ଇଂରାଜୀ ବିଷୟଟି ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଖୋଲି ନଥିଲା | ଏହାଥିଲା ରେଭେନ୍ଵା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ | ଅଗତ୍ୟା ବାଣୀବିହାରରେ 
“ ଇତିହାସ” ବିଭାଗରେ ଭର୍ରି ହୋଇଗଲି । ପ୍ରଫେସର ଡ. ମନ୍ଥନାଥ ଦାସ, ମୋର 
ମାର୍କସିଟ୍‌ ଦେଖ ନେଇ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଭର୍ରି କରିନେଲେ । ଭର୍ରି ହୋଇଗଲି ସତ କିନୁ 
ଚଳିବି କେମିତି ? ଘରରୁତ ଟଙ୍କା ମିଳିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ବାଲେଶ୍ଵରରେ ମୋର 
ଏକମାତ୍ର ଭରସା ଥଲା ଟିଉସନ ଏବଂ ଟୋଲରେ ଶିକ୍ଷକତା । ଏଠାରେ ସଂପୂର୍ଣ ଅପରିଚିତ 
ପରିବେଶ, ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ଯ ଆଦୌ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ । କାରଣ, ବାଣୀବିହାରରେ, 
ସେତେବେଳକୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ୧୯୬ ୨ ମସିହାରେ ଏବର ପରିସ୍ପିତି ନଥିଲା । ବସ ସଂଖ୍ୟା 
ଥିଲା ଅତି ସୀମିତ । ପ୍ରଫେସର ଓ ଅଧ୍ୟାପକ ମାନଙ୍କ କୋୟାର୍ଟାରସ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ 
ଲୋକ ମଧ୍ଯ ସେମିତି କେହି ସେଠାରେ ରହୁ ନଥିଲେ | କିରାଣି ମାନଙ୍କର କୋୟାର୍ଟାରସ 
ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ନିର୍ମାଣାଧୀନ ଥଲା ବୋଲି ସେମାନେ ଅନେକେ ସେଠାରେ ରହୁ ନଥିଲେ | 
ତେଣୁ ହୋଷ୍ଟେଲରୁ ଚାଲିଚାଲି ଯାଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କେଉଁ ଜାଗାରେ ବା ଟିଉସନ 
କରିବି ? ଅଗତ୍ୟା ସେ ଆଶା ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରେ ହିଁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ମନରୁ 

ଛାତ୍ରାବାସ, ସେତେବେଳେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ କେବଳ ତିଆରି ସରିଥିଲା ଦ୍ଵିତୀୟ 
ବର୍ଷର ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମ ପୂର୍ବବର୍ଷରେ ଭର୍ରଭି ହୋଇଥିବା ଛାତ୍ରମାନେ ଅଧ୍ୂକାଂଶ ସେଠାରେ 
ରହିଯାଇଥଲେ । ଅନ୍ୟ ଛାତ୍ରାବାସଟିର ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ସରି ଯାଇଥଲା, କିନୁ ଠିକାଦାର 
ମହାଶୟ ତାହା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ କର୍ଧପକ୍ଷଙ୍କୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରି ନଥଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ କହି 
ବିନା ପଇସାରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ ନେଇ ଆମେ ବେଶ୍‌ କେତେଜଣ ଛାତ୍ର ଯାଇ 
ରହିଗଲୁ ସେଠାରେ । ଖାଇବା ପିଇବା ଲାଗି ହୋଷ୍ଟେଲରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା | କିନ୍ତୁ ମାତ୍ର 
କେଇଦିନ । କାରଣ ହୋଷ୍ଷେଲର ମଧ୍ଯ ଅସୁବିଧା ଥଲା ଅନେକ । ତେଣୁ କେଣ୍ଡିନ୍‌ରେ 
ଅଗତ୍ୟା ନିୟମିତ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏଣୁ ଅର୍ଥର ରହସ୍ୟମୟ ଅଭାବ ଦିନକୁ ଦିନ 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ ଦିନେ ଯାଇ କଟକ ପହଞ୍ଚିଲି । ମୋର 
ଜଣେ ନିକଟ ଆମ୍ବୀୟ ଭୂଗୋଳର ତତ୍କାଳୀନ ବିଭାଗୀୟ ପ୍ରଧାନ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବୃନ୍ଦାବନ 
ଚନ୍ଦ୍ର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ଲାଗି । ସେ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ କେବଳ ଖଣ୍ତିଏ ବ୍ୟଲ୍ତି ଗତପତ୍ଧ ଡ. ମନୁ ଥନାଥ ଦାସଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଲେଖ୍ଦେଲେ । ସେ ପତ୍ର ମୁଁ ଆଣିଦେବା ମାତ୍ରକେ ପ୍ରଫେସର ଡ. ଦାସ ମୋତେ 
ଅବଶ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ ଫ୍ରିସିପ୍‌ ଦେଇଦେଲେ । ମୋତେ ଆଉ କଲେଜର ଦରମା ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା | ପ୍ରଚୁର କଷ୍ଟରେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ କୌଣସି ମତେ ଶେଷହେଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ 
ବର୍ଷକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଵ ହୋଇ ଖରାଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । କିନ୍ତୁ ଖରାଛୁଟି ତକ 
ଚାଲିଗଲା, ଅର୍ଥର ବିଶେଷ ସୁଯୋଗ ସୁବିଧା ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏକାନ୍ସବର୍ଭୀ 
ପରିବାର । ଜମିବିକ୍ରି କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ୟ ନଥୁଲା । ଆମ ପୈତୃକ ସଂପଭି ମଧ୍ଯ 
ବେଶୀ ନୂହେଁ । ମୋର ଆମ୍ବୀୟ ସ୍ଵଜନ କେହି ହେଲେ ଧନୀ ନୁହଁନ୍ତି ଆଉ ଯେଉଁମାନେ 
ସାମାନ୍ୟ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ସେମାନେ ବିଦ୍ୟାନୁରାଗୀ ପଛରେ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଅଯଥା ଅପଚୟ 
ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ଥୁଲା ନିହାତି ସ୍ଵନ । 

ମୋର କେବଳ ମାତ୍ର ଭରସା ଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବୈଦ୍ୟନାଥ 
ମିଶ୍ର (ଚାଟାର୍ଡ଼ ଏକାଉଣ୍ଡେଣ୍ଟୟ ଏବଂ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମାୟାଧର ପଣ୍ଡା (ପୋଲିସ ଏସ୍‌. 
ଆଇ !) ଉଭୟେ କେହିବି ମୋର ତଥା କଥୁତ, ଆମ୍ବୀୟ ସ୍ଵଜନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରୁକ୍ତ 
ନୁହଁନ୍ତି - କିନୁ ବିଧାତାଙ୍କ ପରମ କରୁଣାରୁ ଏପରି ଏକ ମୁହୂର୍ରଁରେ ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହେଲା ଯେ ଜୀବନ ତମାମ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ରଣୀ 
ରହିଗଲି । ଆଜି ଜୀବନର ପ୍ରାନ୍ତ ଭାଗରେ ପହଞ୍ଚି ମଧ୍ୟ ସେଦିନର କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ମୋ ଆଖ ଆପେଆପେ କୃତଜ୍ଞତାରେ ଅଶ୍ମସଜଳ ହୋଇଉଠେ । କେତେ 
ବେଶୀ ସ୍ଵେହ ଓ ଉଦାରତା ସେମାନଙ୍କର ନିକଟରୁ ମୁଁ ନ ପାଇଛି । ଜୀବନରେ 
ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ ସଖ୍ୟତା ମୋ ପ୍ରତି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଥିଲା ତେବେ ସେ ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ମଣିଷ ଏବଂ ତାଙ୍କ ନିକଟରୁ ଅନୁଗ୍ରହ ନେଇ 
ଚଳୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ ଅନେକ । ମୁଁ ଜାଣିବାରେ ତାଙ୍କୁ ଠାରୁ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ 
ଗ୍ରହଣ କରି ବିଭିନ୍ନ ବୈଷୟିକ ବିଦ୍ୟାରେ ଅଧ୍ୟୟନରତ ଛାତ୍ର ସଂଖ୍ୟା ଥିଲେ ପ୍ରାୟ 
କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଜଣ ! ଏତଦ୍‌ବ ବ୍ୟତୀତ, ସାମାଜିକ ଚଳଣିରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଥିବା 
ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟାଥଲା ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ । ରାଜନୈତିକ ସଂଗଠନ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
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କରି ଅନେକ ଧର୍ମୀୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମଧ୍ଯ ସାହାଯ୍ୟ ନେଉଥୁଲେ | ତେଣୁ ସବୁବେଳେ, 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅର୍ଥ ପାଇଁ ଚାପ ପକାଇ ବିବ୍ରତ କରିବାକୁ ମୁଁ କାହିଁବି ବିଶେଷ ଉଚିତ 
ମନେ କରୁ ନଥ୍ଲି । 

ଯାହାହେଉ, ଶେଷବର୍ଷ ଇତିହାସରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢୁଥିବା ବେଳେ ମୋର ଦୁର୍ଗତି 
ଚରମ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ହୋଷ୍ଟେଲର ଦେୟ ମଧ୍ଯ ଥଲା ମୋ ଉପରେ ଏବଂ ଷଷ୍ଠ 
ବର୍ଷରେ ବିଧୂବଦ୍ଧ ଭାବରେ ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହିବାକୁ ଓ ଭର୍ରି ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରାଗଲା । 
ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ଦିନେ ସେତେବେଳେ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ହୋଷେଲ ଛାଡ଼ି ଘରକୁ ଚାଲି 
ଆସିବା ଲାଗି ମନସ୍କ କରି ବାକ ପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ବାହାରି ଆସି 'ବସ୍‌୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାଏ - ମୋର ଜଣେ ପୁରୁଣା ସହପାଠୀ, ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଅନନ୍ତ କୂମାର ପରିଡ଼ା, (ପ୍ରାଧାପକ ହୋଇ ଅଧୁନା ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ, ) ହଠାତ୍‌ ଆସି ବସରୁ 
ଓହ୍ଲାଇଲେ । ସେ ଦୀର୍ଘଦିନ ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତା ହେତୁ ବାଣୀବିହାରରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥୁଲେ 
ଏବଂ ପୁଣି ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ଲାଗି ଦିନେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଅଚାନକ । ମୋତେ ବସ୍‌ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଦେଖି ସେ କେଜାଣି କାହିଁକି ସବୁ ବିଷୟ ବୂଝି ମୋତେ ପୁଣି ଛାତ୍ରାବାସକୁ 
ଫେରାଇ ଆଣିଲେ । ସେ ମୋତେ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଲେ ଯେ ଆପାତତଃ ମୋର ହୋଷ୍ଷେଲର 
ସବୁ ରଣତକ ତାପରଦିନ ସୁଝି ଦେବେ | ତା ବଦଳରେ ମୋତେ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ଲାଗି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ପ୍ରାୟ 
ସପ୍ତାହରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ କଟକକୁ ମାନସିକ ରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ, ଡ. ପାର୍ଥ ସାରଥୀ 
ରାଓଙ୍କ ନିକଟକୁ ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ସକ୍‌ ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ପାଇଁ ନିୟମିତ ନେଇ ଯାଉଥଲି ଏବଂ 
ସେ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭକରି ଦୀର୍ଘଦିନ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ନିୟୋଜିତ ରହିଥୁଲେ | 

ମୋର ସେଦିନର ଛାତ୍ରାବାସର ଦେୟଟଙ୍କା ଏବଂ ଦରମା ଟଙ୍କା ଇତ୍ଯାଦି 
ସେଦିନର ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅନନ୍ତ କୁମାର ପରିଡ଼ା ଓ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଯତୀନ୍ଦୁ ମୋହନ 
ମହାନ୍ତ (ଅଧୁନା କରଞ୍ଜିଆରେ ଆଇନଜୀବୀ) ମୋତେ ଯଥା ସମୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି 
ମୋର ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ବାଣୀବିହାରରେ ରହିବାର ପଥ ପରିଷ୍କାର କରି ଦେଇଥୁଲେ | ଉଭୟଙ୍କ 
ନିକଟରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । ପରେପରେ ଅବଶ୍ୟ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମାୟାଧର ପଣ୍ଡା ଯେତେବେଳେ 
ଟେଲିଗ୍ରାମ ମନିଅର୍ଡ଼ର କରି ମୋତେ ଟଙ୍କା ପଠାଇ ଦେଇଥଲେ ମୁଁ ଉଭୟଙ୍କ ଟଙ୍କା 
ପରିଶୋଧ କରିଦେଇଥଲି | ସେହି ବର୍ଷରୁ ହିଁ ବାଣୀବିହାର ଛାତ୍ରାବାସର ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ ନିର୍ବାଚନ 
ହେଲା ଏବଂ ମୁଁ ଛାତ୍ରାବାସ ମୁଖପତ୍ରର ସଂପାଦକ ପଦପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଦାଖଲ କଲି । 
ପୂର୍ବ ବର୍ଷର ସଂପାଦକ ଥଲେ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନିହାରକାନ୍ତି କବି ( ଅଧୁନା ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ 
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ପ୍ରାଧାପକ, ଇତିହାସ ବିଭାଗ, ଉକୁଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ) ମୋ ସହପାଠୀ | ତାଙ୍କ ସମୟରେ 
ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ପତ୍ରିକାଟି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପାରି ନଥୁଲା | ତେଣୁ ଛାତୂମାନେ ଭୀଷଣ 
ଆଗ୍ରହୀ ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ଥଲେ ପତ୍ରିକା ପାଇଁ । ମୋର ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ ଥିଲେ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ 
ସହାଧ୍ଯାୟୀ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ ( କବିବଂଧୁ ଶୈଳଜ ରବି) ଏବଂ (ଅଧୁନା, 
ଡ. ବାଳକୃଷ୍ଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଫେସର ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗ, ଉକୁଳ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ) ମୋର ଆମ୍ଲାର ସର୍ବାପେକ୍ଷା ନିକଟତମ ଆମ୍ବୀୟ, ରବିବାବୁ ମୋ ସପକ୍ଷରେ 
ରହିଲେ ଓ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରିତା ପତ୍ର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନେଲେ । ତେବେ ବାଳକୃଷ୍ଣ ବାବୁ 
ଓହରିଲେ ନାହିଁ, ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ ହୋଇ ରହିଗଲେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ୂକାଂଶ 
ଭୋଟ ପାଇଲି ଏବଂ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲି ! ଛାତ୍ରାବାସ ସାଧାରଣ ସଂପାଦକ ଭାବେ ନିର୍ବାଚିତ 
ହେଲେ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଚନ୍ଦ୍ର ଘଡ଼େଇ ( ଅଧୁନା ମାନ୍ୟବର ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ, ଓଡ଼ିଶା ସରକାର, ) 
ସହପାଠୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଘଡ଼େଇ, ସେତେବେଳେ ଥୁଲେ ରାଜନାତି ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ର । ମୋର 
ସହାଧ୍ଯାୟୀ, ସତୀର୍ଥ ବନ୍ଧୁଗଣ ଏତେ ବେଶୀ ପରିମାଣରେ ମୋତେ ଆନ୍ତରିକତା ସହିତ 
ନିର୍ବାଚିତ କରି ରଣୀ କରିଦେଲେ ଯେ, ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧୀର 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ଏବଂ ଏହା ଏକ ନୈତିକ ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କଲି । ଲେଖାସବୁ 
ଅଧ୍କାଂଶ ଛାତ୍ରବନ୍ଧୁ ମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି ଜମାହୋଇଗଲା ମୋ ପାଖରେ । 
ଶେଷରେ ସେ ସବୁ ଅଧ୍ୟାପକ ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂଶୋଧନ କରାଇ, ନିଜେ ମଧ୍ଯ 
କିଛି ସଂଶୋଧନ କରି ପ୍ରେସଜୁ ଯିବାଲାଗି ମନସ୍ଥ କରିଥାଏ, ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଧୁ ରବିବାବୁ, 
ଦିନେ ଜଣେ ଲୋକଙ୍କୁ ଧରି ପହଞ୍ଚିଲେ ମୋ ପାଖରେ । ତାଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ଯ ରବାନ୍ଦ୍ର 
ମହାନ୍ତି । ସେ ପ୍ରେସ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଏବଂ ଯଥା ସମୟରେ ପତ୍ରିକା ଯୋଗାଇ ଦେବେ 
ବୋଲି ଆମକୁ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଦେଲେ । ମୁଁ ବିଶ୍ବାସରେ, ସମସ୍ତ ଲେଖାର ପାଣୁୁଲିପି 
ଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦେଲି । ଦୁଇ ତିନିଦିନ ପରେ ସେ କିଛି ପ୍ରଫ୍‌ ମଧ୍ୟ ନେଇ ଆସିଲେ 
ଏବଂ ଟଙ୍କା, ଏଡଭାନ୍ଵ୍‌ ମଧ୍ୟ ଦିଆହେଲା । କିନ୍ତୁ ତାପରେ, ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆଉ ଦେଖା 
ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା କଣ କରିବି ? ଏଇ ଭିତରେ ଦୁଇମାସ ବିତିଗଲା । ରବିବାବୁଙ୍କ ସାଂଗରେ 
କଟକ ଯାଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଖୋଜିଲୁ । ଦେଖଲା ବେଳକୁ, ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ବ 
ପ୍ରେସ ନାହିଁ, ବିଚରା ଗରିବ କିରାଣି, ଭୀଷଣ ଅସହାୟ, ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ପୀଡ଼ିତ । 
ଦୁଇମାସ ହେଲାଣି ଛୁଟିରେ ଭଡ଼ାଘରେ ରହିଛନ୍ି, ସବୁବେଳେ ଦେହରେ ତାତି ଅର୍ଥାତ 
ଜ୍‌ର ଛାଡୁନି । ବନ୍ଧୁ ରବିବାବୁ ସେଦିନତ ହିଂସ୍ର ଭାବରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 
ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ବାକ୍ୟବାଣରେ ଜର୍ଜରିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୋତେ ଖରାପ 
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ଲାଗୁଥାଏ, ଭଦୃଲୋକଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡୁଥାଏ । ମୁଁ କହିଲି, “ ଆପଣ ଶାପ ସୁସ୍ଥ 
ହୋଇ ଉଠନୁ । ଏମିତି ଦେହରେ ଆଉ ତ କାର୍ଯ୍ୟଟା ସମ୍ପନ୍ନ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ। ଟଙ୍କା 
ଫେରାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆପଣ ଦୟାକରି ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଗୁଡ଼ିକ ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ” 
ଭଦ୍ରଲୋକ ସେଥପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତିନିଚାରିଦିନ ସମୟ ଚାହିଁଲେ । ବନ୍ଧୁ ରବିବାବୁ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ । 
ସେତେବେଳକୁ ବହୁତ ବିଜମ୍ବ ହେଲାଣି । ଏଆଡ଼େ ଛାତ୍ର ବନ୍ଧୁମାନେ ଭୀଷଣ ବ୍ଯସ୍ତ । 
ମୋତେ ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରକେ ସମସ୍ତଙ୍କର କେବଳ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ “ ପତ୍ରିକା କାହିଁ ? 
ପତ୍ରିକା କାହିଁ ? ” କେତେ ଆଉ ମିଛ କହିବି ? ଅଗତ୍ୟା କଟକରେ ରବିବାବୁଙ୍କ ଘରେ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ରହିଗଲି । 

ରବିବାବୁଙ୍କ ( ଶୈଳଜ ରବି) ବନ୍ଧୁବସଳତା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବହି ଲେଖିବା 
ଭଳି ମୋ ସ୍ଵତିରେ ସଞ୍ଚିତ ଉପାଦାନ ରହିଛି ! ତାଙ୍କର ଅସାମାନ୍ୟ ବିଦ୍ୟାନୁରାଗ, ନିର୍ମତ୍ସର 
ଅଭିଜାତ୍ୟ, ଚାରିତ୍ରିକ ଶୁଚିତା ଓ ସୌକୁମାର୍ଯ୍ୟ ଆଚରଣର ଶାଳୀନତା, ମୋ ପକ୍ଷେ 
ବେଳେବେଳେ ଆଜି ସୁବ୍ଧା ଅକଳଛନୀୟା ତାଙ୍କର ଅନାକ୍ରମ୍ୟ ଯୁତ୍ତି ନିଷ୍ଠା, ଜିଜ୍ଞାସାର ବ୍ୟାପ୍ତ 
ଏବଂ ସରସ ବୈଦଗ୍ଧ୍ୟ, ତାଙ୍କର ନୈତିକ ଦାର୍ଡ଼୍ୟ ଏବଂ ଏତିହ୍ୟ ଚେତନା ମୋତେ ଯେ 
କେବଳ ଅନେକ ସମୟରେ ବିସ୍ଲୟ ବିମୁଗ୍ଧ କରୁଥିଲା ତା ନୁହେଁ, ଶୁଭବୋଧର 
ସ୍ଵତଃସିଦ୍ଧତାରେ ଆସ୍ଥା ରଖୁ ମନୂଷ୍ୟତୃବ ବିକାଶର ପଥ ଗୁଡ଼ିକୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଉଥୁଲା | ସାହିତ୍ୟ, 
ଦର୍ଶନ, ଇତିହାସ, ବିଜ୍ଞାନ, ନୃତର୍‌, ଅ୍ଥବିଦ୍ୟା, ରାଜନାତି ବିଜ୍ଞାନ (ପ୍ରଭୃତି), ସଂଗୀତ, 
ଚିତ୍ରକଳା, ଅନେକ କିଛି ବିଷୟରେ ବହୁ ପ୍ରଭୃତି ବେତ୍ତା, ଏହି ଉଦାର ଅତିଥ ପରାୟଣବନ୍ଧୁ 
ଯେ କୌଣସି ଦେଶରେ ଓ କାଳରେ ନିହାତି ଦୂର୍ଚ୍ଭ । ଦେଖୁଛି, ଆଜୀବନ, ଏହି ସୁସଂସୃତ 
ବିଦ୍ଵାନ ସୁପୁରୁଷ, ସଂସ୍କୃତିର ସାମର୍ଥ୍ୟରେ, ଦ୍ଵେଷ, ଲୋଭ ଓ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତାକୁ ଜୟକରି 
ମୁଢ଼ତା ଓ ଶର୍ତିର ପ୍ରମତ୍ତତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଅର୍ଥର ଉନ୍ମାଦନା ପ୍ରତି 
ଏକାନ୍ତ ଅନାଗ୍ରହୀ ବିତଭ୍ତର ବିଳାସ ଓ ବ୍ୟଭିଚାରରେ ବୀତରାଗ, ପ୍ରତିପତି ଲାଭର ଲୋଭ 
ପ୍ରତି ଏକାନ୍ତ ବିମୁଖ, ସାର୍ଥକତାର ପିଛିଜ ସିଡ଼ି ଉପରେ ପାଦ ରଖୁବାରେ ଏକାନ୍ତ ଉଦାସୀନ 
ଓ ନିସ୍ମହ ଏହି ବନ୍ଧୁ ଜଣଙ୍କର ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ଯେ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ପରମ ପ୍ରାପ୍ତି ଏହା 
ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ ମୋର ଆଦୌ କୁଣ୍ଡା ନାହିଁ । 

ଯାହାହେଉ ଶେଷରେ, ବହୁ ପରିଶ୍ରମରେ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଆଦାୟ କରି କଟକର 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରେସରେ ଛପାକାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷପକରି ଦୂର ବନ୍ଧୁ ନିଜ ପାଠ ପୋଥି ଏକାବେଳକେ 
ବିସର୍ଜନ ଦେଇ “ ଆଲ୍ବାଟୁସର ଶବ'କୁ ବେକରେ ବାନ୍ଧି ଝୁଲାଇ ଝୁଲାଇ ବାରଦୁଆର 
ଘୂରି ଶେଷରେ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କଲୁ । ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ ହୋଇ ନଥିବା ହେତୁ ପତ୍ରିକାର 
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ନାମ ଦିଆଗଲା P.G. Men's Hostel Journal Vol |. ପତ୍ରିକା ସବୁ ଛାତାବାସରେ 
ଅବିଳମ୍ବେ ବିତରିତ ହୋଇଗଲା । ବନ୍ଧୁମାନେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଆମର 
କ୍ଷତ ଶୁଖୁଲା ନାହିଁ । ଛାତ୍ରାବାସ ଏକାଉଣ୍ଟରୁ ଅବଶିଷ୍ଟ ଟଙ୍କା ମୋତେ ମିଳିଲା ନାହିଁ। 
କାରଣ ତର୍ତାବଧାରକଙ୍କୁ ଅଚାନକ, ତତ୍ତ୍ତାବଧାରକ ପଦରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
କରାଗଲା | ଅଡିଟ୍‌ରେ ଅନେକ ଆପରଭି ଅଭିଯୋଗ ପ୍ରସଂଗ ଉଠିଲା ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ । 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ପତ୍ରିକାର ଅବଶିଷ୍ଟ ଟଙ୍କା ଉଠାଇ ରଣ 
ପରିଶୋଧ କରିବା କଥା କହିଲି ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତ ସେଥିରେ ତ ସେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲେ ନାହିଁ, 
ଅଧ୍ବକନ୍ଧୁ ମୋ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କଲେ । ମୁଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧ, ଅପମାନରେ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଆଘାତ କରିବାକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲି । ସେ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଘରେ ଲୁଚି ରହିଗଲେ । 
ସେଦିନ ଏହି ଦୁର୍ଘଟଣା ପରେ ଛାତ୍ରାବାସକୁ ଫେରି ଆସି ଏପରି ଜଣେ ମହାନୁଭବ 
ବିଦ୍ଵାନ ବ୍ୟାନ୍ତିଙ୍କୁ କ୍ରୋଧରେ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯୟ ହୋଇ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ କରିଥିବା ହେତୁ 
ଭୀଷଣ ମନସ୍ତାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ବିଦାୟ ଦିନଯାଇ ତାଙ୍କ ନିକଟରୁ 
କ୍ଷମା ମାଗିଲାରୁ, ମୋତେ କୁଣ୍ଢାଇଧରି ଭଦ୍ରଲୋକ କାନ୍ଦି ପକାଇ ନିଜ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର 
କରି ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ସଂପାଦକ ହେବାର ତିଲ୍ତ ଅନୁଭୂତିର 
ସ୍ବାଦ ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ପାସୋରି ପାରି ନାହିଁ । ସମୟ କ୍ଷତ ଚିହ୍ନ ସିନା ଶୁଖାଇ ଦିଏ ହେଲେ 
ପୁନରାୟ ସେଠାରେ କେଶୋଦ୍ଧମ ହୁଏ ନାହିଁ । ରବିବାବୁଙ୍କର ଅନେକ ଟଙ୍କା ଅଯଥା 
ପାଣିରେ ପଡ଼ିଗଲା | 

ସେତେବେଳକୁ ମୋ ହାତ ଫାଙ୍କା, ଟଙ୍କା ଆଦୌ ନାହିଁ, କୌଣସିଠାରୁ 
ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଅନଶନ ଅର୍ଵବାଶନରେ କାଳ କଟୁଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ 
ଡ. ରାଧାନାଥ ରଥ, (ମନସ୍ତତ୍ତ ବିଭାଗର ମୁଖ୍ଯ,) “ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ ନାମରେ ପତ୍ରିକାଟିଏ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ ଓ ତାର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାରେ ମୋର କବିତାଟିଏ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲା | ପ୍ରଫେସର ଡ. ମନ୍ଥ ନାଥ ଦାସ ମୋତେ କବିତାଟି ପାଇଁ ଉଚ୍ଛସିତ 
ପ୍ରଶଂସା କରିଥଲେ । ସେହି ସୂତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ସୁପାରିଶ କ୍ରମେ କୁଳପତିଙ୍କ ନିକଟରୁ କିଛି 
ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ମୋତେ ମିଳିଲା । ଏହି ବିପଜ୍ଜନକ ପରିସ୍ପିତି ସମୟରେ ବନ୍ଧୁ ରବିବାବୁଙ୍କ 
ସହଯୋଗରେ ସଂପାଦକ ଦାୟିତୃସିନା ତୁଲାଇ ଦେଲି, କିନ୍ଧୁ ମୋର ନିଜସ୍ଵ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ପଢ଼ାଶୁଣା ଆଉ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପରୀକ୍ଷା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ମୋତେ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ? କରିବି କଅଣ ? କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ ବନ୍ଧୁ ଧୀରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ 
ଜେନା, (ଅଧୁନା ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ, ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଛାନିପୁର ହାଇସ୍କୁଲ) ତାଙ୍କର ଅଯାଚିତ 
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ଅନୁଗ୍ରହର ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଇ ମୋତେ ଅନୁଗ୍ଧହୀତ କରିଦେଲେ । ସେ ସେତେବେଳକୁ 
ବିବାହ କରିସାରିଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଶଶୁର ଘର ତରଫରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମାସ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଟଙ୍କା ମିନୁଥଲା | ଧୀରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଡାକି ଦିନେ କହିଲେ; 
“ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟହ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳରେ ଟାହା ଜଳଖୁଆ ଖୁଆଇବି ବୋଲି ମନସ୍ଥ କରିଛି, 
ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣ ଦୁଃଖୂତ ହେବେ ନାହିଁ ବା କିଛି ଖରାପ ଭାବିବେନି ତ ? ” ମୋର ତ 
ସେତେବେଳେ କଣ୍ଠାଗ୍ରତ ପ୍ରାଣ | ଯାହାହେଉ ପ୍ରତ୍ୟହ ସେ ନିଶୁଣ୍ଡ ଚିଭରେ ମୋତେ ଅତି 
ଆଦରରେ ଡାକିନେଇ ଜଳଖୁଆ ଖୁଆଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ 
ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ ଅକାତର ଭାବରେ | ତାଙ୍କ ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାର ଧୃଷ୍ଟତା ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
କେବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ତାହା ଅପରିଶୋଧ୍ୟ କରି | ଅଧ୍ୟାପକ ହେଲା ପରେପରେ, 
ସାଲେପୁର ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍କରି ଆସିଥୁଲି | ଧୀରେନ ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଏମିତି ପ୍ରାଣଖୋଲା, 
ଦରଦୀ, ବନ୍ଧୁ ବସ୍ଥଳ, ସଦାନନ୍ଦମୟ, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଜୀବନରେ ମିଳିବା ତ କଷ୍ଟକର । ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଅନ୍ତରରେ ଅସୀମ କୃତଜ୍ଞତା ମୋର ଜଢ଼ୀବନ ତମାମ ରହିଛି । ଦାରିଦ୍ର୍ୟର 
ଏଶ୍ଵର୍ଯୀକରଣରେ ମୁଁ ଆଜନ୍ସ ଅବିଶ୍ଵାସୀ । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟର ସରଳ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ରିକୁ ମୁଁ ସମ୍ମାନ 
କରେ | ଅକୃତଜ୍ଞତା ଆମ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ସର୍ବାପେକ୍ଷା ଗରହିଁତ ଅପରାଧ | କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟାଶା 
ନରଖି କେବଳ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ଲମ୍ବାଇଦେଇ ଯେଉଁ ମହାନୂଭବ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
ଧନ୍ୟ କରନ୍ତି ସେମାନେ ଅନ୍ତରରେ ସବୁବେଳେ ସ୍ଵରଣୀୟା ସେହି ସମୟରେ ଅକୁଣ୍ଠ 
ଚିତ୍ତରେ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଯେଉଁମାନେ ଧନ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ବିନମ୍ର ହୃଦୟର 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଅର୍ପଣ କରୁଛି ଏହି ଅବସରରେ । 

ମନେପଡୁଛି, ସେତେବେଳେ ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ମୋତେ କେଜାଣି କାହିଁକି ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଆଦର ଓ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲେ | ଛାତ୍ରାବାସରେ ଆମେ କେତେଜଣ ଦ୍ଵିତୀୟ ତାଲାରେ 
ରହୁଥିଲୁ | ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅଭୟାନନ୍ଦ ରଥ ଆଇ.ଏ. ଏସ୍‌., ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମିଶ୍ର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ଏବଂ ଆହୁରି ଅନେକ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ପରବର୍ଭୀ ଜୀବନରେ ଯେଉଁମାନେ ନିଜର ମେଧା 
ଓ ମନନଶୀଳତାରେ ନିଜକୁ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିପାରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମୋର 
ନିବିଡ଼ ଆମ୍ବୀୟତାର ସମ୍ପର୍କ ଥଲା ଏବଂ ଅଦ୍ୟାବଧୂ ତାହା ସେହିପରି ଅପରିବର୍ଭିତ ରହିଛି । 
ଆଜି ମନେପଡୁଛି, ଇଉନିଭରସିଟି ଓ ଛାତ୍ରାବାସର ସବୁତକ ବିତର୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଓ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରତି ଯୋଗିତା ଇତ୍ୟାଦିରେ ଅଭୟ ବାବୁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁ ଓ ମୋର ପୁରସ୍କାର 
ମିଳିବାଟା ଏକ ପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଇଂରାଜୀରେ ଅଭୟବାବୁ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର 
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ବାବୁ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁ ଓ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସବୁ ପୁରସ୍କାର ଆୟତ୍ତ କରି ନେଉଥ୍‌ମୁଁ । 
ପାରସ୍ପରିକ ପ୍ରୀତିରେ ସରସ, ସେହିଦିନ ଗୁଡ଼ିକ ଅପାସୋରା । 

ସେ ଦିନର ପ୍ରଫେସର ମାନଙ୍କ ସହିତ ଆମର ସମ୍ପର୍କ ଥଲା ଆମ୍ମୀୟତାରେ ନିବିଡ଼, 
ମମତାରେ ମଧୁର ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ । ଅଧ୍ୟାପକ ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆମ ବିଭାଗର 
ଦୁଇଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କିଶୋରୀ ମୋହନ ପତ୍ର ଓ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କରୁଣାସାଗର ବେହେରା 
ଥିଲେ ଅବିବାହିତ ତେଣୁ ତାଙ୍କ କୋୟାଟାର୍ସ ଅନେକ ସମୟରେ ଆମର ଉପସ୍ପିତି ଓ 
ଆଲୋଚନାର କଳରବରେ ମୁଖରିତ ହେଉଥଲା । ମୋର ପ୍ରିୟ ଅଧ୍ଯାପକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କରୁଣା 
ସାଗର ବେହେରା ଥିଲେ ମୋର ପ୍ରିୟ ବିଷୟ, “ ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି ”ର 
ଅଧ୍ୟାପକ । ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ ଦକ୍ଷତାର ଅଧୂକାରୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବେହେରା, ତାଙ୍କର ମନୀଷା ଓ 
ମନସ୍ବିତାରେ, ବାଗ୍ଧିତା ଓ ବାଚନ ବୈଦମ୍ଧ୍ୟରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଶ୍ରେଣୀଗ୍ଧହ ମୋହାଛନ୍ତ କରି 
ରଖୁଥିଲେ | ତାଙ୍କର ମାର୍ଜିତ ରୁଚିଶୀଳ ଆଚରଣ, ଶାଳୀନ ଓ ବିନମ୍ର କଥୋପକଥନ ଏବଂ 
ଅନ୍ତଃସ୍ପଳ -ସ୍ପର୍ଶକାରୀ ଅମାୟିକ ଆର୍ଦ୍ରତାରେ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଛି । ଏହି ଅକିଞ୍ଚନ ଛାତ୍ରଟି 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅଶେଷ କରୁଣା ଥିଲା ! ଛାତ୍ରାବାସର ସହ-ତର୍ତ୍ୀବଧାରକ ଭାବେ ଯୋଗଦାନ 
କରିବାପରେ କେତେବେଳେ କେମିତି ସେ ମୋତେ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଧନ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । 
ଆଉ ଆମ ପ୍ରଫେସର ଡ. ମନୃଥନାଥ ଦାସ ଥିଲେ ଏକ ବନ୍ଦନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଅଧ୍ୁକାରୀ | 
ତାଙ୍କପରି ଉଦାର, ଗୁଣଗ୍ରାହୀ ମନୀଷୀଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ ଜୀବନର ଏକ ଗୌରବଜ୍ନକ 
ପ୍ରାପ୍ତି । ଆଜି କହିବାରେ ମୋର କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ ଯେ ଦେବୋପମ ଚାରିତ୍ରିକ ଉଦାରତାରେ 
ପରିସ୍ିଗ୍ଛ ବୈଦଗ୍ଧ୍ଯର ବିତତିରେ ବିଶ୍ଵବିଦିତ, ଏହି ଏତିହାସିକଙ୍କ ବିଶାଳ ବକ୍ଷଦେଶରେ 
ମୋ ଭଳି ଅକିଞ୍ଚନ ଲାଗି ସ୍ବେହର ସ୍କାନଟିଏ ସାଇତା ଥଲା । ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ହେତୁ ମୁଁ 
ଇତିହାସ ବିଭାଗରେ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ, କିଛୁ ସେଥିଲାଗି ଡ. ଦାସଙ୍କ ଆଞ୍ତରିକ 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଓ କରୁଣାପୂର୍ଣ ସହାନୂଦୂତି ଥଲା ଯଥେଷ୍ଟ । ମୋର ଅଣସଫଳତା ତାଙ୍କୁ ଯେ 
ପୀଡ଼ାଦାୟକ ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଛି । କାରଣ ମୋର ପରମ ସୈଉଭ୍ାଡ୍ୟ ଯେ ତାଙ୍କ ପୀଦତଳେ 
ବସି ତାଙ୍କ ହୃଦୟବଭ୍ତା ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମୋତେ ମିଳିଛି । ମୋର ଲିଖ୍ଵତପତ୍ର, 
ସାର, ଅନେକ ସମୟରେ, ପଢ଼ି ଆନନ୍ଦିତ ଚିତ୍ତରେ ଅନେକ ଅଧ୍ାପକଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଥିବା କଥା 
ମୁଁ ଜାଣିଛି । ସେଦିନର ମୋର ଦୂଇଜଣଯାକ ଶୁଭୈଷୀ ଓ ମଂଗଳକାମୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଆଜି 
ଆଉ ଇହଜଗତରେ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପୁଣ୍ୟସ୍ବୃତିରେ ସେହି ଉପଚିକୀର୍ଷୁଙ୍କ ପାଦପଦ୍ଧରେ 
ଏହି ଉପକୃତ ଅକିଞ୍ଚନର କୃତଜ୍ଞତାର ଅଶ୍ରିବିନ୍ଦୁ ସହିତ ଭକ୍ତିପୂତ ପ୍ରଣତି ରଖୂଦେଉଛି ଏହିଠାରେ । 
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ଏମିତି ଭାବରେ ବାଣୀବିହାରରେ ଅଭାବ ଅନଟନର ଅତ୍ୟାଚାର ମୁଶ୍ଡପାତି 
ସହିନେଇ ପରୀକ୍ଷାଶେଷରେ ଫେରି ଆସିଲି ବାଲେଶ୍ଵର । ସେଠାରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପୁଣି 
ନୂଆ ଜୀବନ, ନୂତନ କର୍ମର ଭୂମିକା । ବହୁଦିନ ପରେ ‘ରଜତ ଜୟନ୍ତୀ” ଉତ୍ସବ ପାଳିତ 
ହେଲା ବାଣୀବିହାର ଛାତ୍ରାବାସର | ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ ଅବସରରେ, ପ୍ରଥମ ସଂପାଦକଙ୍କ 
ମନେ ପକାଇଲେ ମୋର ଉତ୍ତରଂଦାୟାଦ ମାନେ, ମୋର ପୁରୁଣା କ୍ଷତସ୍ଥାନରୁ ସ୍ଵୃତିର 
ସଞ୍ଚିତ ମଧୁ କ୍ଷରିତ ହେଲା, ମନରେ ଉଙ୍କ ମାରିଲା ଅନେକ ଘଟଣା । ମୋ ସହିତ 
ସଂପାଦକଙ୍କ ସାକ୍ଷାତକାରର ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତରଂଗ ମୁହୂର୍ଭ, ଛପାହେଲା ‘ରଜତ ଜୟନ୍ତୀ 
ବିଶେଷାଙ୍କରେ । ସେଦିନର ସେହି ସାକ୍ଷାତକାରର ଅବିକଳ ପ୍ରତିଲିପି ମୁଦ୍ରିତ କରି ଦେଉଛି 
ଏହିଠାରେ | 


ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର 


ବାଣୀ ବୀଥୁକାର ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ତଥା ସାଂପ୍ରତିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର 
ଅନ୍ୟତମ ସଫଳ ସ୍ରଷ୍ଟା ପ୍ରଫେସର ଚଣ୍ଡୀଚରଣ କରଙ୍କ ସହିତ : 


ସଂପାଦକ : ବାଣୀବୀଥକା - ହଷ୍ଟେଲର ଜନ୍ମ ଓ ଆପଣଙ୍କର ଏଠାରେ 
ହଷ୍ଟେଲ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ବିଷୟରେ ଦୁଇଧାଡ଼ି କୁହନ୍ତୁ । 

ପ୍ରଫେସର ଚଣ୍ଡୀଚରଣ କର - ଆଜି ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହଣି ସଂପର୍କରେ 
କହିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମନରେ ପଡୁଛି ଯୌବନର ସେହି ଉଚଛ୍ଛଳ ଦିନଗୁଡ଼ିକର ସୃତି; 
ଚଇତର କେତେ ଖଇଫୁଟା ଖରା; ବର୍ଷଣ-ମନ୍ଦ୍ରିତ ଜୁଲାଇର କେତେ କ୍ଲାନ୍ତ ଅପରାହ୍ୃ; 
ଫାଲଗୁନର ବାସନ୍ତିକ ବର୍ଣ୍ଣବିଳାସରେ ସୁନ୍ଦର ଅପରୂପ ସକାଳ; ପୁଣି ଶୀତର ଅଳସ 
ନିଃସଂଗତାରେ କେତେ ମନ୍ସର ବିରସ ଗୋଧୂଳି, ବାଣୀବିହାରର କଙ୍କରିଳ ରୁକ୍ଷ ପ୍ରାନ୍ତର 
ଉପରେ ଆମ କେତେଜଣ ତରୁଣଙ୍କର ଯୌବନର ଦୁଃସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ ! କେତେ 
ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାର ସ୍ତୋତରେ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ବର୍ଣ୍ଣମୟ ଥଲା ଦିନ ପୁଣି କେତେ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଓ ଜାଗ୍ରତ ଥୁଲା ବାଣୀବିହାରର ନକ୍ଷତ୍ର ଖଚିତ ରାତ୍ରିର ଆକାଶ । 

ସଂପାଦକ - ଆପଣଙ୍କ ସମୟରେ ହଷ୍ଟେଲରେ ତତ୍‌ ।ବଧାରକ, 
ସହତର୍ଵାବଧାରକ ଓ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର କୂଳପତି ଯଥାକ୍ରମେ କିଏ କିଏ ଥୁଲେ ? 

ପ୍ରଫେସର କର - ମୋ ସମୟରେ ତତ୍ତାବଧାରକ ଥିଲେ ନୃତତ୍ତ୍‌ ବିଭାଗର 


ପ୍ରାଧାପକ ଡ. ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ ସହ-ତରତ୍ତ୍ଵାବଧାରକ ଇତିହାସ ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟାପକ 
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ଡ. କରୁଣା ସାଗର ବେହେରା ଏବଂ ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନର ଅଧ୍ୟାପକ ଡ. ଏସ. ଏନ୍‌. 
ରାଜଗୁରୁ ଆଉ କୁଳପତି, ଓଡ଼ିଶାର ବରେଣ୍ୟ ମନିଷୀ ଡ. ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା । 

ସଂପାଦକ - ଆପଣ ‘ବାଣୀ ବୀଥ୍‌କାଂର ଜନକ । ଏହାର ଜନ୍ମ ବୃତ୍ତାନ୍ତ 
ବିଷୟରେ ଟିକେ କହିବେ କି ? 

ପ୍ରଫେସର କର - ବାଣୀ ବୀଥୁକା'ର ଜନ୍ଧ ଜାତକ ମୋ ନିକଟରେ ଅନେକ 
ଅମୂଲ୍ୟ ସ୍ଵତିର ସ୍ମାରକୀ । ତାର ଆମୁବପ୍ରକାଶ ଲଗ୍ଧର ଆନନ୍ଦ ଆଜି ବି ମୋ ମନରେ 
ରୋମାଞ୍ଚିତ ପୁଲକ ସଞ୍ଚାର କରେ | ପରବର୍ଭୀ ଜୀବନରେ ମୁଁ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶନରେ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ 
ହୋଇଛି; ମତାନ୍ତର ଓ ମନାନ୍ତରର ଶିକାର ବି ହୋଇଛି ସତ, ତେବେ ବାଣୀବାଥ୍କା 
ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ସଫଳ ସ୍ଵପ୍ପଟ ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ । ସାହିତ୍ୟିକ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଏହାର ମୂଲ୍ଯ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ଏହା ଯେ ନିଷ୍ଠାଶୀଳ ପ୍ରଯନ୍‌ର 
ଫଳଶ୍ରତି ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । | 

ସଂପାଦକ - ଆପଣଙ୍କର ଯେ କୌଣସି ଲବ୍ଳ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅନ୍ତରଂଗ ଅନ୍ତେଃବାସୀ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କର ନାମ ଶୁଣାଇବେ କି ? ଆପଣଙ୍କର ତକ୍କାଳୀନ ସହପାଠୀ ଯେଉଁମାନେ ଉଚ୍ଚ 
ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାଲାଭ କରିଛନ୍ତି ? 

. ପ୍ରଫେସର କର - ମୋର ସେଦିନର ସହପାଠୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକେ 
ହି ବର୍ଭମାନ ସମାଜ ଜୀବନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ । ତେବେ ଘନିଷ୍ଠ 
ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅଭୟାନନ୍ଦ ରଥ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌., ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମିଶ୍ର 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌, ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ସାହୁ, ବନ୍ଧୂ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଚନ୍ଦ୍ର ଘଡ଼େଇ, ବନ୍ଧୁ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଧୀରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଜେନା ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକେ ହିଁ ସଫଳ ଜୀବନର ସୋପାନକୁ 
ଉନ୍ନାତ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି । କେବଳ ମନୀଷା ବା ମନସ୍ଵିତା ନୁହେଁ ସେମାନଙ୍କ ସରସ 
ବୈଦଗ୍ଧ୍ୟ, ପରିଶୀଳିତ ବିନୟ, ପରିଛନ୍ନ ମାନସିକତା ଓ ସର୍ବୋପରି ଅନ୍ତଃସ୍ଥୁଳସ୍ପର୍ଶକାରୀ 
ଆର୍ଦ୍ଧଚା ଆଜି ବି ମୋ ମନରେ ମହାର୍ଘ୍ୟ ସଂପଦ ତୁଲ୍ୟ । 

ସଂପାଦକ - ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ଛାତ୍ରବାସର ‘ରଜତ ଜୟନ୍ତୀ ' ଉତ୍ସବ ପାଳନ 
ଖବର ଜାଣି ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କ'ଣ ? 
ପ୍ରଫେସର କର - ଛାତ୍ରାବାସର, ରଜତ ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବ ପାଳିତ ହେଉଥିବା 
ସମ୍ବାଦ ମୋ ନିକଟରେ ପ୍ରକୃତରେ ଅସମ୍ଭବ ଆନନ୍ଦଦାୟକ । ଭାବୁଛି, କେମିତି 
ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ଏହି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କରି ଦୀର୍ଘ ପଚିଶଟା ବର୍ଷ ମୁଁ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଆସିଲି । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରୀତିପୂର୍ ସୌଜନ୍ୟ ମୋତେ ଫେରାଇଦେଲା ମୋର ତାରୁଣ୍ୟ 
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ହଠାତ୍‌ ୨ ୫ ବର୍ଷ ତଳର ଜୀବନ ଆସି ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଛିଡ଼ାହେଲା । ଏକ ଉଦ୍ଦାମ ଯୁବକ, 
ଜୀବନକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାର ଦୂରନ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ଯାର ଗଭୀର ପ୍ରତ୍ୟୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଖୁ, 
ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଜୀବନର ତୁଳଛତାର ବୋଝକୁ ଅକ୍ଲେଶରେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାର ଅଫୁରନ୍ତ 
ସାହସରେ ଯାର ମନ ସତତ ଚଞ୍ଚଳ, ଆଉ ଛାତିର ଦୁଃଖକୁ ହସର କୁଳୁକୁଚାରେ ଉଡ଼ାଇ 
ଦେଇ ସମୟର ଛାତି ଉପରେ ଯାର ପାଦ ସତତ ପ୍ରାଗ୍ରସର, ଦୁଃଖର କଙ୍କରିଳ ଗିରି ବର୍ତ୍ତ 
ଉପରେ ଏକ ଶଙ୍କାହୀନ ଅଭିଯାତ୍ରୀ । ଆଜି ବୟସର ବଳ୍ଧୀକ ସ୍ତୁପ ଅପସାରଣ କରି 
ନିର୍ମୋକହୀନ ଭାବରେ ବାହାରି ଆସିଲି ସେହି ସେଦିନର ମୁଁ ଯାର ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାରେ 
ଓଡ଼ିଶା ଓ ଓଡ଼ିଆ ପାଇଁ ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରି ଜ୍ଵଳି ଯିବାର ଦୂରନ୍ତ ଆଗ୍ରହ । 

ସଂପାଦକ - ଆପଣଙ୍କର ରହଣି ସମୟରେ ଛାତ୍ରାବାସରେ ଘଟିଥିବା କୌଣସି 
ମୁଖ୍ୟ ଘଟଣା ସଂପର୍କରେ ଟିକେ ଅବଗତ କରାନ୍ତୁ । 

ପ୍ରଫେସର କର - ଆମ ସମୟରେ ଛାତ୍ରାବାସ ଥଲା ନୂଆ, ଛାତ୍ର ସଂଖ୍ୟା 
ମଧ୍ଯ ସାମିତ । କିନୁ ସମସ୍ୟା ଅନେକ । ଥରେ ବିଭିନ୍ନ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ପାଇଁ ବିଶେଷତଃ 
ଡ. ପରିଜାଙ୍କ ଇସ୍ତଫା ପତ୍ର ଲାଗି, ଧର୍ମଘଟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଦାବୀ ଥିଲା ନ୍ୟାୟ ସଂଗତ | 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଥଲେ ବୀରେନ୍‌ ମିତ୍ର । ଧର୍ମଘଟ ପ୍ରତ୍ୟାହାର ପାଇଁ ସରକାର ବହୁତ ଚେଷ୍ଠା 
କଲେ ମଧ୍ଯ ଛାତ୍ରମାନେ ଦାବୀ ପୂରଣ ନ ହେଲେ ଧର୍ମଘଟ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିବେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲେ । ଶେଷରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା 
ପାଇଁ । ଅଡିଟୋରିୟମ୍‌ରେ ସଭାର ଆୟୋଜନ ହେଲା | ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆସନରେ 
ନ ବସି ଆମମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ବସିଲେ । ପ୍ରଥମରେ ଡ. ଶ୍ରୀରାମ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ, ଡ. 
ପରିଜାଙ୍କର ଇସ୍ତଫା ପତ୍ର ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଦେଲେ । ଆଉ ସେଥିରେ ହିଁ ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ 
ହେଲା । ଯେଉଁ ଛାତ୍ରମାନେ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଥୁଲେ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ହଠାତ୍‌ ସ୍ତିମିତ ଓ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଡ. ପରିଜାଙ୍କ ପାଇଁ ବାସ୍ତବରେ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ଛାତ୍ରମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ପୁଣି ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ଗଲୁ ଇସ୍ତଫା 
ପ୍ରତ୍ୟାହାର ଲାଗି । ଆମ ସମୟଟା ଥୁଲା ବର୍ରମାନଠାରୁ ଟିକେ ଭିନ୍ନ । ଗୁଣୀ ଓ ବିଦ୍ଵାନ 
ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତିଥଲା ଅପରିସୀମ । ଆଉ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ସ୍ବଵେହ ? ବର୍ଉମାନର 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ପ୍ରାୟ ଅଚିନ୍ତନୀୟ । ମନେପଡୁଛି, ଥରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅର୍ଥ କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ 
ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ମନସ୍ପିର କରି ସାରିଥାଏ ବାସ୍ତବରେ ଅନଶନ ଓ 
ଅର୍ବାଶନରେ କ୍ଲାନ୍ତ । ଡ. ପରିଜାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଇଛାହେଲା । ମୁଁ ସେହିଦିନ ହିଁ 
ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କଲି । ପ୍ରଥମରେ ଡ. ପରିଜା ସିଂହବିକ୍ରମରେ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ । 
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ପରେ ସେହିଦିନ ହିଁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଡିସକ୍ରେସନାରି ଫଣ୍ଡରୁ ଟ୧ ୫୦.୦୦ ଦାନ କଲେ । 
ଏହି ସାହାଯ୍ୟ ମୋ ଜୀବନରେ ଅଭାବନୀୟ | ଡ. ରାଧାନାଥ ରଥ “ ସାମୁଖ୍ୟ” ପତ୍ରିକା 
ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲେ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାରେ ମୋର ଗୋଟିଏ କବିତା ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲା । ମୋର ପୂଜ୍ୟ ପ୍ରଫେସର ଡ. ମନୁଥ ନାଥ ଦାସ ସେଦିନ ଶ୍ରେଣୀ ଗ୍ହରେ ହିଁ 
ମୋତେ ଉଛସିତ ପ୍ରଶଂସା କରିଥଲେ | ସେଦିନ ନିଜକୁ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଧନ୍ୟ ମନେକଲି । 
ଅଥଚ ନିଜେ ଶିକ୍ଷକ ହେଲାପରେ ଭାବୁଛି ସେମାନଙ୍କର କାଣିଚାଏ ସଦଗୁଣ ବି ହାସଲ 
କରିପାରି ନାହିଁ | 

ସଂପାଦକ - ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରିୟ କବି ଓ ଗାଳିକ କିଏ ? ଆପଣ ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି ? 

ପ୍ରଫେସର କର - ପ୍ରକୃତରେ, ' ପ୍ରିୟ ' ବିଶେଷଣ ଉପରେ ମୁଁ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍‌ 
ଦେଇ ଚିନ୍ତା କରୁନି । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାଷାର କବି ଓ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କୁ ମୁଁ ନିକଟତମ 
ଆମ୍ଲୀୟ ବୋଲି ଭାବେ । ମୁଁ ଯେଉଁ କେତୋଟି ଭାଷାରେ ରଚିତ ସାହିତ୍ୟ ଅଧ୍ୟୟନ 
କରୁଛି ତା ଭିତରେ ଆପାତତଃ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ମୋର ପ୍ରିୟ କବି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରମାକାନ୍ତ 
ରଥ, ଗାଳିକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ, ବଂଗଳା ଭାଷାରେ ମୋର ପ୍ରିୟ କବି 
ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଦତ୍ତ ଓ ଗାଳିକ, ସ୍ବୟଂ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ, ଅସମିୟାରେ କବି ହେମ ବଡୁଆ ଓ 
ଗାଳିକ ବାରେନ୍ଦ୍ର ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ, ଇଂରାଜୀରେ କବି ଟି. ଏସ୍‌. ଏଲିୟଟ୍‌ ଓ ଗାଳିକ ଏଡ୍‌ଗାର, 
ଏଲେନ୍‌ ପୋ, ଫରାସୀ ଭାଷାରେ କବି ଶାର୍ଲ ବୋଦ୍‌୍ଲେୟର ଓ ଗାଛିକ ମୋପାସୀ । 
କାହିଁକି ଏମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ, ପ୍ରାୟ କହି ପାରିବିନି । 

ସଂପାଦକ - ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ ହିସାବରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଭବିଷ୍ୟତ 
ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ କଣ ? 

ପ୍ରଫେସର କର - ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ବର୍ଭମାନ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ପଦ୍ଧ । 
ଆମ୍ମିକ ଓ ଆଂଗିକ ବିଭବରେ ଏହା ବର୍ଭମାନ ଯେ କୌଣସି ଭାରତୀୟ ଭାଷାର ସାହିତ୍ୟ 
ସହିତ ସମକକ୍ଷ । ଭବିଷ୍ୟତ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ଭାବନା ପୂର୍ଣ! 

ସଂପାଦକ - ସାହିତ୍ୟର କେଉଁ ବିଭାଗ ଆପଣଙ୍କ ମତରେ ସୁନ୍ଦର ଓ ରୁଚିପୂର୍ଣ 
ଓ କାହିଁକି ? 

ପ୍ରଫେସର କର - କବିତା ହିଁ ମୋ ନିକଟରେ ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ଓ ରୁଚିପୂର୍ଣ । 
ଏହା ସାବେଗ ଅନୁଭୂତିର ସ୍ଵତଃସୁର୍ର ବହିଃ ପ୍ରକାଶ ହେଉ ବା ନିରାବଲମ୍ବ ଓ ନୈବ୍ୟକ୍ତିକ 
ହେଉ, ଦିବ୍ୟୋନ୍ସାଦର ଫଳଶ୍ରତି ହେଉ ବା ସାଧନ ସୁଦୁର୍ଲ୍ଭ ସତ୍ୟର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ହେଉ, 
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ବିଚାଳନକାରୀ କ୍ଷମତାଯୁକ୍ତ ହେଉ ବା ବିଯୁକ୍ତି କ୍ଷମତା ବିରହିତ ହେଉ; କବିତା, ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କବିତା, ବିଶୁଦ୍ଧ ଭାବରେ କବିତା । 

ସଂପାଦକ - ବାଣୀବୀଥକାର ଯୁବ ସାରସ୍ବତ ଶିଳ୍ୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆପଣଙ୍କ 
ହୃଦୟର ଭାଷା କଣ ? 

ପ୍ରଫେସର କର - ବାଣୀବୀଥକାର ଯୁବ ସାରସ୍ବତ ଶିଳ୍ପୀମାନେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଆମର ସାରସ୍ବତ ଜୀବନର ଉତ୍ତରାଧ୍ୟକାରୀ | ସେମାନେ ହିଁ ଆତ୍ମାର ସର୍ବାପେକ୍ଷା ନିକଟତମ 
ଆମ୍ଲୀୟ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖରେ ଆମରି ଅନେକ ଅସଫଳ ସ୍ବପ୍ନର ସାର୍ଥକ ପରିପ୍ରକାଶ | 
କଣ୍ଠରେ ଆମରି ଅନୁଚ୍ାରିତ ସଂଳାପର ସ୍ଵରଲିପି, ହାତରେ ଆମରି ଅବ୍ୟବହୃତ ଶରାସନ; 
ମୁଁ ସୁଖୀ, ତୃପ୍ର । ସମୟ ନିକଟରେ ବ୍ୟକ୍ତି ନତଜାନୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ବି ଉତ୍ତରାଧୂବକାରୀ 
ଭିତରେ ପୁନରୁଜୀବିତ ହୁଏ । ‘ଅତୀତ 'ର ସହସ୍ର ଆମ୍ଲାହୁତିରୁ ହିଁ ବିକଶିତ ହୁଏ, 
“ବର୍ଭମାନ 'ର ହେମଦ୍ୟୁତି । ଆଉ ସାହିତ୍ୟିକ ତ ପ୍ରକୃତରେ ସେହି ପୁରାଣ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମହା 
ବିହଙ୍ଗମ ଫିନିକ୍ସ | କାଳର ବକ୍ଷ ଉପରେ ପକ୍ଷ ବିଧୂନନକାରୀ ସେହି ମହା ଖଗେନ୍ଦରର 
ଅବିନାଶୀ ସତ୍ତା ଉପରେ ମୁଁ ନିୟତ ଆସ୍ଥାଶୀଳ । ମୁଁ ଛାତ୍ରାବାସର ସମସ୍ତ ଅନ୍ତେବାସୀମାନଙ୍କର 
ଉତ୍ତୋରତ୍୍ତର ଉନ୍ନତି କାମନା କରୁଛି । ସାଧନାର ଶିଳାବନ୍ଧୁର ସରଣୀରେ ସେମାନେ 
ସିବ୍ବିର ସ୍ବାକ୍ଷର ରଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଅନ୍ତୁ - ଏହାହିଁ ପ୍ରାର୍ଥନା । 

ସଂପାଦକ - ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ପାଇଁ ବହୁ ଧନ୍ୟବାଦ । 
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ମନେ ପଡୁଛି ଜୁଲାଇର ଏକ ବର୍ଷଣ-ମୁଖର ଦିନରେ ୧୯ ୫୮ ମସିହାରେ ମୁଁ 
ବାଲେଶ୍ଵର ସହରକୁ ପ୍ରଥମେ ଆସି ଫକୀରମୋହନ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ 
କଳାଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ଭରି ହୋଇଥଲି ! ଏଇଟା ପ୍ରାୟ ଜୀବନରେ ଥିଲା ବିଧୂ- 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ । କାରଣ, ଅର୍ଥାଭାବ ହେତୁ ମୋର କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାର ନଥୁଲା, ଯଦି କୌଣସି 
ମତେ ଶେଷରେ, ଘରେ ରାଜି ହେଲେ, ତ ସେଇଟା ସମସ୍ତେ ସ୍ପିର କଲେ ବାରିପଦା 
ଏମ୍‌, ପି.ସି. କଲେଜ | କାରଣ ମୋ କକା ଶ୍ରୀ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର କର ସେତେବେଳେ ସେହିଠାରେ 
ହିଁ ରହି ଚାକିରି କରୁଥିଲେ | ଅ. D. ଅଫିସରେ | କିନୁ ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ କଲେଜରେ, 
ନାମ ଲେଖାଇବା କଥା ସେହିଦିନ ହିଁ କକାଙ୍କ ବଦଳି ଆଦେଶ ଆସିଲା, ବାଲେଶ୍ବର 
P.W.D. ଅଫିସ୍କୁ । ଅଗତ୍ୟା, ଅନନ୍ୟୋପାୟ, ମୋତେ ବାଲେଶ୍ଵର ଆସିବାକୁ ହେଲା । 
ଯାହାହେଉ, କଲେଜରେ ଭର୍ରି ହୋଇ ପ୍ରଥମବର୍ଷ ପଢ଼ାଶୁଣା ଆରମ୍ଭ କରିଛି, ଠିକ୍‌ ଡିସେମ୍ବର 
ମାସରେ କକାଙ୍କ ପୁଣି ବଦଳି ହେଲା ଶାଳପଡ଼ାକୁ । କିଚୁ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵରରେହିଁ ରହିଲି । 
ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥାତ ଖରାପ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ, ପ୍ରାଇଭେଟ ଟିଉଶନି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି 
ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 

ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଟିଉଶନି କରୁଥାଏ । ତା ଭିତରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଚାରିଟାରୁ 
ପାଞ୍ଚଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଗୋଟାଏ ଟିଉସନ ଥାଏ । ସେଇଟା ମାରୱାଡ଼ି ମନ୍ଦିର ପାଖ 
ଘରର ଛାତ ଉପରେ ! ଅଭିଭାବକ ଭଦ୍ରଲୋକ, ନିଜେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ । ତାଙ୍କ ନାମ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମଦନ ମୋହନ ପଣ୍ଡା । ବେଶ ଶୃଙ୍ଖଳା ପରାୟଣ ଓ କରବ୍ଯନିଷ୍ଠ ଶିକ୍ଷକ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସମୟ- ସତର୍କ । ମୋତେ ପ୍ରଥମ ଦିନରୁହିଁ ଏକ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସବୁକିଛି କିପରି 
ଶେଷ କରିହେବ ସେ ବିଷୟରେ ସୂଚନା ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ଅଧ୍ବକ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ନିଷେଧ କରିଦେଇଥିଲେ । ମିତବାକ ଓ ଗମ୍ଭାର, ସ୍ବେହା ଓ ନିୟମନିଷ୍ଠ ଏହି ଆଦର୍ଶ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ପାସୋରି ପାରିନାହିଁ । 

ଦିନେ ତାଙ୍କ ଘରେ ପଢ଼ଉଥାଏ, ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ପହଞ୍ଚିଲେ ସସ୍ତ୍ରୀକ । ମୋର 
ଛାତ ଜଣକ କହିଲା, “ ସାର, ଆସୁଛି । ମୋର ଭିଣୋଇ ଆସିଛି ।" ମୁଁ ତାକୁ ଯିବାକୁ 


iro 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


କହିଲି । ସେମାନେ ବିଦାୟ ଘେନିଯିବା ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ ଭଦ୍ରଲୋକ ହେଉଛନ୍ତି 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବ୍ରଜନାଥ ରଥ, ବିଶ୍ଵଶ୍ରୀ ପ୍ରେସର କର୍ର। ଏବଂ କବି । ସେତେବେଳକୁ 
' ଆସନ୍ତାକାଲି” ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରତ୍ରପତ୍ରିକା ମାନଙ୍କରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ରଚିତ ଅନେକ କବିତା 
ଅବଶ୍ୟ ପଢ଼ିସାରିଥାଏ | ତାପରେ, ଦିନେ, ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହରେ ହଠାତ ପହଞ୍ଚିଲି ପ୍ରେସରେ 
କଥାବା କାରିବାଲାଗି | ଅତି ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ସଖ୍ୟତା ହୋଇଗଲା | କଥା ପ୍ରସଂଗରେ 
ବ୍ରଜବାବୁ, ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମୋହନ ଦାସଙ୍କ କଥା ମଧ୍ଯ କହିଲେ - ସେ ସେତେବେଳ 
କଲେଜରେ ତୃତୀୟ ବାର୍ଷିକ କଳାଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପାଶ କରିବା ପରେ 
Economics (Hons) ଓ Mathematics ନେଇ ବି.ଏ. ପଢୁଥାନ୍ତି ଆଉ କବିତା 
ଲେଖନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ବିଖ୍ୟାତ, ଚମକପ୍ରଦ କବିତାଟିଏ “ ପିଙ୍ଗଳାର ପ୍ରେମ ” 
ନାମରେ “ ଡଗର ' ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥାଏ | ଦିନେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମୋହନ 
ଦାସଙ୍କ ସାଂଗରେ କଲେଜରେ ମୋର ଆଳାପ, ପରିଚୟ ହୋଇଗଲା | ତେବେ ଆଳାପରୁ 
ସଖ୍ୟତା ହେବାକୁ ବେଶୀ ବିଳମ୍ବ ହେଲାନି । ସମଧର୍ମୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଖ୍ୟତା ଶୁଣିଛି, ଆପଣାଛାଏଁ 
ହୁଏ | ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବାବୁ ୧୯ ୬୦ରେ ପ୍ରାୟ କଲେଜ ଛାଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ସେହିବର୍ଷ ବି.ଏ. 
ଶ୍ରେଣୀରେ ଭରି ହେଲି । ଏହି ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ପ୍ରହରାଜ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ନନ୍ଦ | 
ବୟସରେ ମୋଠାରୁ ଅଛ ସାନ, ହେଲେ କଲେଜରେ ସେ ଥିଲେ ମୋର ଜୁନିୟର | 
କବିତାଗତପ୍ରାଣ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ଛନ୍ଦରେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଓ ମଧୁର ହାତର ଅଧକାରୀ ଥୁଲେ ! 
ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଛାନ୍ଦସିକ କବି ରାଧାମୋହନ ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ ଛନ୍ଦମମଧୁର କବିତାବଳୀର 
ସୁସ୍ବାଦୁ ସମ୍ମୋହନରେ ଏକାନ୍ତ ଆବିଷ୍ଟ ସତ୍ୟନାରାୟଣ, କବିତାର କଳେବରକୁ ପ୍ରଥମରୁହି 
ଛନ୍ଦର ଲୀଳାୟିତ ନୂପୁର ନିକ୍ଣରେ ମନୋରମ ଓ ସ୍ଵାଦୂକରି ଗଢ଼ିତୋଳିବାରେ ଥଲେ 
ଅନଳସଭାବେ ଆଗ୍ରହୀ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧୁ ହୋଇଗଲଳୁଁ । ଆଉ ଆମ 
ଭିତରେ ଥବା ବୟସର ପାର୍ଥକ୍ୟ ମଧ୍ଯ ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଗଲା ଅବଲୀଳାରେ । ଅବଶ୍ୟ 
ଆମେ ତିନିଜଣ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ, ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଓ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ଥୁଲୁ ଅର୍ଥାଭାବରେ ପୀଡ଼ିତ | 
ଘରର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥାର ପ୍ରତିକୂଳତାର ଶିକାର ହୋଇଥୁବା ତିନିଜଣ ଯାକ ତେଣୁ ଥିଲୁ 
ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ । ଏଣିକି ତିନିଜଣଯାକଙ୍କର ମିଳନକ୍ଷେତ୍ର ହୋଇଗଲା ବିଶ୍ୃଶ୍ରୀ 
ପ୍ରେସ୍‌ । ଆମେ ତିନିଜଣ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେପରେ ଯେ ଯାହାର ଟିଉଶନ ଶେଷ କରି ମିଳିତ 
ହେଉଥିଲି  ବିଶୃଶ୍ରୀ ପ୍ରେସ୍‌ 'ରେ । ବ୍ରଜବାବୁ ତ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶୁଭୈଷୀ, ପ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିସୁଦ୍ଧା ଆମ ଆଲୋଚନାର ଅଂଶୀଦାର ହେବାରେ ଆଦୌ ଆପରି ନଥୁଲା 
ତାଙ୍କର | ତେଣୁ ଆମ ଆଦ୍ମାଟା କ୍ରମେ କ୍ରମେ ହୋଇଉଠିଲା ଯଥେଷ୍ଟ ସତେଜ ଓ ସପ୍ରାଣ । 
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ପାରିବାରିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ କିଛି ଭିନ୍ନତା ଥଲା, ତେବେ ସାହିତ୍ୟିକ 
ଅନୁରାଗ, ବିଶେଷତଃ କବିତାପ୍ରତି କେଢାଣି କାହିଁକି ଆମେ ସମସ୍ତେଥଲୁ ସେତେବେଳେ 
ଏକାନ୍ତଭାବେ ଅନୁରକ୍ତ ଏବଂ କହିବାକୁ ଗଲେ, କବିତାର ଯଥେଷ୍ଟ ଅନୁଗତ ଓ ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ପ୍ରଣୟୀ । ଆମେ ତିନିଜଣ ସେତେବେଳେ କଦବା କ୍ଚିତ ଯଦିବି ଗଦ୍ୟରଚନା ଉପରେ 
ଅସ୍ଥାଶୀଳ ଥୁଲୁଁ ଏବଂ ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ଉପରେ ବିଚରଣ କରିବାର ଆଶା 
ମନରେ ପୋଷଣ କରି ସୃଜନଶୀଳ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ରଚନାରେ ମନୋନିବେଶ କରୁଥୁଲୁ 
ତେବେ ସେତେବେଳେ, ବ୍ରଜବାବୁ କିନଧୁ କବିତା ରଚନାରେ ହିଁ ' ଥିଲେ କେବଳ ନିମଗ୍ନ । 
ଏଣେ ଆମେ ତିନିଜଣ ଯାକ ଅବିବାହିତ, କେବଳ ବ୍ରକବାବୁହି ଥୁଲେ ସଂସାରୀ, ଗୃହୀ । 
ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ମାଆ ପୂର୍ବରୁ ଲୋକାନ୍ତରିତା ହୋଇ ଥିବାରୁ, ତାଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କ ବାପା, 
ଶିକ୍ଷକତାରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରି ରହୁଥିଲେ । ମେଧାବୀ, ମନସ୍ବୀ ଓ ସଂସ୍କୃତରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଭାବେ ଦକ୍ଷ, ବ୍ରଜବାବୂଙ୍କ,ପିତାଥିଲେ ସଦାଶୟ, ସୁମିଷ୍ଠଭାଷୀ ଏବଂ ଏକସୁନ୍ଦର ଓ ପରିଛଛନ୍ନ 
ମାନସିକତାର ଅଧୁକାରୀ | ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ବାପା, ମାଆ ମଧ୍ଯ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ବାଲେଶ୍ଵରରେ 
ରହୁଥିଲେ | ଶୁଭେନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କ ବାପାଥଲେ ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ପରାୟଣ ଆଇନଜୀବୀ, 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମାଆ ଥିଲେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ହିନ୍ଦୁ ପରିବାରର ଜଣେ ଅନ୍ତଃପୁର ବାସିନୀ କୁଳବଧୂ 
ତେବେ ତାଙ୍କ ବିଦ୍ୟାନୁରାଗ ଥଲା ଯଥେଷ୍ଟ । ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜ ଆଗ୍ରହ ଅନୁସାରେ 
ଗଭୀର ଅଧ୍ଯବସାୟ ସହ ସେ ବିଭିନ୍ନ ପୁସ୍ତକ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିଲେ । ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବାବୁଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଶୁଣିଛି, ସେ ଏକଦା, ସୁନ୍ଦର ଛନ୍ଦ ମଧୁର କବିତା ମଧ୍ଯ ଲେଖା ଲେଖୁ କରୁଥିଲେ, 
କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତଯୁକ୍ତ ପରିଚର୍ଯ୍ୟାର ଅଭାବରେ ପ୍ରତିଭା ବିକଶିତ ହେବାର ସୁଯୋଗ ସୁବିଧା 
ନପାଇ ଅଯନ୍‌ ଓ ଅବହେଳାରୁ ମଉଚ୍ଚିଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥଲା। ତେବେ କବିତା 
ଲେଖୁବାରେ ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ମନୋନିବେଶ କରିଥିବା ଆମ କେତେଜଣଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ 
ଅନ୍ତରରେ ସ୍ଟେହ ଥଲା ଅପରିସୀମ । ଆମେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ମାତ୍ରକେ ଟା” ଢଳଶୁଆ ଆସୁଥଲା 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ । ଆମ ମାନଙ୍କର ତ ସମୟର ଆଦୌ ଠିକ୍ଠିକଣା ନଥାଏ, ଆଦା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ଯଦି, ତ ଚାଲିଲା ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତଥାପି ବାର୍ଵକ୍ୟର ବୋଝ ବହି, 
ଅକ୍ଟାନ୍ତ ଭାବରେ କାୟ କ୍ଲେଶ ସହ୍ୟ କରି, ସେ ଅକୃପଣ ଭାବରେ, ଆମ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଚା” ବିସୁଟ ପଠାଇ ଦେଉଥୂଲେ । ଆମେ ସଂସାରୀ ହେଲା ବେଳକୁ, 
ସେ ଆଉ ଇହଜଗତରେ ନଥଲେ, ତଥାପି, ଏବେ ଆମ ଗୃହିଣୀ ମାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ବେଳେବେଳେ ଆତିଥେୟତାର ଅଭାବ ଦେଖୁଲେ ଏବଂ ଆମ ଭଳି ଜ୍ଞାନ-ପାପୀ' 
ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆନ୍ତରିକ ଉଦାସୀନତା ଦେଖୂଲେ, ମୋର ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତସ୍ଥଳ 
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ସ୍ପର୍ଶକାରୀ ଆର୍ଦ୍ରତା, ସଜଳ ମମତା ଓ ନିବିଡ଼ ସ୍ଵେହ କଥା ଆପଣାଛାଏଁ ମନକୁ ଆସିଯାଏ । 
ସତ୍ୟନାରାୟଣ ରହୁଥିଲେ ଏକୁଟିଆ ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏକୁଟିଆ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀଭଡ଼ା 
ନେଇ ରହୁଥଲି । ତେବେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠିକଣା ଥୁଲା ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ  ବିଶ୍ଶ୍ରୀ ପ୍ରେସ୍‌ ' । 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମ ସାହିତ୍ୟିକ ଆଦ୍ଧା ଚାଲୁଥିଲା ପ୍ରେସରେ । ଦିନେ ଦିନେ ତ, ଅର୍ବଵରାତି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲୁଥିଲା ଆମ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା । ବାରମ୍ବାର, ଚା” ମଗାଇବାରେ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ 
ଗ୍ଲାନି ନଥଲା, ତେବେ ଖାଲି କଅଣ ଚାରେ ପେଟ ପୂରେ ନା ଆଢ୍ଲା ଜମେ ? 
ସତ୍ୟନାରାୟଣ ଓ ମୁଁ ଉଭୟେ ଥଲୁଁ ପ୍ରବଳ ଧୂମପାୟୀ, ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବାବୁ ମଧ୍ୟ କଦବା 
କୃଚିତ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଉଥଲେ କିନ୍ତୁ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କୁ ଜୀବନରେ ଅଦ୍ଯାବଧ କେବେବି ମୁଁ 
ଧୂମପାନ କରିବାକୁ ଦେଖୁନାହିଁ । କହିବାରେ ଆଜି ଆପରି ନାହିଁ ଯେ, ରୁଚିରେ ଓ 
ମାନସିକତାରେ ଆମ ମାନଙ୍କର ଯେ ଆଦୌ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନଥୁଲା ତା ନୁହେଁ, ସାହିତ୍ୟଗତ 
ଆଦର୍ଶରେ ମଧ୍ଯ ଆମ ମାନଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ମତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥଲା ଏବଂ ଅଛି, ତଥାପି ସ୍ବୀକାର 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ଆମ ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ସମ୍ପର୍କର ଅଛିଣ୍ଡା ସୂତାଖୁଅ 
ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ମତାନ୍ତର କୌଣସି ଦିନହି, ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମନାନ୍ତର 
ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ମଥାଟେକି ଛିଡ଼ା ହୋଇନାହି । 

ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଯଦିବି ମୋର ଅନୁରାଗ ଥୁଲା ବାଲ୍ୟରୁ, ତେବେ, ଶୁଭେନ୍ଦୁ 
ବାବୁ ଓ ସତ୍ଯନାରାୟଣଙ୍କ ପରି କିମ୍ଭା ବ୍ରଜ ବାବୁଙ୍କ ପରି ମୋର କବିତା ପ୍ରତି 
ସେତେବେଳେ ଖୁବ ଗୋଟାଏ ଅନୁରାଗ ନଥୁଲା । ଅବଶ୍ୟ ବିଧାତାଙ୍କ ଅହେତୁକୀ 
ଆଶୀବ୍ବୀଦରେ ମୋର ସୃତିଶକ୍ତି ବେଶ ତୀବ୍ର, ପ୍ରଖର ଓ ସ୍ଵତଃ ସ୍ତୂର୍ଭ ଥଲା ଏବଂ ଅଦ୍ୟାବଧ 
ସେ ମୋତେ ବିଶେଷ ଭାବେ ପ୍ରତାରଣା ନକରି ପରିପୋଷଣ କରି ଚାଲିଛି ବୋଲି 
ଭାବୁଛି; ଯଦିବି ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରି କରି ତାର ହାତ ଏବକୁ ଶିଥଳ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । 
ଅନେକ କବିତା ପଢ଼ିବା ମାତ୍ରେହିଁ ମୋର ମନେ ରହିଯାଉଥଲା; ଆଉ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାର 
କବିତା ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଅବଲାଳାକ୍ରମେ ଆବୃତ୍ତି କରିପାରୁଥଲି । ବିଶେଷତଃ 
ଏକୁଟିଆ ନିର୍ଜନରେ କବିତା ଆବୃଭି କରି ଏକ ଅତ୍ତୁତ ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦ ଲାଭକରିବା ଥଲା 
ମୋର ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସ |! ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଆମ୍ବୀୟତା ହେତୁ କିମ୍ବା ଯୌବନ ଓ 
ପ୍ରେମର ସ୍ବାଭାବିକ ଧର୍ମ ହେତୁ, କେଜାଣି, କବିତା ରଚନାର ସଂକ୍ରାମକ ବ୍ୟାଧବର ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଶିକାର ହୋଇଗଲି ବି.ଏ. ପଢ଼ିବା ସମୟରେ | ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବାବୁ ସେତେବେଳକୁ ବେଶ୍‌ 
ଆଧୁନିକ । ଇଂରାଜୀ ଓ ବଂଗଳା ଭାଷାର ଆଧୁନିକ କବିତା ସହିତ ନିବିଡ଼ ଆମ୍ମୀୟତା 
ହେତୁ ସେ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାରେ ଥଲେ ଆମଠାରୁ ସେତେବେଳେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରାଗ୍ରସର । 
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ତରଳ ଶବ୍ଦ ସଂଯୋଜନାର ଘୋରତର ବିଦ୍ଵେଷୀ ଏବଂ ମାତ୍ରାବୃତ୍ତ କିମ୍ବା ଅକ୍ଷରବୃତରେ 
କବିତା ଲେଖୁବାକୁ ଅନାଗ୍ରହୀ, ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବାବୁ ସେତେବେଳକୁ ନିର୍ମେଦ-ଗଦ୍ଯରେ 
କବିତାର କଳେବରକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ନିରାଭରଣ କିନ୍ଧୁ ଦ୍ୟୁତିମାନ କରିବାକୁ ସଯତ୍ବ ପ୍ରୟାସ 
ଆରମ୍ଭ କଲେଣି; ବ୍ରଜବାବୁ ଦକ୍ଷସ୍ଥପତି ଭଳି ଉଭୟ ମତ୍ରାବୃତ୍ତ ଓ ଅକ୍ଷର ବୃତ୍ତରେ କବିତାର 
ଜଢଳଢଳ ପୁଲକପ୍ରଦ କଳେବରକୁ ପ୍ରସାଧନର ପ୍ରଲେପନ ସାହାଯ୍ୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ମନୋଜ୍ଞ 
ଓ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ କରି ସୁକୁମାର ଶବ୍ଦର ସ୍ଵାଦୂତାରେ ସାବଲୀଳଭାବେ ପାଠକ ପ୍ରାଣରେ 
ଆନନ୍ଦ ସଞ୍ଚାର କରି ସାରିଲେଣି; ସତ୍ୟନାରାୟଣ ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କରୁଥାନ୍ତି ନିପୁଣ ଛନ୍ଦର 
ଲୀଳାୟିତ ବୈଚିତ୍ୟୁର ନୂପୁର ନିକ୍ଣ ମାଧ୍ଯମରେ । ପ୍ରତ୍ୟହ ନୂତନ ନୂତନ କବିତା ଲେଖ 
ଆମକୁ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବାରେ ସେ ଥିଲେ ନିରଳସ, ମୁଁ କିନଧୁ ସେତେବେଳେ ଅଧକ ନ 
ଲେଖୁ ଓଡ଼ିଆ କବିତାର ଗତି ଓ ପ୍ରକୃତିକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଥିଲି ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ । 
କବିତାର କୂମାରୀ ନାୟିକା, ମନେପଡୁଛି, ସେତେବେଳକୁ ବି ମୋ ନିକଟରେ ପ୍ରାୟ 
ଅଧରା ହୋଇ ରହିଯାଇଥିଲା | 

ସେଦିନର ସ୍ଵତି ମୋର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଯେଉଁଦିନ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କୁ 
ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲି ! ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କବିତା ଅବଶ୍ୟ ହାତରେ ଧରି 
ନେଇ ଯାଇଥିଲି ! ବ୍ରଜବାବୁ ମନୋଯୋଗ ସହକାରେ ପଢ଼ି କେତେକ ସ୍ଥାନରେ 
ପରିମାର୍ଜନା କରିଦେଇଥିଲେ | କିନ୍ତୁ କହିବାରେ କୁଣ୍ଡାନାହି, ସେଦିନହି ପ୍ରଥମ ବ୍ରଚବାବୁଙ୍କ 
ନିକଟରୁ ମୁଁ ମାତ୍ରାବୃତ୍ତ ଛନ୍ଦର ସଫଳ ପ୍ରୟୋଗ ବିଷୟରେ ସମ୍ୟକଭାବେ ଅବହିତ 
ହେବାର ସୁଯୋଗଲାଭ କରିଥିଲି । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ବ୍ରଜବାବୁ ସେଦିନ ପ୍ରଥମ, 
ମୋତେ ‘ବନଲତା ସେନ!' ଆବୃତ୍ତି କରି ବି ଶୁଣାଇଥିଲେ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, 
ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ କେବଳ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତହିଁ ବଂଗଳା ସାହିତ୍ୟ ଭଲଭାବେ 
ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥିଲି ଏବଂ ଉତ୍ତର ରାବାହଦ୍ଦ୍ରିକ ପର୍ଯ୍ୟାୟର କବିମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ପରିମାଣରେ 
ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥଲି; କିନ୍ତୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଭାବମୁକ୍ତ ଚାଳିଶ ଦଶକର 
ବଂଗଳା କବିତା ଅଧ୍ୟୟନ ବା ଅନୁଶୀଳନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମୋତେ ମିଳିନଥୁଲା। 
ତେବେ ଯାହା ହେଉ, ବି.ଏ. ପଢୁଥିବା ବେଳେହିଁ ଓଡ଼ିଆ କବିତା ରଚନାରେ ମୁଁ 
ମନୋନିବେଶ କରିଥିଲି | ସେତେବେଳେ ମୋ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତରାୟ ଅବଶ୍ୟ 
ଥଲା, ସେଇଟା ହେଲା, ଓଡ଼ିଆ ଲିପିର ଅଭ୍ୟାସ । ଓଡ଼ିଆ ସାରସ୍ବତ ଶିଳ୍ପର ବିଶିଷ୍ଟ, 
ବର୍ୁଳାକୃତି, ସୁଠାମ, ସୁନ୍ଦର ବର୍ଣ୍ଣମାଳା, ମୁଁ ଅଭ୍ୟାସ କରି ନଥିବା ହେତୁ ମୋତେ ବେଶ୍‌ 
ଅଡ଼ୁଆ ହେଉଥଲା ସେତେବେଳେ ଲେଖା ଲେଖୁ କରିବାକୁ । ମେଟ୍ିକୁଲେଶାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
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ମୁଁ ପଣ୍ଚିମବଂଗରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥୁଲି । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆ ଲିପିକୁ ଅଂଗୁଳିରେ ଆୟର କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ମୋତେ ମିଳିନଥୂଲା ! ତେବେ ମାତୃଭାଷା ପ୍ରତି ଗଭୀର ମମତା ଓ ସ୍ଵଭାବ 
ସୁଲଭ ଅନୁରାଗ ହେତୁ ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ପରେପରେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ବର୍ଶତମାଳାର ଅପରୂପ 
ଆକୃତିକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ, 
ସୁକୁମାରୀ ଲିପିର ଅପୂର୍ବ କାରି, ଅଛଦିନରେହିଁ ମୋ ନିକଟରେ ଆମ୍ବ ନିବେଦନ କଲା 
ପ୍ରେମର ପୁଲକିତ ଶିହରଣରେ ତାର ମନେଞଜ୍ଞ କମନୀୟ କାନ୍ତିରେ । ମୋର ଆଉ ବିଶେଷ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ରହିଲା ନାହିଁ । ଏଣିକି, ଯୌବନର ସ୍ବାଭାବିକ ଧର୍ମରେ, କବିତାର କୁମାରୀ 
ନାୟିକାକୁ ଆଦର କରିବାରୁ, ସେ ତାର ଅନନ୍ୟା ରୂପ ସମ୍ଭାରକୁ ମେଲି ଧରିଲା ମୋ 
ଆଖୁ ସାମ୍ବାରେ । 
ପ୍ରହରାଜ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟୟନରତ ଏବଂ କବିତା 
ଲେଖୁଥିବା ଛାତ୍ର ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି କବିତା ମଗାଇ ' ଭଗ୍ନାଂଶ” ନାମରେ 
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କାବ୍ୟସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ । ସେଥୁରେ ଅନେକ କବି ବନ୍ଧୁଙ୍କର 
କବିତା ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଥଲା | ଆଜିକୁ ଅର୍ଵଶତାବ୍ଦୀ ହେଲାଣି ସେ ବହିର ବୟସ, କିନୁ 
ଦେଖୁଛି ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଏବେବି ଅମ୍ଲବାନ ରହିଛି । ମୁଦ୍ରାଯନ୍ତରର ଯଥେଷ୍ଟ ବିକାଶ ଏବକୁ 
ଘଟିଲାଣି, ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ କରିବା ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ସହଜସାଧ୍ୟ ହେଲାଣି, କିନୁ ସେପରି 
ଉଦ୍ୟମ କାହିଁ ଆଉ ତ ହେଲାନାହିଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଧ୍ୟୟନରତ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ? 
୧୯୬୨ ରେ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିବାପରେ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ବରରୁ ବାଣୀବିହାର 
ଚାଲିଗଲି ଦୁଇବର୍ଷ ପାଇଁ ଇତିହାସରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ! କିନୁ କବିତା ଲେଖୁବା 
ଆଉ ବନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ । ୧୯୬୪ରେ ମୁଁ ପୁଣି ଫେରିଲି ବାଲେଶ୍ଵରକୁ । ବ୍ରଜବାବୁ 
ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବାବୁ ଓ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ସେତେବେଳେ, ‘ତିନୋଟି ନିଃଶ୍ଵାସର ଆକାଶ, 
ରଚନା କରି ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଆନ୍ତି ବିଶ୍ଵଶ୍ରୀ ପ୍ରେସ୍‌ରୁ । ପ୍ରାୟ ଜାପାନୀ “ ହାଇକୁ ' କବିତାର 
କାୟାକୃତିକୁ ଅନୁସରଣ କରି; ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ' କଣିକା ସୁଲିଂଗ' ପରି କ୍ଷୁଦ୍ରାବୟବ 
ବିଶିଷ୍ଟ, ଠାଣିରେ । କବିତା ଗୁଡ଼ିକରେ ମିତକଥନର ବିଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରୟାସ ଥଲା ନିଶ୍ଚୟ | ସେଥିରେ 
ସଂଯୋଜିତ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ  ରଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଇଁ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ପଦାବଳୀ' ମୋତେ ଚମକିତ ଓ ଆନନ୍ଦ 
ଦାନ କରିଥଲା ଯଥେଷ୍ଟ ! ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କରର ଆବହମାନ ଅତୀତରୁ ଅମୀମାଂସିତ, ସେହି 
ସନାତନ ପ୍ରଶ୍ନ ଥଲା “ତୁମେ କ୍ରନ୍ଦନ ଭଲ ପାଅ ନା କୀର୍ଉଭନ? ? ମୋ ମତରେ ଏହି 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଥଲା ଅଭିରୁଚିର, ଯେଉଁବ୍ୟକ୍ତି କୀର୍ଭନ କରନ୍ତି ସେ ନାମର ମହିମାରେହିଁ 
କାମର କାଳିମା, ଅହଙ୍କାରର ଓଦ୍ଧତ୍ୟ, ମନର ମାଳିନ୍ୟ ଧୋଇଦେଇ, ଏବଂ ବିତ୍ତର 
i୯9୨ ॥ 
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ବ୍ୟଭିଚାରକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଆମ୍ପସମର୍ପଣରେ ପରମାନନ୍ଦଲାଭର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି, ଆଉ 
ଯିଏ କ୍ରନ୍ଦନ କରନ୍ତି ସେ ନିଜଭକ୍ତିର ବିମଳ ଅଶ୍ପଳଳରେ ଅନ୍ତରର ମାଳିନ୍ୟ ଅପନୋଦନ 
କରି ଆମ୍ବାର ଉର୍ଵାରୋହଣର ପ୍ରୟାସ କରନ୍ତି ¦ ତେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟଟା ତ ଏକ । କବିତାରେ ବି 
କବି ତାର ଉପଲବ୍ଧି ସଞ୍ଜାତ ଅନୁଭୂତି ସଞ୍ଚାରିତ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ସେଇଟା ପଦିଏ 
‘ଶାୟେରି'ରେ ସେ କରିପାରନ୍ତିୟ ଗୋଟାଏ ପଫଂଲ୍ତିରେ କିମ୍ଭା ଅନେକ ପଂଳ୍ତିରେ ବି 
କରିପାରନ୍ତି । ଦୃଢ଼ପିନଦ୍ଧପଦ ବିନ୍ୟାସରେ ହେଉ କିମ୍ପା ବିସ୍ତାରିତ ବିଶ୍ଳେଷଣ ପ୍ରବଣତାରେ 
ହେଉ, ଯେଉଁଥିରେ ହେଲେ ବି କେବଳ ଅନୁଭୂତି ହିସାବରେହିଁ ମାଧ୍ମଟା ନିର୍ବାଚିତ 
ହୁଏ | କବିତା ବିଷୟରେ ଏହି ତର୍ତ୍ଟା ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଅବବୋଧ କରିସାରିଲିଣି । 
ତେବେ ମୁଁ କବିତାରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ, ଯେଣୁ ଅନେକ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହେଁ, 
ଅନେକ ବେଶୀ ଅନୁଭୂତି ସଞ୍ଚାରିତ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ତେଣୁ ଭାବୁଛି, ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରାୟ ଏପରି ପରିମିତିବୋଧରେ କବିତା ଲେଖୁବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରଯନ୍‌ କରି ନଥୁଲି । ଯାହାହେଉ 
ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର ଫେରିବା ପରେପରେ ଅଧ୍ାପକ ଚିନ୍ତାମଣି ବେହେରା ଓ ଅଧ୍ୟାପକ ବସନ୍ତ 
ଜୁମାର ଶତପଥୀ ମଧ୍ଯ ସଂଧ୍ୟାରେ ପ୍ରେସକୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସେମାନେ ଆମ ସାହିତ୍ୟିକ 
ଆଦ୍ସାର ଅଂଶୀଦାର ଥୁଲେ ନିଶ୍ଚୟ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ଭପସ୍ତିତିଟା ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଆଦୌ 
ନଥିଲା । 
ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ ସ୍ବେହ ଓ ଅକୃତିମ ଅନୁରାଗ ଯେ ମୋତେ କବିତା 
ଲେଖ୍ବବା ପଛରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଥୁଲା ଏଇଟା ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ ଆଜିବି 
ମୋର କୁଣ୍ଡା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଅନେକ କବିତା ସେତେବେଳେ ମୋର ମୁଖସ୍ଥ ଥଲା। ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ପ୍ରଥମ ଦିନ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେହିଁ ତାଙ୍କ କବିତାର ଫଂଚ୍ଥି 
ଗୁଡ଼ାକ ଆପେଆପେ ମୋ ମନକୁ ଆସିଯାଇଥ୍ଲା, 
“ କାହିଁ ସେହି ଫାକୁନ ? କାହିଁ ସେହି ଅତୀତ ? 
କାହିଁ ସେହି ସୁରଭିତ ସଂଧ୍ୟା ? 
କାହିଁ ସେହି ଲଜିତ ଥରଥର ଚାହାଣି, 
ଅଧୀର ଅଧର ପ୍ରୀତିବନ୍ଦ୍ୟା ? 
ତୁମେ ଥିଲ ସେତେବେଳେ ପ୍ରୀତିମତୀ ଅନୂଢ଼ା 
ରୂପମୟୀ ଲଜିତା ବାଳିକା, 
ଜୀବନର ବୃକ୍ଷରେ ଯଉବନ ବୃନ୍ତେ 
ଫୁଟିଥୁଲ ତା ପ୍ରଥମ କଳିକା ! 
i ¢e୩I॥ 
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ଜୀବନର ଘଟଣା, ଅନୁଭୂତିଯେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ମନୋଜ୍ଞ ରୂପନେଇ 
ଆମ୍ବ ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ ଏବଂ କବିତାକୁ ଧୂପଦୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଉନ୍ନୀତ କରିପାରେ ସେଇଟା 
ସେତେବେଳେ ମୋତେ ବିଶେଷ ଭାବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ କରିଥଲା । ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ଅନେକ 
କବିତାର ଜନ୍ନଜାତକ ଥିଲା ଆମସମସ୍ତଙ୍କ ନଖଦର୍ପଣରେ, କାରଣ ପାଣ୍ଡୁଲିପିର ପ୍ରଥମ 
ପାଠକ ଥିଲୁ ଆମେ । ମୋର ବେଶ ମନେ ଅଛି ଗୋଟାଏ ସତି । ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆମେ ଦିନେ ଯାଇଛୁ ସମସ୍ତେ, ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧା ହୋଇଥାଏ । ଗୋଟାଏ 
ମହୁମାଛି ଭାଉଜଙ୍କୁ ବିନ୍ଧିଦେଇଥିଲା ଅଚାନକ | ମୁହଁ ଫୁଲି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଅସ୍ପିର। 
ବ୍ରଜବାବୂ ଏହା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର କବିତା ଲେଖ ନେଇ ଆସିଲେ ତା” ପରଦିନ 
ପ୍ରେସକୂ । ଆମେ ପଢ଼ିଲୁଁ ସମସ୍ତେ । କବିତାଟି ମନୋଜ୍ଞ ଓ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥାଏ । 

ମହୁମାଛି ଏଡ଼େ ଦୁଷ୍ଟ ସତେକି ସେ ଏଡ଼େ ଅମାନିଆ 

ଟିକିଏ ଆଘାତ ପାଇ ଇୟେ କଣ କଲା ଦେଖୁ କହ ! 

ଶାଣିତ ଭୂଲତା ତଳେ ବିନ୍ଧିଦେଲା ନାହୁଡ଼ ତାହାର 

(ଅଥଚ ସେ ଭୂଭଂଗୀରେ ବିଦ୍ଧବହୁ ସହସ୍ର ଶିକାର) 

ଆହା ସେ ଦାରୁଣ କଷ୍ଟେ ତମେ ହାୟ ! ପଡ଼ିଲ ଝାଉଁଳି । 

ହଠାତ୍‌ ରଜନୀଗନ୍ଧା ସତେ ଅବା ଆରକ୍ତ କରବୀ 

ପାଲଟିଛି; ମନେ ହେଲା ତୁମ ଛୋଟ ମୁହଁଟିରେ ଚାହିଁ, 

ମହୁମାଛି ଏଡ଼େଦୂଷ୍ଟଃ ସତେକି ସେ ଏଡ଼େ ଅମାନିଆ 

ସ୍କାନକାଳ ପାତ୍ର ଜ୍ଞାନ ଟିକିଏ ବି ହେଲେ ତାର ନାହିଁ ॥ 


ପୁଣି କବିତାଟିର ଉପସଂହାରରେ, କବିଙ୍କର ଉପଦେଶୋଲ୍ରି ଥଲା - 

ତେଣୁ ମୋର ମନେ ଜାଗେ, ତେଣୁ ମୋର ମନେ ଜାଗେ ପ୍ରିୟା, 

ଜ୍ଵାଳାହୀନ ଦଂଶନୁଠୁଁ ବରଂ କଣ ଭଲ ନୁହେଁ ଦଂଶନର ଜ୍ଵାଳା ? 

ତୁମ ଚାରୁ ଭୂରୁ ତଳେ ବୟସର ମହୁମାଛି 

ଗୁଣୁଗୁଣୁଠ କରି ଯେବେ ବଜାଉଛି ଝଡ଼ର ବେହେଲା, 

ବଧୂ ମୋର ଶାନ୍ତ ହୁଅ ! ମଧୁମୋର ଶାନ୍ତ ହୁଅ ! ଅରିଉଠୁ ମହୁର ପିଆଲା | 

ସମସ୍ତେ କବିତାଟିର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଶଂସା କରିଥବା ବେଳେ, ମୁଁ ଜାଣିଜାଣି, କିନୁ 
ବିରୂପ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ କହିଥଲି ଯେ ବ୍ରଜନାଥ ରଥଙ୍କ ପରି ରସପିପାସୁଙ୍କ କାବ୍ୟବୀଣାରେ 
ଗୋଟାଏ ତାର ଭୀଷଣ ବେସୁରା ବାଜିଛି, ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରାସଂଗିକ, ଭୀତିବିହୃଳ କରୁଣ 


HH C୯e୪॥ 
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ବୈରାଗୀର ସ୍ଵର ଉପସଂହାରରେ କବିତାଟିକୁ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ଦାର୍ଶନିକତାର ସ୍ପର୍ଶଦେଇ 
ଗଭୀର ନୈରାଶ୍ୟ ବ୍ୟଞ୍ଜକ କରି ରସହାନି ଘଟାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛି । ଅନେକେ 
ସେଦିନ ମୋ ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରିଥଲେ, କିନୁ ମୁଁ ମୋ ପ୍ରତ୍ୟୟରେ ଅଟଳ ରହିଥୁଲି । 
ମନେପଡୁଛି, ସତ୍ୟନାରାୟଣ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିବା ପରେପରେ, ହଠାତ, 
ଇଂରାଜୀରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବାଲାଗି ରେଭେନ୍ସା ଟାଲିଗଲେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଛୁଟିରେ 
ସେ ଆସୁଥୁଲେ କିଛିଦିନଲାଗି । ବହୁପ୍ରକନିଷ୍ଣୁତାରେ ନିମଗ୍ନ ଓ ଅବିରାମ ସୃଷ୍ଟିଶୀଳତାରେ 
ଆଛନ୍ନ ସତ୍ୟନାରାୟଣ, ସେତେବେଳେ, ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିଭାର 
ଅଧୁକାରୀ ଥଲେ । ସାଂଗୀତିକତାର ଅପରୂପ ଲିରିକ୍‌ ମୂଛୁନାରେ କବିତାକୁ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ 
କରିବାରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ଥଲା ସହଜାତ | ତାଙ୍କ ଅନେକ କବିତା ଏବେବି ମୋ ମନରେ 
ସଯନ୍ରେ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି । ସାହିତ୍ୟର କେତେକ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର 
ଗଭୀର ମତାନୈକ୍ୟ ଥଲା ଏବଂ ଏବେ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ଇଂରାଜୀ ପଢୁଥିବା ବେଳେ 
ସତ୍ୟନାରାୟଣ ବୋଦଲେୟାର, ରୈବୋ, ଇତ୍ଯାଦି କଣ୍ଟିନେଣ୍ଟାଲ କବିମାନଙ୍କ ପଢ଼ି 
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ କାବ୍ୟାଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ନିଜ କବିତାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ତଥା 
କାୟିକ ପ୍ରସାଧନ କଳାରେ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବାକୁ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ । 
ମନେପଡୁଛି, ଦିନେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କବିତା “ ଅଧଃପତନର ଛନ୍ଦ ” ନାମକ ପୁସ୍ତକରେ 
କଟକରୁ ପ୍ରକାଶ କରିଆଣି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କେଇ ଘଣ୍ଟାଧରି, ଶୁଣାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ । ମୁଁ ସେଦିନ 
ଆଦ୍ଧାରେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାଷାରେ କହିଥୁଲି, “ ଅଧଃପତନ, ତ ଅବଧାରିତ ପାତାଳ- ପ୍ରବେଶ 
ଏବଂ ତାର କୌଣସି ଛନ୍ଦ କେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ନଥାଏ । ଉର୍ବାରୋହଣର ଗତିପଥ, 
ବୃତ୍ତାକାର ବା ଷ୍ଠାଇରାଲ ଯାହାହେଉନା କାହିଁକି, ଅଭିଯାତ୍ରୀ ଶଙ୍କାକୁଳ ବା ନିଃଶଙ୍କ 
ଚିତ୍ତରେ ସେଥିରେ ଅଧ୍ଵରୋହଣ ଲାଗି ସବୁବେଳେ ଆଗଭର ହେବାକୁ ପ୍ରଯନ୍‌ କରେ | 
ରୈବୋ, ବୋଦଲେୟାର, ମାଲାର୍ମେ, ଭେଲୈନ; ରିଲ୍‌କେ, ହୋଲ୍ଡାଲିନ, ଲୋର୍କା, 
ଏମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ିବା ପରେ ମୋର ଅନେକ ସମୟରେ ମନେ ହୋଇଛି, ସେମାନେ ଶିଛୀ 
ହିସାବରେ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ନିଶ୍ଚୟ, କିନୁ ଆଦର୍ଶ ହିସାବରେ ଆମ ପାଇଁ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହଁନ୍ତି ।” ବିଶେଷତଃ ସତ୍ଯନାରାୟଣଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ମୋହିତ ଓ ବିମୁଗ୍ଧ କରିଥୁବା 
ବୋଦ୍ଲେୟାର ଅମଙ୍ଗଳବୋଧ ଓ ଅଶୁଭ ଚେତନାର ବାହକ । ଏହି ଦ୍ରଷ୍ଟା ଓ ଶିଛୀ 
ମାନସିକ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତତାର ଶିକାର ଏବଂ ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତାରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ଃ ତେଣୁ ମାନବାମ୍ବାର 
ମଙ୍ଗଳ ବିଧୀନରେ ପରାମର୍ଶ ଦେବାରେ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଅସହାୟ ଓ ଅକ୍ଷମ । 
ସେତେବେଳେ, ନିଃସଂଗତା ବା ପାରକ୍ୟବୋଧ ଇତ୍ଯାଦି ବିଷୟକୁ ନେଇ ଅନେକ 
1 ୯c୫॥ 
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ଓଡ଼ିଆ କବି ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ କବିତାରେ ତାର ପ୍ରକାଶ ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ | ତେବେ 
ଭାରତବର୍ଷର ସନାତନ ଆଦର୍ଶରେ ଆସ୍ଥାବାନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପାଖରେ ତାର ସ୍ଥାନଟା 
ଗୌଣ । ଅନତିକ୍ରମ୍ୟ ପାରକ୍ୟବୋଧ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରଧାନ ଉତ୍ସ । 
ପ୍ରକୃତିଠାରୁ, ସମାଜ ଓ ପରିବାରଠାରୁ, ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଧ୍ୟାନଧାରଣା ଜୀବନଯାତ୍ରା ଠାରୁ ନିଜଠାରୁ 
ବିଛିନ୍ନତାର ବୋଧ ଜୀବନରେ ଯଦିବି ଅକାମ୍ୟ, ଶିଛ ସାହିତ୍ୟରେ ଏଇ ବୋଧ ପାଣ୍ଚାର୍ୟ 
ଜଗତରେ ମହତ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ରୂପର ଜନ୍ମ ଦେଇଛି । ବୋଦଲେୟାର ଏହାକୁ କବିତାର 
କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଉପଜୀବ୍ୟ କରି ଆଧୁନିକ କବିତାର ପଥକୃତ ହିସାବରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ 
ପୂଜିତ ଫ୍ଲାବେୟାର, ପୁସ, କାଫ୍କା, ଜୟେସ ଅସ୍ତିତ୍ଵର ପାରକ୍ୟଗ୍ରସ୍ତ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଉପନ୍ୟାସ 
ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ଉଦ୍‌ଭାସିତ କରିଛନ୍ତି । ତେବେ ଅନତିକ୍ରମ୍ୟ ଅମଙ୍ଗଳର ଆର୍ଭସ୍ତୀକୃତି, 
ମହତ୍‌ ଶୈଳ୍ିକ ଉକ୍କର୍ଷ ମଣ୍ଡିତ ସାହିତ୍ୟ କୃତି ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଲେ ମଧ୍ଯ, ମିଳନ, ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ, 
ମାଙ୍ଗଳିକ ପ୍ରତ୍ୟୟ, ପ୍ରେମ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମାନବୀୟ ମହତ୍ଵ ଏବଂ ବୈଶୀକ ଅସ୍ତିତ୍ଵର 
କେନ୍ଦ୍ରରେ ମଂଗଳମୟତାରେ ଆସ୍ଥା, ସାହିତ୍ୟରେ ମହର୍ତ୍‌ର ନିର୍ଣ୍ଠାୟକ ବୋଲି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ବବ୍ଧମୂଳ ମୋର ଧାରଣା ଥିଲା ଏବଂ ଏବେ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ବ୍ରଜବାବୁ ତ ଆମ ମଧ୍ଯମଣି, 
ଏବେବି ସେ ସେମିତି ଅଛନ୍ତି ଅବଶ୍ୟ | ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ସବୁଶୁଣି ଆଲୋଚନାରେ 
ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । ସତ୍ୟନାରାୟଣ ସେହି ସମୟରୁହି ବାହାରେ ରହିଲେ ! କଦବା 
କ୍ଚିତ୍‌ ଝଡ଼ ପରି ଆବିର୍ଭାବ ଘଟୁଥିଲା ତାଙ୍କର ଅଚାନକ ଭାବରେ ଆମ ଆଦ୍ଗ୍ାରେ । 
ମନେପଡୁଛି, ପ୍ରାୟ ୧୯ ୬୬ ମସିହା ବେଳକୁ ଯୁବଲେଖକ ସମ୍ଭେଳନ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା 
ଭଦ୍ରକର ବାଗୁଡ଼ାଇରେ । ସେତେବେଳେ ନବଦ୍ଵୀପରୁ ଆମର ଜଣେ ବଂଗାଳୀ କବିବନ୍ଧୁ 
ଅରୁଣ ବସୁ ' ଅଜ୍ଞାତ ବାସ” ନାମରେ ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ | ସେ ' ଆଧୁନିକ 
ଓଡ଼ିଆ କବିତାର ଧାରା” ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି ଆମକୁ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖବବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ପ୍ରବନ୍ଧଟି ବଂଗଳାରେ ଲେଖାହେବା କଥା । 
ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ଆମେ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କୁଁ । ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ 
କବିତାକୁ ବଂଗଳାରେ ଅନୁବାଦ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲା ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ 
ବେଶ ଅଡୁଆ ହେଲା, ତାପରେ ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ କରି ୪୦/୪ ୨ ପୃଷ୍ଠାର ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ଓଡ଼ିଆ କବିତା ମାନଙ୍କର ଯଥାସମ୍ଭବ ମୂଳାନୁଗ ଅନୁବାଦ ମଧ୍ଯ 
ସେଥୁରେ ସଂଯୋଜିତ କରାହେଲା | ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଯଥାଶୀଘ୍ର ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । କଲିକତାର 
ସୁଧୀ ବଂଗାଳୀ ପାଠକ ବିଶେଷତଃ ତରୁଣ କବିମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପତ୍ରିକା ପହଞ୍ଚିଗଲା 
ଅବିଳମ୍ବେ । ସେ ବର୍ଷ ଆମ ଯୁବଲେଖକ ସମ୍ମେଳନର ଅତିଥ ଥଲେ ବିଶିଷ୍ଟ ତରୁଣ କବି 
NO 
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ଓ ଉପନ୍ୟାସିକ ସୁନୀଲ ଗଙ୍ଗୋପାଧ୍ଯାୟ, ( ଅଧୁନା କେନ୍ଦ୍ରସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ସଭାପତି) 
ତରୁଣ ସାନ୍ୟାଲ ଓ ଅମିତାଭ ଦାଶଗୁପ୍ତ । ତେବେ ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ ବା ଦୂର୍ଭାଗ୍ଯ, 
ଯାହାହେଉ, ଅତିଥୁୂମାନେ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଖୁବ ଭଲଭାବରେ ବେଶ୍‌ ମନୋଯୋଗ ସହିତ 
ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥଲେ | ସେମାନେ ଭଦ୍ରକ ଷ୍ଟେଶନରେ ପହଞ୍ଚି ମୋତେ ଓ ଶୁଭେନ୍ଦୁବାବୂଙ୍କୁ 
ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେବା ମାତ୍ରକେ ସୁନୀଲ ତାଙ୍କ କୃରିବାସ' 
ପତ୍ରିକା ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ଏତ 
ସୁନ୍ଦର ବାଂଲା ଗଦ୍ୟ କେମନ କରେ ଲିଖଲେନ ? ଆପନାର ପ୍ରବନ୍ଧ ଅପୂର୍ବ ! ” ମୋର 
ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି ସେଠି ଉପସ୍ପିତ ଥିବା କେତେକ ବନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ ଏକ ଅତ୍ଭୁତ 
ରର୍ଷାରେ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! କଅଣ ପ୍ରବନ୍ଧ ବୋଲି ? ଚାରି କଡ଼ରେ ଆଲୋଚନା ଓ 
ଗୁଞ୍ଜନ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଲା । କଅଣ ପାଇଁ ଅନେକଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟ ଜଣାଯାଇ ନାହିଁ, କାହିଁକି 
କବିତା ଲେଖୁଥିବା ଅନେକଙ୍କୁ ଏଥିରେ ବାଦ ଦିଆଯାଇଛି ଇତ୍ଯାଦି ବିଷୟରେ 
ସେତେବେଳେ ବେଶ୍‌ କଳରବ ଉଠିଲା । ମୋତେ କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ଆସି ପଚରା 
ଉଚରା ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ମୁଁ କହିଲି, “ ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ସ୍ମରଣଯୋଗ୍ୟ ଅବଦାନ 
ରହିଛି ଏବଂ ମୋ ବିଚାରରେ ଯେଉଁମାନେ ଓଡ଼ିଆ କବିତାକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିବାକୁ 
ଅନେକାଂଶରେ କ୍ଷମ ହୋଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରିଛୁ । ଆପଣମାନେ ଯଦି 
ଭାବୁଛନ୍ତି ଆହୁରି ଅନେକଙ୍କୁ ସ୍ଥାନ ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ତେବେ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପୁସ୍ତକ ପ୍ରଣୟନ କଲେ ହିଁ ତାହା ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ପାରିବ । ଗୋଟାଏ ଲିଟଲ୍‌ 
ମେଗାଜିନର ୪ ୦/୪ ୨ ପୃଷ୍ଠା ନେଇ ସାରିବାପରେ, ଗୋଟାଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ପାଇଁ ଆଉ 
କେତେ ପୃଷ୍ଠା ଆମେ ନେଇଥାନ୍ତୁ ? ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁମାନେ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା କବିତା 
ଅବହେଳାରେ ଅବଲାଳା କ୍ରମରେ ଲେଖ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସରେ ନିଜର ସେମାନଙ୍କୁ 
ସ୍ଥାନ ସଂରକ୍ଷଣ ଲାଗି ଏତେବେଶୀ ଆଗ୍ରହୀ ତାଙ୍କୁ ଅମରତ୍ଵ ପ୍ରଦାନରେ ଅକ୍ଷମ ହୋଇଥିବାରୁ 
ଆମେ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ ।” ବାହାର ଲୋକମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ଖୁବ ବେଶୀ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ବିଶେଷ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବାକୁ କେହିବନ୍ଧୁ ପ୍ରାୟ ମନବଜାଇଲେ ନାହିଁ । ତେବେ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ଭାବେ ମୋର ମନ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଆଉ ବଂଗଳାରେ ଲେଖ କିମ୍ବା ଅନୁବାଦ 
କରି ଅଯଥାରେ ଶତୃତା ଅର୍ଜ୍ଚନ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଓଡ଼ିଆ ଆଧୁନିକ 
କବିତାର ବଂଗଳା ରୂପାନ୍ତର ପ୍ରକାଶ କରିବାର: ଇଛା ଆପେଆପେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ମୋ 
ମନରୁ । 
i ୯୭॥ 
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ପ୍ରାୟ ୧୯ ୬୮ ବେଳକୁ ଶୁଭେନ୍ଦୁବାବୁ ଓ ମୁଁ ଏକପ୍ରକାର ସ୍ଥିରକରି ନେଇଥ୍‌ଲୁଁ 
ଯେ ଆମ ଜୀବନହିଁ ଆମ କବିତାର ଏକମାତ୍ର ବିଷୟ ଏବଂ ଜୀବନ ଉପରେ ଛାୟାପାତ 
କରୁଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣାହିଁ ତେଣୁ କବିତାର ଶରାର ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
ଉପାଦାନ । ଆଉ କବିତାରେ କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାରର ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା ସ୍ଵୀକାର କରିବା 
ଶିଳ୍ପୀ ପକ୍ଷେ ଉଚିତ ନୂରହେଁ । ଏମିତି କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ଏବଂ ଏମିତି କୌଣସି ଶବ୍ଦ ବି 
ନାହିଁ ଯାହା କାବ୍ୟରେ ବ୍ରାତ୍ୟହିସାବରେ ପରିଗଣିତ ହେବ | ତେଣୁ ତଥାକଥିତ ନୀତିନିୟମ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା ହିଁ ବିଧେୟ ! ଅଶ୍ଳୀଳତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ 
ସୋଚ୍ଟାର, ସେତେବେଳେ ହିଁ ବାଲେଶ୍ବରରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା “ ସାମ୍ପତିକ” ପତ୍ରିକା । 
ସେହି ସମୟରେ ଦେୱାନ ଚମନ ଲାଲ ପାଇଁଆମେଣ୍ଟରେ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଶ୍ଳୀଳତା ଦୂରୀଭୂତ 
କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବିଲ୍‌ ଆଣିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରିଥଲେ | ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ  ସାମ୍ପତିକ ରେ 
“ ଅଶ୍ଲୀଳତା ବିଷୟକ ” ନାମରେ ମୋର ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ତା ପୂର୍ବରୁ 
“ମିନିବୁକ' ନାମରେ ଅଣୁ ପତ୍ରିକାଟିଏ ମଧ୍ଯ ଶୁଭେନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କ ସମ୍ପାଦନାରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲ ବାଲେଶ୍ବରରୁ । ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରକ୍ଷଣଶୀଳତା, ସାହିତ୍ୟରେ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଏବଂ 
ଏକଦେଶଦର୍ଶୀ ମତବାଦ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏ ଗୁଡ଼ିକହି ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଲେଖାଲେଖୁ କରୁଥିବା 
ତରୁଣ ଯୁବବଂଧୁ ମାନଙ୍କର ଅଂଗୀକାରବଦ୍ଧ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣାର ସ୍ଵାକ୍ଷରିତ ପ୍ରକାଶ ଓ ଫଳଶ୍ରତି । 

ଏହି ସମୟରେ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ତ୍ରିପାଠୀ ସମ୍ବଲପୁରରୁ ଆମ 
ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାଗତ କରିଥିଲେ ଏବଂ ସାହିତ୍ୟରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର 
ଉତ୍ତୋଳନ କରିଥଲେ । ' ପଞ୍ଚମୁଖୀ” ରେ ନୂତନ କବିତାମାନ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ସେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ' ପଞ୍ଚମୁଖୀ'ର ପୃଷ୍ଠାରେ ମୋର 
ସେତେବେଳର ଅନେକ ନୂତନ କବିତା ଯାହା ତଥାକଥିତ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ନିନ୍ଦିତ ହେବ ବୋଲି ବିଚାର କରି ଲିଖୃତ ହୋଇଥଲା, ଯଥା “ସମ୍ରାଞ୍ଚୀ ସମୀପେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା” “ ନିଷିଦ୍ଧ ଇଲାକା” “ ଜରୁରୀ ଘୋଷଣା” ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । 
ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ “ ଅକବିତା' ନାମରେ କେବଳ କବିତା ପତ୍ରିକାଟିଏ ସେ ସମ୍ବଲପୁରରୁ 
ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ । ଏହାଥଲା ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟିକ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଚମକପ୍ରଦ ପ୍ରତିବାଦ । କବିତାର ବିଷୟବସ୍ତୁ, ଆଙ୍ଗିକ, ଆଭିଜାତ୍ୟକୁ ପୁରାଭାଂଗି, କବିତାକୁ 
ମୁକ୍ତ କରିବାର ଏହା ଏକ ଅଭିନବ ପଦକ୍ଷେପ ଥଲା । ତା ପରେପରେ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
କୈଳାଶ ଲେଙ୍କା “ ଡଞତଲୁ” ନାମରେ କଟକରୁ ଏକ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ପୁଣି 
‘ଅନାମ” ନାମରେ ଏକ ପତ୍ରିକା ପୁରୀରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପାଠକ ମହଲରେ ତାବ୍ର 

CF ॥ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ପ୍ରତିକ୍ମିୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା । ତେବେ “ସାମ୍ପତିକ” ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ 
ବିଷ୍ପୋରକ ହୋଇ ତଥାକଥତ ସାହିତ୍ୟିକ ମୌଳବାଦୀ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନା ଉପରେ 
କୂଠାରାଘାତ କରିଥିଲା, ସେ ତୁଳନାରେ ଅନ୍ୟ ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ସେତେବେଶୀ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ସୃଶ୍ଖି କରିପାରି ନଥୂଲେ । ମନେ ପଡୁଛି,  ସାମ୍ପତିକ”ର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା ପଢ଼ି ସାରିବା 
ପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ କଟକରେ, ବର୍ଷୀୟାନ କବି, ସାହିତ୍ଯକ ଓ ବିଶିଷ୍ଟ ବିଦ୍ଵାନ 
ମନମୋହନ ମିଶ୍ର ମୋତେ କହିଲେ, “ ବାଲେଶ୍ବରରୁ ବିଦଗ୍ଧ ରଚନା ଆମେ ଆଶାକରୁ, 
କିନ୍ତୁ “ସାମ୍ପତିକ” ଦେଖଲି ବେଶ୍‌ ଅଶ୍ଲୀଳ ।” ମୋ ସାଂଗରେ ଥବା ଦୁଇଜଣ ତରୁଣ 
କବିବନ୍ଧୁ ମୋତେ ଚାହିଁ, ମୁର୍କିମୁଜି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆଦୌ ବିଚଳିତ 
ନହୋଇ ତାଙ୍କୁ ସିଧାସଳଖ କହିଲି, “ସାର, ଅଶ୍ଲୀଳତାଟା କେଉଁଠି ଆମ୍ପଗୋପନ 
କରିଥାଏ ? ଶହରେ ନା ଭାବରେ ? ଉପସ୍ଥାପନାର ଶୈଳୀରେ ନା ବିଷୟ ବସ୍ତୁରେ ? ” 
ସେ ନୀରବ ରହିବା ଦେଖୁ ମୁଁ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ କହିଲି, “ ସାର, ଆମ ଅପରାଧଟା ମାର୍ଜନା 
କରିଦେବେ । ଆମ ପୂର୍ବବର୍ରୀ, ମହାକବି ମାନେତ କୌଣସି ଶବ୍ଦକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ 
ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଚାଲିଥିବା ଦଳେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ବ୍ଯକ୍ତଙ୍କ 
ଉଳି ଅନେକ ଶଦ୍ଦ ଯାହା ତଥାକଥତ ଅଶ୍ଲୀଳ” ଅଭିଧାରେ ଆଖ୍ୟାତ ହେବ, ନିଶ୍ଚୟ, 
ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବୋଦ୍ଦୀପକଭାବରେ ତାର ବିପରୀତ ମେରୁରେ 
ଥିବା ରସ ସଞ୍ଚାର କରି ଚାଲିଛନ୍ତି,” ଏତକ କହି, ମୁଁ ଆବୃଭି କଲି ସାହିତ୍ୟ ଦର୍ପଣରୁ 
ଶ୍ଲୋକଟିଏ “ ଅୟଂ ରସନୋତ୍କର୍ଷୀ ପୀନସ୍ତନ ବିମର୍୍ଦକଃ ॥ ନାଭ୍ୟରୁ ଜଘନସ୍ପର୍ଶୀ 
ନୀବୀ ସଂଶ୍ରବଣ କରଃ ॥” ଜଣେ ଅଛ ବୟସ୍କ ଯୁବାର ଏପରି ସହଜ ସତ୍ୟର ସରଜଚ 
ସ୍ବୀକାରୋକ୍ତି ଶୁଣି ସେ କେତେ ପରିମାଣରେ ସନୁଷ୍ଟ ହୋଇଥଲେ, ଜାଣେନି, ତେବେ 
ଏପରି ଏକ ଆକସ୍ମିକ ଆକ୍ରମଣର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପ୍ରସଂଗଟା 
ବାଆଁରେଇ ଦେଲେ ! ସାମ୍ପୃତିକ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା, ତେବେ 
ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାପରି ବିଷ୍ଫୋରକ ନ ଥିଲା । କିନୁ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ସମ୍ପାଦିତ “ କାବ୍ୟ” ଯେ 
ଆମ କାବ୍ୟିକ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାର ମନୋଜ୍ଞ ମୁଖପତ୍ର ଥଲା ଏହା ନିଶ୍ଚିତ । ସେତେବେଳେ 
ଓଡ଼ିଶାରେ କେବଳ କବିତା ଏବଂ କବିତାର ଆଲୋଚନା ବିଷୟକ କବିତା ପତ୍ନମିକାଟିଏ, 
ଏପରି ସୁନ୍ଦର ଓ ପରିଛନ୍ତ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ବ୍ରକବାବୁ ହିଁ ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ 
ଏଥୁପାଇଁ ସେ ଆମର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଶଂସାଭାଜନ ଥିଲେ । ଆଉ କେବଳ ଆମର କାହିଁକି ? 
' କାବ୍ୟ ' ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନେକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେ ଅଭିନନ୍ଦିତ ନିଶ୍ଚୟ | 
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ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ କବିତା ଜଗତରେ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବା ପ୍ରୟାସରେ 
ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ଆମେ ବାଲେଶ୍ବରର ତ୍ରିମୁରି ଅନେକ ସମୟରେ ପ୍ରେସରେ ଚିନ୍ତାରେ 
ଆଲୋଚନାରତ ରହୁଥଲୁ । ସେହି ସମୟରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରବାନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା ବାଲେଶ୍ଵର 
ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲେ ଏବଂ ' କବିତା” ନାମରେ ପତ୍ରିକାଟିଏ କଟକରୁ ପ୍ରକାଶ କଲେ । 
ହଠାତ୍‌ ପ୍ରେସରେ ଦିନେ ' କବିତା ପତ୍ରିକା ପହଞ୍ଚିଲା । କାଗଜ, ଛପା, ଲେଖା ସବୁସୁନ୍ଦର, 
ଏବଂ ରୁଚିଶୀଳ ସେଥିରେ ଇଂରାଜୀର ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଯତୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ମହାନ୍ତିଙ୍କର 
 ମଂଗଳେ ଅଇଲା ଉଷା” କବିତାଟିର (ଯେତିକି ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପାଠ୍ୟଥଲା) ତାହାର 
ଗୋଟିଏ ନ acial ଠା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ସମ୍ପାଦକୀୟରେ ଉଲ୍ଲିଖୂତ 
ଥିଲା ଯେ ଗଂଗାଧର ଏକ ନିକୃଷ୍ଣ କବି ପ୍ରତିଭା, ଏବଂ ଆଲୋଚନାରେ ପ୍ରାଞଜ୍ଞ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରତିପାଦ୍ୟ ମଧ୍ଯ ତାହାହିଁ ଥଲା । ତେବେ ଆଲୋଚନା ପଢ଼ିବାପରେ 
ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା ଏବଂ ମୁଁ ଅନେକାଂଶରେ ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ସହିତ ଏକମତ 
ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । କିନୁ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ମନ୍ତବ୍ୟର ପ୍ରତିବାଦକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାଭଳି 
ପତ୍ରିକା ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ନଥିଲା ଏବଂ ଚିଠି ପତ୍ରରେ ଆଲୋଚନାର ପରମ୍ପରା 
ଏ ଯାଏଁ ତ ଆମର ସାହିତ୍ୟରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା ପର ସଂଖ୍ୟା  କବିତା'ରେ ସଂପାଦକ 
ତାର ଉଲ୍ଲେଖ କରି ତାଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ପୁନରାୟ ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ ' ଗଂଗାଧର ପ୍ରକୃତରେ 
ଏକ ନିକୃଷ୍ଠ କବିପ୍ରତିଭା' । ଆମେ ସେତେବେଳେ ଅନୁଭବ କଲୁ ଯେ ଓଡ଼ିଆ କବିତା 
ମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ମୂଲ୍ୟାୟନ ହେବା ସବୂଠାରୁ ଏକ ଜରୁରୀ ଆବଶ୍ୟକତା ! ତେଣୁ ସାମ୍ଭତିକ 
ଓଡ଼ିଆ କବିତାର ରସାମ୍ବକ ବିଚାର ବିଶ୍ଳେଷଣ ପାଇଁ ' କବିତା ବିଚାର” ଏହି ଶିରୋନାମରେ 
କେବଳ କବିତାର ପ୍ରାୟୋଗିକ ଆଲୋଚନା ପ୍ରକାଶ କରିବା ଆଶାରେ ଗୋଟାଏ ଯୋଜନା 
ଆମ ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ସଂପାଦକ ହେଲୁ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବାବୁ ଓ ମୁଁ । ତେବେ 
କେତେଜଣ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଅନୁଭବଧର୍ମୀ ଗଳ୍ପ ଏବଂ କବିତା ମଧ୍ଧ ସ୍ଥାନିତ 
କରିବା ସ୍ଥିର ହେଲା । ପତ୍ରିକାର ନାମ କଅଣ ଦିଆଯିବ ଭାବି ମୁଁ ଏବଂ ' ରଖୁବା ସ୍ଥିର 
କଲି । ଏବଂ 'ର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ଟାଉନ୍‌ ପ୍ରେସରୁ ସ୍ଵର୍ଗତ ବିଜୟକୃଷ୍ଣ 
ଦେଂଙ୍କ ମୁଦ୍ରଣରେ । ' ଏବଂ ର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା ଲେଖା, ମୁଦ୍ରଣ ପରିପାଟୀ, ରୁଚିଶୀଳତା, 
କାଗଜ, ଲେଖକ ପରିଚିତି ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏକ ଅଭିନବ ପ୍ରୟାସ । ଏଥୁରେ ' ମଂଗଳେ 
ଅଇଲା ଉଷାର” ଯତୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ Practical Criticiାsmର ତୁଟି ଓ 
ସମାଲୋଚନା ଶୈଳୀ ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁଥଲି । 
ପାଠକ ମହଲରେ ଏହାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହୋଇଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ । କାରଣ ସ୍ଵର୍ଗତ ଡ. କୁଞ୍ଜ 
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ବିହାରୀ ଦାଶ ପ୍ରବନ୍ଧଟିର ପ୍ରବଳ ପ୍ରଶଂସା କରିବା ସହିତ “ ଏବଂ ”ରେ ପ୍ରକାଶିତ କେତୋଟି 
ଶବ୍ଦ ସଂପର୍କରେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥୁଲେ । ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କୁ ସୂଚନା ମଧ୍ଯ 
ଦେଇ ସନୁଷ୍ଠ କରିଥୁଲି । ତେବେ ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟରେ, ମତାନ୍ତର ମାନେହିଁ ତ ମନାନ୍ତର ! 
ଅନେକେ ମୋର ସତ୍ୟର ସ୍ଵୀକାରୋଚ୍ରିକୁ ଆସ୍ଥର୍ବାର ଆଷ୍ଟାଳନ ଓ ଞିଦ୍ଧତ୍ଯ ବୋଲି 
ଧରିନେଲେ । ତେଣୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ, ବିଭିନ୍ନ କାରଣ ହେତୁ ବହୁତ ବିଘ୍ନ ବହୁଳ 
ହେଲା ' ଏବଂ ର ପ୍ରକାଶନ | ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ଅଚାନକ ଦୂରେଇଗଲେ । ଦ୍ଵିତୀୟ 
ସଂଖ୍ୟା ' ଏବଂ” କେବଳ ମୋର ଏକକ ସମ୍ପାଦନାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ଏବଂ ତାହାହିଁ 
ଥିଲା ଶେଷ ସଂଖ୍ୟା । ତଥାପି ଓଡ଼ିଆ କବିତାର ବିଚିତ୍ର ବିଭବକୂ ପାଠକ ସମ୍ମୁଖରେ 
ତୋଳିଧରିବାରେ “ ଏବଂ ' ଯେ ଗୋଟାଏ ସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ, ଏହି ଏତିହାସିକ ସତ୍ୟକୁ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା ଅନ୍ୟାୟ ହେବ । ‘ଏବଂ 'ର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାରେ ବ୍ରଚଚବାବୁ ଇଛ୍ାକୃତ 
ଭାବେ ( ? ) ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲେ, କିନୁ ' ଏବଂ ର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂଖ୍ୟାରେ ' ଗୋଟିଏ ଜୃଳନ୍ତ 
ନାମ' ଶୀର୍ଷକ, ତାଙ୍କ କବିତାଟି ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଥଲା । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ  ଲେନିନ'ଙ୍କ 
ଉପରେ ରଚିତ କବିତା ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏହାର ଉପସ୍ଥାପନା, ନିଶ୍ଚୟ ତୁଳନାହୀନ । 

ଏଠାରେ ଗୋଟାଏ କଥା କହିରଖୁବା ପ୍ରାସଂଗିକ ହେବ ଯେ ବ୍ରଜବାବୁ ଏକ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ | ଧ€ଠାଠ gy ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମତବାଦ ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ଏକାନ୍ତ ଆସ୍ଥା, ଅବିଚଳିତ ନିଷ୍ଠା ଏବଂ ଗଭୀର ପ୍ରତ୍ୟୟ ରହିଛି, କିରୁ ସେମିତି କୌଣସି 
ଆଦର୍ଶକୁ ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ଆମର ଏକାନ୍ତିକ ଅନାଗ୍ରହ, କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ 
ମତବାଦର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କରିବା କିମ୍ବା ସେଥପ୍ରତି ଆନ୍ତରିକ ଆନୁଗତ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କରିବାରେ ଆମର ଏକାନ୍ତ ଅନାହା । ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ବ୍ରଜବାବୁ 
ସତ୍ୟନାରାୟଣ ଓ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗ୍ରହ, ଅଭିରୁଚି ଅନୁରାଗ ରହିଛି ଓ ଦୁର୍ବଳତା ବି 
ଅଛି କିନ୍ତୁ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବାବୁ ସେମିତି ଅନାଗ୍ରହୀ ନ ହେଲେ ବି ଖୁବ୍‌ ଉଲ୍ଲାସପରାୟଣ 
ନୁହଁନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଆମେ ସୁଦୀର୍ଘ ପଚାଶବର୍ଷକାଳ ଆମ୍ମୀୟତାର ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧନରେ 
ଜଡ଼ିତ | 

ଅବଶ୍ୟ, ବ୍ରକବାବୁଙ୍କ ସେତେବେଳର କବିତାରେ ମାର୍କସୀୟ ଦର୍ଶନ ଯେମିତି 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥଲା, ସେମିତି ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁଥିଲା ମାନବତାବାଦର ବନ୍ଦନା ଗୀତି । 
ଶୋଷିତ, ଲାଞ୍ଚିତ, ଓ ଉତପାଡ଼ିତଙ୍କ ପ୍ରତି ଗଭୀର ସମବେଦନାର ସ୍ଵର ଓ ମାନବବାଦା 
ଦୃଷ୍ଟିଭଂଗୀର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍୍ୟ ତାଙ୍କ କବିତାକୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମହିମାରେ ଭୂଷିତ କରି ତୋଳିଥଲା । 
ତେବେ କବିତାର ବିଷୟ ବସ୍ତୁରେ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିଭଂଗୀର ସମ୍ୟକ ପରିଚୟ ଥିଲେ 
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ମଧ୍ଯ ବେଳେବେଳେ ଆଧୁନିକ ଯୁଗ ଯନ୍ତ୍ରଣା, କ୍ଷୋଭ, ହତାଶା ବି ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥିଲା । 
ପ୍ରକୃତି ପ୍ରତି ସେ ଯେପରି ଥଲେ ମନସ୍କ ଅନୁରୂପ ଭାବେ ସମସାମୟିକ ଜୀବନପ୍ରତି 
ଥିଲେ ଆଗ୍ରହୀ । ତେଣୁ ସମାଜ ଚେତନା ସହିତ ଇତିହାସ ଚେତନା, ଏତିହ୍ୟଯ ପ୍ରତି 
ଅନୁରାଗ ସହିତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ତାଙ୍କ କବିତାକୁ ବହୁ କୌଣିକ ଦ୍ୟୁତିରେ 
ବିଭାସିତ କରୁଥଲା | ତାଙ୍କ କବିତା ତେଣୁ କେବଳ ଏକମୁଖୀନତାରେ ଆଛନ୍ନ ନ ହୋଇ 
ବହୁମୁଖୀନତାରେ ଥୁଲା ଆବିଷ୍ଟ । କବିତାର କଳେବରକୁ ଯଥେଷ୍ଟଭାବେ ସ୍ଵାଦୂତାର 
ଶୁଚିସ୍ପିଗ୍ଧ ଅବଲେପନରେ ଚିତ୍ତହାରୀ କରି ଶବ୍ଦର ସୁଧାସ୍ରାବୀ ସାବଲୀଳତାରେ ପାଠକ 
ପ୍ରାଣକୁ ବିଶେଷ ଭାବେ ବିମୁଗ୍ଧ କରିବାରେ ତାଙ୍କର କୃତିତ୍ଵ ଯେ ଅସାଧାରଣ, ଏହା 
ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଧ 'ମରୁଗୋଲାପ! ବିଭିନ୍ନ ଛନ୍ଦର 
ପରୀକ୍ଷାରେ ନାରିକ୍ଷାରେ ଥିଲା ପାଠକ ଚିତ୍ତଜୟୀ | ସେମିତି ଆମ ସାହିତ୍ୟିକ ଆଦ୍ଧା ସମୟର 
ଫସଲ “ନିଜସ୍ଵ ସଂଳାପ” ଥୁଲା ବଳିଷ୍ଠ କାବ୍ୟଚେତନାର ସାର୍ଥକ ଫଳଶ୍ରତି । ଆମ 
ନିକଟରୁ ପ୍ରକୃତିର ସରସତା ଉଭେଇ ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ବ୍ରଜନାଥଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାରେ 
ମାଟିର ପୃଥିବୀର ମମତା ମଧୁର “ ଡାକ! , ଶାନ୍ତିର ଶାନ୍ତିଜଳ ସେଚନ କରୁଥଲା ପ୍ରାଣର 
ତନ୍ତ୍ରୀରେ । 

“ ଧରଣୀର ଯେତେ ବ୍ୟସ୍ତତା ଆଉ ହାହାକାର ନେଇ ବୁକେ, 

ମୁଁ କି କେବେହେଲେ ଅରଟିଏ ପାଇଁ ମରମର ମୋରରୁଦ୍ଧ ପହଡ଼ଖୋଲି, 

ନୀରବେ ଟିକିଏ ଥୂର ହୋଇ ପୁଣି ପାରିଛି କି ଶୁଣିତାର; 

ଆବହମାନ ସେ ଆଦିମ ଗୀତର ସ୍ଵର ! 

ଦେଖୁଚିକି ସେହି ଦିଗଙ୍ଗନାର ମୁଗଧ ବିଭୋର ଅରୂପ ରୂପର ଶିରୀ, 

ଲଘୁକରି ଏହି ବେଦନାବିଦ୍ଧ ଜୀବନର ଗୁରୁଭାର ? ” 

ତେଣୁ ସନାତନ ଭାରତବର୍ଷର ବୃହଦାରଣ୍ୟକ ପରିମଣ୍ଡଳରେ, ପ୍ରବ୍ରଜ୍ୟାଧାରୀ 
ପରିବ୍ରାଜକ କବିର ଉଚ୍ଚାରଣ ପରି, ବେଦନାର ବଦରିକାଶ୍ରମରେ ରହି “ ଜୀବନ ନର 
ବାଙ୍କ ପାରିହେବା ପାଇଁ” ତାଙ୍କ ଆଶାୟୀ କଣ୍ଠର ଉଚ୍ଚାରଣ ଏକ ଅସାଧାରଣ ସାର୍ଥକତା 
ଲାଭ କରୁଥିଲା | 

ମାଟିହୋଇ ଯେବେ ମାଟିରେ ମିଶିବି ଆକାଶେ ଆକାଶ ହୋଇ, 

ମେଘ ହୋଇଯେବେ ଉଡ଼ିବି ମୁଁ ଛାୟାପଥେ, 

ଚନ୍ଦ୍ରହୋଇ ମୁଁ ନୀରବେ ଜ୍ଵଳିବି ନଭଅଂଗନେ ଯେବେ 


go a 


ଜ୍ୟୋସ୍ପା ହୋଇ ମୁଁ ଝରିଯିବି ଯେବେ ବନଶିରେ ନୀଳରାତେ 
i eo9 | 
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ସେତେବେଳେ ତାର ଅଣୁରେ ଅଣୁରେ ହଜାଇ ନିଜକୁ ମୁହିଁ 

ଶୁଣିବି ନାହିଁକି ଅନନ୍ତ କାଳ ପାଇଁ, ତାହାରି ଆଦିମ ଡାକ ? 

ଆମେ ତିନିଜଣ ତରୁଣ ଯେତେବେଳେ କବିତାରେ : ଅବକ୍ଷୟ, ଯୌନତା ଓ 
ନିଃସଂଗତା, ପ୍ରେମରେ : ପ୍ରତାରଣା ଶଠତା ଓ ଅନ୍ତଃସାରହୀନତା, ଜୀବନରେ : ଶୂନ୍ୟତା, 
ହତାଶ, ଅଣସଫଳତା ଇତ୍ୟାଦି ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ, ସେତେବେଳେ ବ୍ରଜବାବୁ ଯେମିତି ଏହିସବୁ 
ଧ୍ଵଂସର ଧୂଆଁରୁ ନିଜକୁ ଏକ ଅଭୁତ ଦୂରତ୍ଵରେ ଘୁଞ୍ଚାଇ ରଖୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ' ଦୁଇଟି 
ଚୁମ୍ବନ” ଶିରୋନାମ ଦେଖ ମୁଁ ସେଦିନ ଚମକି ପଢ଼ି ପ୍ରେସରେ କହିଥଲି “ ମାତ୍ର ଦୁଇଟିରେ 
ଶେଷ, ଆମର ତ ଅଶାନ୍ତ ଆତ୍ମାର ତୃପ୍ତିହୀନ ଅନନ୍ତ ପିପାସା ।” କିନ୍ତୁ କବିତାଟି ପଢ଼ି 
ସାରିବା ପରେ ମୋ ଚଞ୍ଷୁସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସେଦିନ । କବିତାଟି ପ୍ରାୟ ପ୍ରଥମ 
୧୯ ୬୩ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା ! ' ନିଜସ୍‌ ସଂଳାପ ପ୍ରେସରେହିଁ ଛପା ହେଉଥାଏ 
ସେତେବେଳେ, ୧୯୬୯ରେ। 

“ ହେ ରାତ୍ରି, ରହସ୍ୟମୟୀ ମୁଗଧା ମୋର ମାନମୟୀ ବଧୂ 

ହେ ଉଷା ! ଆନନ୍ଦମୟୀ ମୋର ଚିର ବାଞ୍ଚିତା ତନୟା | 

ହୃଦୟକୁ ରିକ୍ତ କରି ସିକ୍ତକରି ପ୍ରୀତି ଆଉ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସୁଧାରେ 

ମୁଁ ତୁମର ସ୍ବେହ ସ୍ମିଗ୍ଧ ଉଜ୍ଵଳ ଲଲାଟେ, 

ଲିପିବଦ୍ଧ କଲି ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ଚୂମ୍ବନ , ସେ ଚୁମ୍ବନ ଚିରଦିନ, 

ଚନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ଜଳୁଥାଉ ମେଘମୁକ୍ତ ଆକାଶ ଅଂଗନେ 

ଫୁଲ ହୋଇ ଫୂୁଟୁଥାଉ ପ୍ରତି ଉଷା ପ୍ରତିଟି ପ୍ରଭାତେ ॥ 

ଆଉ ତାର ତଳେ, ମୁଁ ଏକ ଅବୋଧ କପୋତ ହୋଇ ଢଡଡୁଥାଏ 

ଅସରନ୍ତି ଯୁଗର ପ୍ରବାହେ „, ଦିଗଚୁ ଦିଗନେ 

ପୁଣି ଆକାଶର ଏକ ପ୍ରାଚୁ ପୃଥ୍‌ବୀର ଅପର ସୀମାନ୍ତେ । 

ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ି ଆନନ୍ଦରେ ସତ୍ୟ ନାରାୟଣଙ୍କୁ କହିଥଲି, ‘ କବିତାଟା ମୋତେ 
ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଛି । ମାନୁଛି, Delight is the chief, if not the only 
end of poesy |!” ତାପରେ ରବାନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କୁ Echo କରି କହିଥିଲି, “Profound 
simplicity, sometimes, shames the pedantry of pundits and 
pontiffs,”" କଥାଟାରେ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ଆଖୁମାରି, ଟେବୁଲ ବାଡ଼େଇ ପ୍ରାଣଖୋଲା 
ହସ ହସି କହିଲେ, ' ଏହି କଥା ଉପରେ ବୁଢ଼ା ପାଖରୁ ଚାହା ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ 
କ୍ୟାପ୍ଷ୍ଟେନ୍‌ ଆସିବା ଉଚିତ୍‌ । ଚା' ଆସିଲା ଏବଂ ଆସର ମଧ୍ଯ ଜମିଲା ସେଦିନ ଅନେକ 

eon 
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ରାତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ପରବର୍ରୀ କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଧ “ମନର ମାନଚିତ୍ର' ' ହେ ମହାଜୀବନ ' 
ଇତ୍ୟାଦି ମଧ୍ୟ ଆମ ବିଶଵଶ୍ରୀ ପ୍ରେସର ଆଦ୍ଧା ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । 
ଆଧୁନିକ କବିତାରୁ ଦୁରୁହତାର ବ୍ୟାଧ୍ବ ନିରାକଣରେ ବିଶ୍ବାସୀ ବ୍ରଜନାଥ, ଅନେକ ସମୟରେ 
ତଥାକଥିତ ପ୍ରତୀକ, ଚିତ୍ରକଳା ଓ ମିଥ୍‌ର ବ୍ୟବହାର ନକରି କିମ୍ବା ବ୍ୟବହାର ଜୀର୍ଣଣତା 
(କିସେ୍‌)ରେ କବିତାକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ନକରିବାରେ ଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ମନୋଯୋଗୀା । କବିତାକୁ ଦୁର୍ବୋଧ କିମ୍ବା ଅବୋଧ୍ୟ କରିବାରେ ଆଗ୍ରହୀ ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ଆପୋସ ବିହୀନ ସଂଗ୍ରାମ ପ୍ରାୟ ଅଦ୍ୟାବଧ୍ବ ସେମିତି ଜାରି ରହିଛି । 
ତେବେ ମାତ୍ରାବୃତ୍ତ ଅକ୍ଷର ବୃତ୍ତ, ପ୍ରବହମାନ ଇତ୍ଯାଦି ଛନ୍ଦରେ ଯେ ସେ କେବଳ 
କବିତା ରଚନା କରୁଥିଲେ ତା ନୁହେଁ, ଅନେକ ସମୟରେ ସୁମିତ ଗଦ୍ୟର ଅପରୂପ 
ନିର୍ମେଦ, ବାଣୀ ବିନ୍ଯାସରେ ତାଙ୍କର କବିତା ଅପୂର୍ବ ହୀରକ ଦ୍ୟୁତିରେ ଉଭ୍ଭାସିତ ହେଉଥଲା, 

ମୋ ଆଖୁରେ ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ ଦେଇଥୁଲ, 

ମୁଁ ତାକୁ ଅଗଣିତ ଫୁଲ କରି 

ଶାଖାରେ ଶାଖାରେ ଫୁଟାଇ ଦେଇଛି । 


ମୋ କଣ୍ଠରେ ସ୍ଵରଟିଏ ଦେଇଥୁଲ, 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅସଂଖ୍ୟ ସଂଗୀତ କରି 
ପବନେ ପବନେ ଖେଳାଇ ଦେଇଛି । 


ଏବେ ହୃଦୟରେ ବିନ୍ଦୁଏ କରୁଣାଦିଅ 

ମୁଁ ତାକୁ ସହସ୍ବଧାର ତଟିନୀ କରି 

ମରୁରେ ମରୁରେ ଛୁଟାଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ॥ 

ଆଧୁନିକତାର କାବ୍ୟ ପ୍ରକରଣ ଯଥା ପ୍ରତୀକ, ଚିତ୍ରକଳ୍, ଓ ମିଥ୍‌ କିମ୍ବା 
ରେଫାରେନସ୍‌ ରତ୍ୟାଦିର ବାଧ୍ୟତାରୁ ମୁକ୍ତ ବ୍ରଜନାଥ, କବିତାର କଳେବରକୁ ଯଥା 
ସମ୍ଭବ ତାର ସ୍ଵାଭାବିକ ଉଜ୍ବଳତାରେ ମନୋରମ କରୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ । ତେବେ 
ଜୀବନପ୍ରତି ମନନନିଷ୍ଠ ମୁଁ ଓ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମନେ ପଡୁଛି, ସେତେବେଳେ କବିତାର 
ବିଷୟବସ୍ତୁରେ କୌଣସି ଦାର୍ଶନିକତା କିମ୍ବା ବିଶେଷ କୌଣସି ମତବାଦର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା 
ଉପରେ ଥିଲୁ ଏକାନ୍ତଭାବେ ଅନାଗ୍ରହୀ । ବରଂ ଏହି ସବୁକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଉପେକ୍ଷା ଏବଂ 


H eo୪॥ 
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ଅବହେଳା କରୁଥୁଲୁଁ । ଆମ ବିଚାରରେ କବିତା, ବିଶୁଦ୍ଭାବେ କବିତା ଏବଂ ତାହା 
ପ୍ରାଣିତ କରିବା ଦରକାର । ଯଦି ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ ତେବେ ଆଧୁନିକ, ପ୍ରାଚୀନ ଯେକୌଣସି 
ରୀତି, ଯେକୌଣସି ଅନୁଷଙ୍ଗକୁ ବ୍ୟବହାର କରିବାରେ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସେମିତି କୌଣସି 
ସ୍ପିରସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନଥୁଲା । ପୁରୁଣା ରାଗ ଓ ଛନ୍ଦରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆଧୁନିକ ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉପସ୍ଥାପନା 
କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରିଛି । ତେବେ, କବିତାର ନିର୍ମିତି ଉପରେ ନିୟମ ନିଷ୍ଠ ଭାବରେ 
ନିୟତ ଯନ୍‌ବାନ ଶୁଭେନ୍ଦୁ କବିତା ଲେଖୁବା ବେଳେ ମଧ୍ଯଥଲେ କବିତାର ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ସଚେତନ ଏବଂ ସମସାମୟିକ ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସା ପ୍ରତି ଏକାନ୍ତ ଉତ୍ସୁକ । 
ସମକାଳୀନ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାର କାବ୍ୟପାଠରେ ନିରଳସ ଆଗ୍ରହୀ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ କବିତାରେ 
ଦେଶୀ ଓ ବିଦେଶୀ କବିମାନଙ୍କ ଉଲ୍ଲେଖ ଓ ସେମାନଙ୍କ କବିତାରେ ବ୍ୟବହୃତ ଚିନ୍ତାର ` 
ହୀରକଦ୍ୟୁତି ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ କବିତାକୁ ଚମକପ୍ରଦ ସାର୍ଥକତାରେ ଦୀପ୍ରିମାନ କରି 
ବହୁଭାବରେ ଚିନ୍ତାଗର୍ଭକ କରୁଥଲା । 

 କଲ୍ଲୋଳିନୀ ତିଳୋତ୍ତମା' ହେଲାନାହିଁ ଏ ସହର ଆଜିଯାଏ 

ଦେଖୁନାହଁ ମଶାଲ ଓ ମତବାଦ କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧରେ ? 

କଙ୍କାଳର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଓ ନିର୍ବୋଧ ଜୀବନ ଯାପନ 

କ୍ଲାନ୍ତି ଆଉ ଭିଡ଼ ଆଉ ରକ୍ତପାତ ନେଇ 

ସବୁଠାରେ ଇତି ହାସ ଧୂସର ମଳିନ ॥” (ତମେ କଣ ବନଲତା ସେନ ?) 

ତେବେ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଶେଷ ନିଷ୍ପରି 'ଥିଲା ଶୁଭାନ୍ଷୀ ହୋଇ ଜୀବନଧାରଣ । 
ଯଦିବି ଅବକ୍ଷୟ ତଥା ସଭ୍ୟତାର ଜରାଗ୍ରସ୍ତତା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଥଲା, ତଥାପି 
ତାଙ୍କର ଆଶାପଥ ଯେ ଶୁଭଭାବନା ଓ ଆସ୍ତିକ୍ୟ ବୋଧରେ ସଞ୍ଜୀବିତ ଥୁଲା ଏହା 
ମାନିନେବା ଯୁକ୍ତିଂସଗତ । ତାଙ୍କର ଶାଶ୍ବତ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା, 

“ କାରଣ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିଛି ଥରଟିଏ ପାଇଁ, 

ସେଥୁପାଇଁ 

ଅନ୍ଧାରକୁ ଚିରି 

ଯଦି କିଛି କରିପାରେ ସୃଷ୍ଟି ଆଲୋକରେଖାର 

ସେଥୁପାଇଁ 

ପ୍ରାଣଭରି 

କରୁଣାର ବାରିକଣାରେ 
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ଯଦି କରିପାରେ ସିକ୍ତ , ହୃଦୟ କାହାର 

ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ଲାଭନାହିଁ 

କାରଣ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିଛି ଥରଟିଏ ପାଇଁ ।” 

କିନଧୁ ସଭ୍ୟତାର ଏପରି ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ସମୟରେ, ହତ୍ୟା, ରକ୍ତପାତ, ବିଭୀଷିକା, 
ଭିତରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଆର୍ଭ ହାହାକାର ଓ ବେଦନା, ବିକ୍ଷୁର୍ଧ ହୃଦୟର ମର୍ମାନ୍ତିକ 
ସ୍ଵବଗତ ସଂଳାପ “କ୍ଟେଦଜ କୂସୁମର”' କବି ବୋଦଲେୟର, ଏଲେନସ ଗୀନସବାର୍ଗ, 
ଡିଲାନଟମାସ ଓ ଶୁଭାନେ୍‌ଷୀ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ପ୍ରତି ଝରିପଡ଼େ ପ୍ରବଳ ନିରାଶାରେ, 

ମୁଁ ମଣିଷର ଆବର୍ଜନା 

ପୂଥବୀର ଆବର୍ଜନା 

ଦୂରକରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିକରି 

ଠାରୁ 

ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିକରି 

କ୍ଲାନ୍ତ । 

ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଅସ୍ଥିରତା, ଅବକ୍ଷୟ, ବିଭୀଷିକା ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଅପଚୟ | 
ତେଣୁ ଗଭୀର ବିରଜ୍ଧିରେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଚିକାର କରନ୍ତି 

“ ମୁଁ ଏଣିକି ସତ୍ୟଜିତ ରାୟ ବା କୂରୁସଓ୍ୟାଙ୍କ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ନଦେଖୁ 

ସିନେମା ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳେ ଧାଇଁବି ମୁଁ ଝିଅଙ୍କ ପଛରେ 

ରବୀନ୍ଦ୍ରରଚନାବଳୀ ବିକିଦେବି ଦି” ଟଙ୍କା କିଲୋରେ 

କ୍ୃଷ୍ଣମୂର୍ଭିଙ୍କ ବନ୍ଧତା ନଶୁଣି 

ସେପ୍ଟେମ୍ବର ରେକର୍ଡ଼ କିଣିବି 

ବୋମା ମାରି ଉଡ଼ାଇବି କୋଣାର୍କ ଓ ସିସ୍‌ଟିନ ଚାପେଲ” କବିତା ନେଇ 
ଅନେକ କବି ଓ ଅନେକ ଦାର୍ଶନିକ ମତବାଦ ବିଷୟରେ ସମ୍ପୃଣ୍ଡ ଅବହିତ, କବିତାର 
ବିଷୟବସ୍ତୁର ବୈଚିତ୍ର୍ଯ ଓ କବିତାର କାୟିକ ପ୍ରସାଧନରେ ସଦାବ୍ୟସ୍ତ, କବି ମାନଙ୍କୁ 
ଭୀଷଣ ଭାବେ ତାୀ୍ଚ ବିଦୂପ କରି ଶୁଭେନ୍ଦୁ ତେଣୁ ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତନିଷ୍ଠାରେ ତାଙ୍କ ବିରାମଚଟିହୃବ 
ବିହୀନ କବିତାରେ ଆକ୍ଷେପୋଲ୍ତି ଉଠାନ୍ତି - ““ କବିତା କଣ ଗୋପନୀୟ ଚିନ୍ତା ନା 
ସ୍ମରଣୀୟ କଥା ତେବେ କି ନେଇ ଲେଖୁବି କବିତା କବିତା କଣ ପ୍ରାତ୍ୟହିକତା ନା 
ଦାର୍ଶନିକତା କି ନେଇ ଲେଖୁବି କବିତା ଯଦି ମୋର ଚାରିପାଖେ ଆଜି ବିଶ୍ଵାସ 
ଅବିଶ୍ବାସ ବୋଲି କବିତା ଲେଖୁବା ପରି କାର୍ଯ୍ୟ ଏକ ମନେହୁଏ ସାତତାଳ ଅତଳକୁ 
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ଚାଲିଯିବା ।” ଆଉ, କବିତାରେ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ସମସାମୟିକ କବି ବନ୍ଧୁ 
ମାନଙ୍କର କବିତା ଲେଖବାର ଶୈଳୀ ଆଙ୍ଗିକ ଏବଂ ବିଷୟବସ୍ତୁରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ 
ନ ଦେଖୁ ଗୋଟାଏ ପୌନପୌନିକତାର ଯାନ୍ତିକ ଅଭିଘାତରେ ନିିପ୍ର ଲେଖକ ମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ବୀତରାଗ ଓ ଅଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି “ କବିତାର ମୂତ୍ୟୁ ହେଲା ନାହିଁ 
ଆଜିଯାଏ ନା ହେଲା ନବକନ୍ମ ଝିଙ୍କାରୀର ସ୍ଵରନାହିଁ ଶୁଣୁଛ କି କଙ୍କୀର ଝଙ୍କାର ମୁଁ 
ଅସମର୍ଥ ସମ୍ପାଦକେ କରିବେ କି କ୍ଷମା କଞ୍ପୋଜିଟର ଭାଇମାନେ ବିରକ୍ତ ହେଲେଣି 
ସେଇ କେତୋଟି ବର୍ଣ୍ଣକୁ ଖାଲି ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ଲକ୍ଷେଥର ଛାପିବାରେ ।” 
ତେଣୁ ପ୍ରକୃତରେ କବିତା କଅଣ ହେବ ? କେଉଁଥୁରେ ନିର୍ମିତ ହେବ କବିତାର ଢଳ 
ଢଳ, ବା ଖ୍ତଟିକ କଠିନ ଦେହ ? ପ୍ରକୃତରେ କବିତା କଣ କରିବ ? ଏଥୁରେ ସଂଯୁକ୍ତ 
ହେବ କେଉଁ ଆଦର୍ଶ ? ସାମ୍ୟବାଦ ନା ହେତୁବାଦ ? Decline of civilisation ର 
ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ରୂପ ନା ବିକ୍ଷୁନ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ? ସମାଜର କ୍ଲିନ୍ଧ ବାସ୍ତବତାର ରୁଢ଼ 
ରୂପ ନା ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦର ବିରଳ ଅନୁଭୂତି ? ଏହି ଅମୀମାଂସାର ପୂର୍ଣ୍ଠିବାୟୁରେ ବିଧ୍ଵସ୍ତ 
ଶୁଭେନ୍ଦୁ ତେଣୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ସନ୍ଦେହାଛନ୍ନତାର ସିନିକ ବିକ୍ଷୋଭରେ, ““ ଯେହେତୁ କବିଚା 
ବିଯୁକ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ ଅଟଇ ବିବୃତି ଅବା ତଚଜାତୀୟ କିଛି କହୁଥୁଲେ ବନ୍ଧୁଜଣେ ଏବଂ କବିଚା 
ବିଯୁକ୍ତ ରେଫରେନସ୍‌ ପାଶ୍ରିତ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି କୁଆଡ଼େ ନୂହଇଁ କବିତା ଆଦୌ ଆଉଜଣେ 
ପ୍ରବଚନଦେଲେ ଏବଂ କବିତା ଯେହେତୁ ନୁହେଁ ଆମ୍ବରତି ସ୍କୃତି କିଛି ଗୋପନୀୟ 
ଘଟଣାର ବିବରଣୀ ବ୍ୟଳ୍ତିର ବ୍ୟନ୍ତିର ସମ୍ପାଦକେ କରିବେ କି କ୍ଷମା ।” ତେବେ ଇଯୟେତ 
ଗଲା କବିତାର କଳେବର ବିନ୍ୟାସ ବା ବିଷୟବସ୍ତୁ ଉପରେ ତଥାକଥୁତ ଚିରାଚରିତ 
ଅମୀମାଂସିତ ଜିଜ୍ଞାସା ! କିନୁ ନିଜର ଦୁଃଖ କ୍ଷୋଭ ଓ ତଜନିତ ହତାଶାବୋଧର ଗ୍ଲାନିରେ 
ଜର୍ଜରିତ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ମାନସିକ ଦୁଃଖ କଅଣ ସେଥୁରେ ଲାଘବହୁଏ ? ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରେମ, 
ସୁସ୍ଥତା, କାନି ପୁଷ୍ଠି ଓ ନୈରୁଜ୍ଯର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅଭାବବୋଧ ତାଙ୍କୁ ପୀଡ଼ା ଦିଏ ଅହର୍ନିଶ। 
“ମୁଁ ଏଣିକି ଭଦ୍ରଲୋକ ହେବି, ଯେଉଁଥିରୁ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଏକଦା ମୋ 
ଚଳାପାଙ୍ଗୀମାନେ କଲେଜ ଜୀବନର , କେବେଯେ ଗୋଟାଇ ନେଲେ କେବେ ଯେ 
ଗୋଟାଇ ନେଲେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଟଙ୍କାଶାଳ ମାତ୍ର ସାତ ଶର ,ହାୟ ମୁଁ ଟଙ୍କା 
ଦୁଇଶ ପାଏ ଚାଟଶାଳୀ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇ ଦୁଇଶ ଟଙ୍କାରେ ସପ୍ତାହରେ ସାତଥର 
ହସଖୋଜେ ସ୍ଵପ୍ନ ଖୋକେ ମୂଚ୍ୟୁ ଖୋଜେ ଇଶ୍ଵର ଓ ଯୌନତା ବି ଖୋଜେ ପାପ 
ଖୋଜେ ସ୍ଵପ୍ନଖୋକେ ହସ ଖୋଜେ... !”” ତେବେ ଅପ୍ରାପ୍ରିର ଅଗୌରବରେ ବ୍ୟଥାଦୀର୍ଣ୍ 
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ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ମନସ୍ତାପ ଓ ଗ୍ଲାନି ଯେମିତି କୂଢ଼ କୂଢ଼ ବ୍ୟର୍ଥତା ଓ ଅଣ ସଫଳତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେହିଁ 
ବର୍ଷିତ । ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟାଶା ତ ସୀମିତ ! ତଥାପି ଭାଗ୍ୟରେ ସେତକ ଜୁଟେନା | ବ୍ୟର୍ଥତା 
ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ତଜନିତ ବିଷାଦରେ ବୁଡ଼ିରହିଥିବା କବି କଣ୍ଠରୁ ତେଣୁ ଶୁଣାଯାଏ : 

“ କେତେଦିନ ଆଉ କେତେଦିନ ଦେଖୁବି ସ୍ବପ୍ନ : 

ସାନ୍ଦ୍ର ନିୟନ ତଳେ ଛୋଟ ଏକ ଲେଖାର ଟେବିଲ, 

କାଗଜ, କଲମ, ଆଉ ଅଭିଧାନ କାଳିର ବୋତଲ 

ଝରକା ରେଲିଂଗ ଟପି ବୈକାଳୀନ ରୌଦ୍ରର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ 

କିମତ୍ବାୟ ଅତିଦୂର ଆକାଶରେ ଲଘୁଶୁଭ୍ର ମେଘ › 

ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଅନତି ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାର କୁହୁଡ଼ି 

ବସନ୍ତର ପତ୍ରଝରୀ ପବନର ଶିଥୂଳ ଲହରୀ 

ଶବ୍ଦ ଆଉ ଧ୍ଵନି ଆଉ ଛନ୍ଦର ଆମ୍ବ ସମର୍ପଣ । ” 

ତଥାପି କବିତା ଲେଖା ହୁଏ । କବିତାର ସଂକ୍ରାମକ ବ୍ଯାଧୂ କବଳରୁ କଣ 
କବିର ମୁକ୍ତି ଅଛି ? ପାର୍ଥିବ ଜୀବନର ତୁଛତା, ପ୍ରାତ୍ୟାହିକ ଜୀବନର ଗ୍ନାନି, ଜୀବନକୁ 
ଯେତେ ଦୁଃଖ ଦେଉ ପଛକେ, ଯେତେ ପ୍ରଶ୍ନର ପ୍ରହେଳିକା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଉ ପଛକେ ଏହି 
ସବୁର ଜୀବନ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞାନକୁ ଦେହରେ ଆପଣେଇ ନେଇ କବିତା ପ୍ରକୃତରେ କବିତା 
ହୋଇଉଠେ । ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣାଯାଏ : ବହୁଦୂର କବିତାରୁ ଚାଲିଯାଇ ନିଜକୁ ମୁଁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରେ - କବିତା କଣ ଜାଗତିକ ସୁଖ ଦୁଃଖ କ୍ଷୁଦ୍ରତା ଓ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ? / କବିତା 
କଣ ମୋ ସନ୍ତ୍ଵାର ଭ୍ରାନ୍ତିର ବିଳାସ ? ନା କିଛି ଗୋଟେ ଦୂଶ୍ୟାତୀତ ଯାହାର ନିର୍ଦେଶ 
/ ପରମ ଉଚ୍ଚତା ଦିଗେ ନେଇଯାଏ ମୁହୂର୍ଭକ ଲାଗି ? କିନୁ ସେଥିରେ ମଧ୍ଯ ଜିଜ୍ଞାସାର 
ତ ପରିତୃପ୍ତି ଘଟେନା, ସନ୍ଦେହର ଧୁମ୍ରାଛନ୍ନତାରେ ପ୍ରାଣରେ ରହିଯାଏ ଅନନ୍ତ ଅପରିତୃପ୍ତିର 
ଅନ୍ତହୀନ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । କବିତା ଚିରଅଧରା ହୋଇ ରହିଯାଏ । କବିର ମନରେ ପ୍ରଶ୍ବ 
ଉଠୈ, ““ଏ କବିତା ଲେଖା ଖାଲି / କେତେଗୋଟି ଅକ୍ଷରର ସମାହାର / ପାର୍ଥିବ 
ସୂଜନ / ମନେହୁଏ କେତେ ତୁଚ୍ଛ ଏ ପ୍ରସାଧନ / ଶହ କିମ୍ବା ଛନ୍ଦ ସଂଯୋଜନ / 
ସବୁଚେଷ୍ଟା ଶୂନ୍ଯ ହୋଇଯାଏ ॥” 

ତେବେ ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ପରି ଏତେବେଶୀ ପରିମାଣରେ 
ଜୀବନର ସିଳିକ ବିକ୍ଷୋଭରେ ମୁଁ ଜର୍ଜରିତ ନୁହେଁ । ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ହିଁ କହିବାକୁ ଚାହେଁ, 
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“ ମୁଁ ମୋର ବାପାଙ୍କ ପୁଅ ଏବଂ ମୁଁ ପୁଣି ବାପା ହେବି ମୋଅରିପୁଅର 

ଅତଏବ ପୁଅପାଇଁ କିଛି ହେଲେ ସଞ୍ଚିଯିବା ନିହାତି ଦର୍କାର- 

ଏମିତି ଉ୍ଭଟ ଚିନ୍ତା ମନକୁ ମୋ କେବେବି ଘାରିନି 

ଧରାଯାଉ ଭିୟେଟ୍‌ ନାମ ମୁଳ୍ତି କିମ୍ବା ପ୍ରେମିକାର ପାଇଁ କିଛିତ୍ୟାଗ 

କରିବାକୁ ମୋ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ବି ଉଠେନି 

କିଏ ବା ପ୍ରେମିକା କିମ୍ବା କେଉଁଟା ସଠିକ୍‌ କଥା ଆଜି ଯାଏ ଠିକ୍‌ ବି ହେଲାନି 

ଓ ମୁଁ ସଂଶୋଧୁୂତ ଭୁଲ ପୁଣି ଜମାରୁ କରୁନି ॥” 

ମୁଁ କବିତାରେ ମୋ ନିଜ କଥା, ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାର ଦୃନ୍ଦ୍ଟ ବିଶେଷ ଭାବେ 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ତେଣୁ ସାଧାରଣ ଭାବେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ସିଧା ସଳଖଭାବେ 
ଉଚ୍ଟାରିତ ହୁଏ- 

“ ତେଣୁ କରି ପ୍ରଶ୍ନଭଠେ ନେବା ପାଇଁ ସଠିକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଏକ 

ଯାହାହେବ ଷ୍ଟାର୍ଟିଙ୍ଗ ପୟେଣ୍ଟ, ଯେ ବିବାହ କରିବା କିମ୍ବା ରକ୍ଷିତା ରଖଵବା ? 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋଡ଼ା କିମ୍ଭା ଲୋଡ଼ା ବେଶ୍ଯାର ଇୟାର୍କି ? ପ୍ରଥମେ ବିବାହ 

ଏବଂ ତାପରେ ସଂଗମ ? ନା, ପ୍ରଥମେ ସଂଗମ ଏବଂ ତାହାପରେ ପ୍ରେମ, 

ଓ ଏହି ଆଲୋଚନା ଅନର୍ଥକ ନଷ୍ଟକରେ ପୁରୁଷାର୍ଥ ଯେତେ 

ହୋ ହୋ ହସରେ ବି ବିତେ ତେଣୁ ଚାହାର ସମୟ ॥ ” 

କବିତାର ପ୍ରକରଣ ବା ଅନୁଷଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଖୁବ୍‌ବେଶୀ ଏକଚେଟିଆ 
ଆପରି, ଓଜର ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ପାଠକ ପ୍ରାଣରେ ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ଚାହେଁ ସିଧା 
ସଳଖ ଏବଂ ତାର ମାଧ୍ଯମ ଯାହା ଆପଣାଛାଏଁ ଆସିଯାଏ, ମୁଁ ତାହାକୁହିଁ ଗ୍ରହଣ କରିନିଏ । 
ପ୍ରତୀକ, ଚିତୁକଛ ବା ମିଥ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରିବାରେ ଯେମିତି କୌଣସି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ 
ମୋର ନାହିଁ ସେମିତି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅନାଗ୍ରହ ନାହିଁ । ତେବେ ` ପ୍ରତୀକ ' ବ୍ୟବହାର 
କରି ସମୀକରଣରେ ବକ୍ତବ୍ୟ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାର ମୁଁ ଆଦୌ ପକ୍ଷପାତୀ ନୁହେଁ । ପ୍ରତୀକ 
ବ୍ୟବହାର ସମୟରେ ବୈଦିକ ରଷିଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା ସଞ୍ଜାତ ବୋଧ୍‌ର ପ୍ରକାଶ “ ନ ପ୍ରତୀକେ 
ନ ହି ସଃ ।' କଥାଟା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ; ଏବଂ କବିତା ଯେହେତୁ ବ୍ରହ୍ମପରି 
ଅନୁଛିଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଯେହେତୁ ସ୍ଵୟଂ ବ୍ରହ୍ମ ତେଣୁ ପ୍ରତୀକରେ କବିତାକୁ ଧରିହେବନି ବୋଲି 
ମୁଁ ଯଥାସମ୍ଭବ ପରିହାର କରିବାରେ ଯନ୍‌ ଶାଳ ହୁଏ । ତେବେ ଶବ୍ଦର ଶାରାରିକ ସୁଷମା 
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ଉପରେ ମୁଁ ଆସ୍ଥାଶୀଳ । ଚିତ୍ରକନ ଓ ମିଥ୍‌ର ପ୍ରୟୋଗ ମୋତେ ବେଶ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । 
ମନେପଡୁଚି ନିଃସଂଗ ଜୀବନ ବିତାଉଥବାର ଅବସ୍ଥାଟା ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ 
ଲେଖ୍ଥଲି 

“ ହରିବୋଲ” , “' ହରିବୋଲଂ' ଧ୍ଵନି ଦେଇ ବଜାଇ ଖଞ୍ଜାଣି 

ଅନାଥ କାଙ୍ଗାଳୀ ଏକ ବୈଷ୍ଣବ ଭିଖାରୀ ପରି 

ଶୂନ୍ୟ ରଖୁ ଝୁଲାମଣି ଚାଲିଗଲା ଧୀରେଧୀରେ ଆମର ଯୌବନ ।” 

ଆଉ ମିଥ୍‌ର ପ୍ରୟୋଗ କଲାବେଳେ ସେତେବେଳେ ଏବଂ ଅଦ୍ୟାବଧୂ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସତର୍କ ଏବଂ ସାବଧାନ | ପାଠକଙ୍କୁ ଅବବୋଧରେ ଅସୁବିଧା ହେବ ଭାବି ମୁଁ 
ବିସ୍ତାରିତ ଭାବେ ତାହା ଉପସ୍ଥାପନା କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସକରେ | ଯେମିତି, 

“ କଶ୍ୟପ ଆଖରେ ଦେଇ ଧୁଳି କିନ୍ବା ତଜାତୀୟ ମାୟାର ଅଞ୍ଜନ 

ଆସିବ ସେ କାଳମୂତ୍ୟୁ ଲୁଟିଛପି ସୁବାସ ପୁଷ୍ଠରେ 

ମହାପ୍ରଭୁ ଦିବାକର ଅସ୍ତଯାନ୍ତେ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ॥” 

ସେତେବେଳେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ୧୯ ୬୫ରୁ ୧୯୭ ୨ ଭିତରେ ଆମ ସାହିତ୍ୟିକ ଆସା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଜୀବ ଥଲା ବେଳେ ମୁଁ ଅନେକ ବିଷୟରେ ପରୀକ୍ଷା ନାରିକ୍ଷା କରିଛି, କବିତାର 
ନିର୍ମିତି ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଛି କିଛି କବିତା । ଉଭୟ ଛନ୍ଦ ଓ ଛନ୍ଦହୀନ ଗଦ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ 
ଲେଖୁ ପରୀକ୍ଷା କରିଛି । ତେବେ ଛନ୍ଦ ବିଷୟକ କବିତାରେ ଦେଖୁଛି, ଆମ ପୂର୍ବସୂରୀ 
ମାନଙ୍କ ଦକ୍ଷତା ଥଲା ଅସାଧାରଣ | ବିଶେଷକରି ନିଦ୍ଦୌଷ ଛନ୍ଦଯୁକ୍ତ କବିତାରେ କବି 
ଗଡ଼ନାୟକ ଓ ବ୍ରଜବାବୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ତ ଅସାଧାରଣ ସାଫଲ୍ୟର ଅଧୂକାରୀ । ମନେ ପଢୁଛି 
ଅରେ ' ଛନ୍ଦ ଶିରୋନାମରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କବିତା ଲେଖୁବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଏମାନଙ୍କର 
ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ ଅବଦାନର ରଣ ସ୍ଵୀକାର କରି ବଧେଇ ଜଣେଇଥଲି । କବିତାଟି 
ଥିଲା ନିମନରୂପ : 

“ଏଇ ଛାଡ଼ , ହାତଛାଡ଼ , ଏମିତି ଦୁଷ୍ଟାମି କିଆଁ ? 

ମାତ୍ରା ଜ୍ଞାନ ଠିକ୍‌ ରଖ, ସ୍ଵରବୃତ୍ତ ପଦକ୍ଷେପେ ନୃତ୍ୟହେଉ, 

ସନ୍ତର୍ପଣେ ପଡ଼ୁପାଦ , ବାକ୍‌ ଅର୍ଥେ ନାଚୁ ଧୀରେ ଶବ୍ଦର ଶରୀର, 

ଶୁଣୁ ନ, ସେ ପାଖ ଘରେ ଫିସ୍‌ଫାସ୍‌ କଥାବାର୍ଭା ? 

କାନତେରି ରହିଛନ୍ତି ବର୍ଷୀୟାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି ଦୁଇଜଣ; 
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ଉଦଗ୍ରୀବ ଭତ୍କର୍ଣ୍ ଭାବେ ଆଲୋଚନାରତ, 

ଧରିବାକୁ ତୁମ ତ୍ରୁଟି, ଶବ୍ଦର ଶରୀର › ବୃତ, ମାତ୍ରା୍ଞାନ; 

ଭ୍ରକୁଟି କୁଟିଳ ଦୃଷ୍ଟି ଗଡ଼ନାୟକ, ସ୍କିତହାସ୍ୟେ ବ୍ରଜନାଥ ରଥ | - 

ଓଁ ଶବ୍ଦ, ମୁହଁରେ ମିଶାଅ ମୁହଁ, ଲାଖି ଗୁହୁ ବାକ୍‌, ଅର୍ଥ ପରି ତୁମେ ଅନନ ତ୍ରିକାଳ, 

ଆମର ସଂଗମେ ହେଉ ଶିହରିତ ବ୍ରହାଣ୍ଡ ପାତାଳ ॥ 

ତେବେ ଆମ ଭିତରେ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଆମ ସମକାଳୀନ ଅନେକ କବିବଂଧୁ 
ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପାରଦର୍ଶୀ ଥଲେ ପ୍ରହରାଜ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ନନ୍ଦ | କବିତାର 
ଏକାନ୍ତ ଅନୁରାଗୀ ଅନୁଗତ ଓ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ପ୍ରଣୟୀ ସତ୍ୟନାରାୟଣ, ସବୁବେଳେ ବିଭିନ୍ନ 
ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷାରେ ଥଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ! ଏମିତି ଏକ ଶ୍ଵର୍ଷ୍ୟଣୀୟ ମଧୁର ହାତ ଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ଯେ କବିତାର କଳେବର ତାଙ୍କ ହାତରେ ଅସମ୍ଭବ କାନ୍ତିରେ ଦୀପ୍ରିମାନ ହୋଇଉଠୁଥିଲା | 
ତାଙ୍କ ଅନେକ କବିତା ଏବେବି ମୋର କଣ୍ଠସ୍ପ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଧ ଥଲା ‘ନୀଳ 
ହଂସର ଜ୍ବାଳା” । ଦ୍ଵିତୀୟ କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଧ ତାଙ୍କର ' ଅଧଃପତନର ଛନ୍ଦ ' 1 ପରେପରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲା “ ଶବ ସଂଗମ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା” । କିନ୍ତୁ ଆମଠାରୁ ଆକସ୍ମିକ ଓ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ଏମିତି ଆମ୍‌ଗୋପନ କଲେ ଯେ ଆମ ଆଦ୍ଧାରେ ଆଉ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । କେତେବେଳେ କେମିତି ଅଚାନକ ଆବିର୍ଭାବ ଘଟୁଥଲା 
ତାଙ୍କର |! ସେତକ ମଧ୍ଯ ଆପେଆପେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ଏବେ କେଇବର୍ଷହେବ 
ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ କବିତା ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଗ୍ରହରେ ତାହା ପଡ଼ିଛି 
ଏବଂ ଅର୍ଥ ଅବବୋଧ କରିବାକୁ ଏକାନ୍ତ ଅକ୍ଷମ ହୋଇ ତାହା ଦୂରେଇ ଦେଇଛି ଅଯଥା 
ଅଯୌକ୍ତିକ ସମୟ ଅପଚୟରୁ ନିଜକୁ ନିସ୍ଟୃତି ଦେବାଲାଗି । ତାଙ୍କର ନିରବତା ମୋ 
ପକ୍ଷେ ଅସହଣୀୟ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନିକଟରୁ ମାନସିକ ବିକୃତି ସୁଲଭ ଏପରି ଅସଂଲଗ୍ନ 
ଅବୋଧ୍ଯୟତା ଆମେ ଆଶା କରୁନଥଳ୍ୁଁ । ପ୍ରଥମ ଯୌବନରେ ‘ରୂପସୀ ପୂର୍ଣ୍ଣମା' 
ଶିରୋନାମରେ କବିତାଟିଏ ଲେଖୁ କଲେଜରେ ସେ ନିଜ ପରିଚୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି 
ନେଇଥିଲେ । ସେଦିନରୁ ଅସଂଖ୍ୟ କବିତା ପ୍ରାୟ ଲେଖୁଛନ୍ତି ସେ । ବିଷୟବସ୍ତୁରେ, ଶବ୍ଦର 
ଅସାଧାରଣ ନୈପୁଣ୍ୟରେ ଚମତକାର ପ୍ରୟୋଗ କୌଶଳରେ ତାଙ୍କ କବିତା ଥଲା 
ସେତେବେଳେ ଅତୁଳନୀୟ । ଆମ ଆଦ୍ଧାରେ ତାଙ୍କ ଅନେକ କବିତା ପଠିତ ଏବଂ 
ଆଲୋଚିତ ହେଉଥିଲା | ସେଇଟା ମଧ୍ଯ କ୍ରମେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଶୁଣିଛି ତାଙ୍କର କବିତା 
ବହି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । କିନଧୁ ‘ଶବ ସଂଗମ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା' ପରେ ତାଙ୍କର 

॥ ୧୧୧॥ 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା ପୁସ୍ତକ ମୋ ହାତକୁ ଆସି ନାହିଁ । 

ମନେପଡୁଛି, ପ୍ରାୟ ୧୯ ୭୩ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ‹ ବିଶୃଶ୍ରୀ ପ୍ରେସ ”ରେ ଆମ ସାହିତ୍ୟିକ 
ଆଦା ଚାଲିଥଲା । ନିୟମିତ ଅନେକ ସମୟରେ ଅନେକ ବଂଧୁ ମଧ୍ଯ ଆସି ମିଶିଯାଉଥିଲେ 
ଆମ ସାଂଗରେ । କିନୁୁ ୧୯୭୩ରେ ଆମ ମାନଙ୍କର ନୂଆ ସଂସାର ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା | ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲି ସପରିବାର ମିତ୍ରପୁର । ତେଣୁ ଆମ ଆଦ୍ଗାର 
ଛୋଟ ଦ୍ଵୀପଟି ହଜିଗଲା ସମୟର ଚହଲା ପାଣିରେ । ତଥାପି ଏବେ ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵର 
ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ପହଞ୍ଚି, ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ଭାଷାରେ, “ ଅସ୍ତ ଅଚଳ ତୀରରେ ଉପନୀତ ହୋଇ ” 
ବେଳେବେଳେ ନିର୍ଜନ ମୁହୂଁରେ କିମ୍ବା ରାତ୍ରିର ବିନିଦ୍ଧ ପ୍ରହରରେ ମୋ ମନରେ ଏବେବି 
ଭାସିଉଠେ ଯୌବନର ସେହି ରକ୍ତାକ୍ତ ରୋମାଞ୍ଚିତ ଦିନଗୁଡ଼ିକର ମୁଗ୍ଧଂମଧୁର ସୃତି । 
ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଦେଖାଯାଏ ମନର ପର୍ଦ୍ଦାରେ, ସେଦିନର ଗଭୀର ରାତ୍ରିର ସେହି ନିଃଶବ୍ଦ 
ପରିବେଶରେ, ` ବିଶ୍ଶ୍ରୀ ପ୍ରେସ ଂର ଖୋଲା ବିରାଟ ଦରଜା, ତାଭିତରେ ଆମେ ତିନି 
ଚାରିଜଣ କବିତାର ଶରୀରକୁ ତନ୍ସତନ୍ନ କରି ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, କେଉଁଦିନ 
ପୁଣି ସିନେମା ଭାଂଗିବା ବେଳର ପ୍ରଚୁର ହୋ ହଲ୍ଲା ଭିତରେ, କମ୍ପୋଜିଟର ଲକ୍ଷ୍ମଣର 
ନିମଗ୍ନ ମୁହଁ, ସେଲିମ୍‌୍ର ମେସିନ ଛପାର ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦ, ନନ୍ଦ ଛାପି ଥବା କାଗଜର ସ୍ତୁପୀକୃତ 
ଗଦା ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଉଦଗ୍ରୀବ ବିଚରା ରାଜକୃଷ୍ଣଙ୍କର ବିକଳ ମୁହଁ । ଭାସିଉଠେ 
ଆଖୁର ରେଟିନାରେ, ପାଖ ଚେୟାରରେ ସାଦାଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ହାତରେ ବହି 
ଧରିଥବା ସୁରେଶ ଦାଂଙ୍କର ସନାତନ, ସଦାନନ୍ଦ ମୁଖଶ୍ରୀ, ତାଙ୍କ କେପ୍ଷ୍ଟେନ ଟୋବାକୋ 
ପେକେଟରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ତିଆରିକରି ଧୂଆଁରେ ରିଂଗ୍‌ ମୋଡ଼ି ସମୟର ଶୂନ୍ୟତା ଉଡ଼ାଉଛନ୍ତି 
ସତ୍ୟନାରାୟଣ, ପୁଣି କେଉଁଦିନ ଅର୍ବରାତ୍ରରେ ସାଇକେଲ ଧରି ରାସ୍ତାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି 
ବ୍ରଜବାବୁ, ତାଙ୍କୁ ଘେରି ଆମେ ତିନିଜଣ ଭେଶ୍ରିଆ ବୋହେମିଆନ ଆଲୋଚନାରେ 
ନିମଗ୍ନ, ଘରକୁ ଫେରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ସୁନୀଲଙ୍କ କବିତା ଆବୃଭି କରି ମୁଁ କହୁଛି 
“ ବର୍ରମାନ ମଧ୍ଯରାତ୍ରିୟ ସହର ଶାସନ କରେ ଚାରଜନ ଯୁବକ ।” ନିଜ ମନରେ 
ପଡ଼େ, ନିଜ କବିତାର ଲାଇନ, ମୁଁ ଆବୃଭି କରେ - 

' ଇଦାନିଂ ମୋର କିଛି ବ୍ୟସ୍ତତା ରହିବା ଉଚିତ୍‌, 

ଜାଣିବାକୁ ଆମ୍ବାର ମୁକାମ୍‌ କେଉଁଠି ? 

କେଉଁଠି ତା ଜିଲ୍ଲା ଥାନା ଏବଂ ପ୍ରଗଣା ?” କେତେବେଳେ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ 
କବିତା, ' ଏଇତ ଜୀବନ ପ୍ରଭୁ ଏଇତ ଜୀବନ.... 


॥ ୧୧୨ ॥ 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ପୁଣି ସତ୍ୟନାରାୟଣଙ୍କ , ସେହି କବିତା ଉପରେ ଲେଖୁଥିବା ଛନ୍ଦ ମଧୁର କବିତା, 

“ ତାହାରି ପାଇଁକି ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ମଞ୍ଜୁଆତୀର ତଳେ, 

ରୂପପାୟୀ ମୋର ମନ 

ମୁଗ୍ଧ ମଧୁର ମହୁମାଛି ପରି ସମୟର ସରୁଡାଳେ 

ତୋଳଇ ଗୁଞ୍ଞରଣ 

ନଖରେ ଉଖାରି ଶିଳାର ନାଭି ତା ଖୋଜେ କସ୍ତୁରୀ ପ୍ରୀତି 

କହେ କିଛି ରଖୁନାହିଁ ? 

ତୁମରି ପରି ସେ ଏଡ଼ିକି ଚତୁରୀ ଏଡ଼ିକି ଛଇଳ ଜାଣେ 

କହେ “ ମୋତେ ଭଲ ପାଅ ? ” 

ଶେଷରେ, କେଉଁଦିନ ପୁଣି ରାତ୍ରି ଗୋଟାଏ ବାଜିଲାପରେ - 

ବାଲେଶ୍ଵରର ପିଚୁରାସ୍ତା ଉପରେ ଆମ ମନ୍ଛର ପାଦ ପଡୁଥାଏ, ଗୁଣୁଗୁଣୁ ସ୍ବର 
ଉଠୁଥାଏ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ କବିତାରୁ, କେଉଁଦିନ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଚାପୁଡ଼ା 
ବାଡ଼େଇ ତାଜ ପକାଇ ପକାଇ ମୁଁ ଲେଖୁଥିବା କବିତାର ଶେଷ ଲାଇନ ଆବୃତ୍ତି କରୁଥାନ୍ତି, 

ଇଦାନିଂ ଏକାକାର , ଏକାକାର , ସବୁ ଏକାକାର 

“ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ନିୟତି ‘ ଲତା “ ମାଳତୀ” ଓ “ ଅଳକାସାନ୍ୟାଲ” 

ଏବରସନ, କରପସନ, ନିଲାମ ଇସ୍ତାହାର ॥ 


000 


Nl ee୩॥ 
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ବନ୍ଦନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବୈଦ୍ଯନାଥ ମିଶ୍ର 


ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ, ସଖ୍ୟତା ଏବଂ ଅନ୍ତରଂଗତା ମୋ ଜୀବନରେ 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅଯାଚିତ ଅନୁଗ୍ରହ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଆମ୍ଲୀୟତାର ଯେଉଁ ନିବିଡ଼ ସଂପର୍କ ତାହାକୁ 
ତଥାକଥିତ ସମ୍ପର୍କର କୌଣସି ସରୁଆ ସୂତାଖୁଅରେ ବାଛି ଦେଇ ହେବନି । ଯଦିବି ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଭିଣୋଇ, ( ତଥାକଥିତ ଓଡ଼ିଆରେ ଗଇଁ) ବୋଲି ସବୁବେଳେ ସମ୍ବୋଧନ 
କରୁଥଲି, ତଥାପି ବେଳେବେଳେ ଭାବିଛି ସେ କେବଳ କଅଣ ସେହି ସଂପର୍କର ଅଭିଧାରେ 
ସୀମିତ ? ନା, ଇଂରାଜାରେ ଯାହାକୁ Friend, Philosopher and Guide ବୋଲି 
କୂହାଯାଏ ସେମିତି କିଛି ? ବେଳେବେଳେ ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଭୂମିକା ଥଲା ସ୍ବେହ ପ୍ରବଣ 
ପିତାର, ଅନ୍ତରଂଗ ବନ୍ଧୁର, ଚିର ଶୁଭେଛୁ ଗୁରୁଜନଙ୍କର ଏବଂ ଆହୁରି ଅନେକ କିଛିର । 
ଆଜି ଜୀବନର ପ୍ରାନ୍ତଭାଗରେ, ପ୍ରୌଢତ୍ଵର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିବା ହେତୁ ଯେତେବେଳେ 
ସତି ଗୁଡ଼ାକ ଜୀବନ୍ତ ଭାବରେ ମନ ପର୍ଦ୍ଦାରେ ଉଙ୍କିମାରେ, ମୋର ହୃଦୟ ସେତେବେଳେ 
ଉଦ୍୍‌୍‌ଜିତ ହୋଇଯାଏ, ଆଉ ଭାବେ, ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅପାର ଅନୁଗ୍ରହ ନଥିଲେ ଏମିତି ଜଣେ 
ମହାମାନବଙ୍କ ନିରନ୍ତର ସାନ୍ଧିଧ, ସହଯୋଗ ଓ ସହାନୁରୂତି ମୋତେ କଅଣ ମିଳିଥାନ୍ତା 
ରଶ୍ଵରଙ୍କୁ ତ କେବେ ଦେଖୁନାହିଁ, କିନୁ ବେଳେବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତି ମାଧ୍ୟମରେ ତାଙ୍କ ଅହେତୁକୀ 
କରୁଣାରଧାରା କ୍ଷରିତ ହେବା କଥା ଶୁଣିଛି, ଆଉ ସେହି ଅଲୌକିକତା ଉପରେ ମୁଁ 
ଆଜନ୍ସ ବିଶ୍ଵାସୀ । 

ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର କେବଳ ଯେ ମୋ ଭଳି ଅକିଞ୍ଚନର ଜଣେ ଶୁଭେ, 
କଲ୍ୟାଣକାମୀ ଏବଂ ସଦା ହିତୈଷୀ ଥଲେ ତା ନୁହେଁ, ମୋ ଭଳି ଦୀନ, ଦରିଦ୍ର ଅନେକ 
ଛାତ୍ର, ତାଙ୍କଠାରୁ ନିୟମିତ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରି ଜୀବନରେ ଆଜି ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଉ କେବଳ କ”ଣ ସେତିକି ? ଜୀବନର ପିଛିଳ ପଥରେ ପଡ଼ି କେହି 
ହୁଏତ ଜୀବନଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଜର୍ଜରିତ, ଚରମ ହତାଶାର ଶିକାର, ସେତେବେଳେ ବୈଦ୍ୟନାଥ 
ମିଶ୍ର ସାହା ଭରସା ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ତା ପାଖରେ, ସାହସ ଯୋଗାଇ ତାଙ୍କ 
ପରିବାର ପରିପୋଷଣ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । ଅଭାବ ଅନଟନର ଅତ୍ୟାଚାର ସହି 
ନପାରି ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହୋଇ କେହି ଭାଂଗି ପଡ଼ିଥିଲା ବେଳେ, ବୈଦ୍ୟନାଥ 
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ମିଶ୍ର ଯଦି ଜାଣି ପାରିଛନ୍ତି, ତେବେ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରଣୋଦିତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ନିକଟରେ । ଦେଖଛି, ରାତିରାତି ଉଜାଗର ରହି କନ୍ୟା ଦାୟ ଗ୍ରସ୍ତ ପିତା କିମ୍ବା ମାତୃଦାୟ 
ବା ପିତୃଦାୟ ପାଇଁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାଲାଗି ନିଜ ଗୁରୁତ୍ଵ ପୂର୍ଣ 
କାର୍ଯ୍ୟଛାଡ଼ି ଦେଇ ବୈଦ୍ଯନାଥ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ । ଆଉ କେବଳ ଯେ ଅର୍ଥ 
ସାହାଯ୍ୟ କରି ସେ କ୍ଷାନ୍ତ ହେଉଥିଲେ ତାହା ନୁହେଁ, କାର୍ଯ୍ୟଟି କେମିତି ସୁଚାରୁଭାବେ 
ସଂପନ୍ନ ହେବ ତାର ପୁଙଝ୍ୟନୁପୁଖଂ ତଦାରଖ ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ରହି । 

ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର ବୃତ୍ତିରେ ଥୁଲେ ଚାଟାର୍ଡ ଏକାଉଣ୍ଡେଣ୍ଟ ! ସେ ରେଜେନ୍ନା 
କଲେଜରୁ 1.5୯ Pass’ କରିଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶାରେ ସେତେବେଳେ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ 
ଗୁଡ଼ିକରେ B.୯୦m ନଥୁଲା । ତେଣୁ କଲିକତାକୁ ଯାଇ 8.୦୦ କୃତିର ସହିତ ପାଶକରି 
ଚାଟାର୍ଡ ଏକାଉଣ୍ଟେନ୍‌ସିରେ ୍ଭର୍ଜି ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥଲେ | ସେ C.1.A. 
ଏବଂ |.C..A. ରେ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଚାଟାର୍ଡ 
ଏକାଉଣ୍ଟେଣ୍ଟଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଥିଲା ସୀମିତ ଏବଂ ୧୯୬୦ ବେଳକୁ ବାଲେଶ୍ଵର, କେଉଁଝର 
ଏବଂ ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ସେ ଥଲେ ଏକମାତ୍ର ଚାଟାର୍ଡ ଏକାଉଣ୍ଡେଣ୍ଟ | ବାଲେଶ୍ଵର, ବାରିପଦା 
ଆଉ କେଉଁଝରର ବଡ଼ବିଲ୍ରେ ତାଙ୍କ ତିନୋଟି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଥିଲା ଏବଂ ସେ ସେହି 
ତିନୋଟି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ମଧ୍ଯ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ମାନଙ୍କରେ 
ଅନେକ ମେଧାବୀ, ତରୁଣ ଛାତ୍ର ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥle-ship କରି 
Chartred Accountancy ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଉନ୍ନୀତ ହେଉଥୁଲେ ସେମିତି ଅନେକ 
ଦୁଃସ୍ଥ ଚାକିରି ଖୋଜୁଥିବା ଏବଂ ଚାକିରି କରି ଛାଡ଼ିଥିବା କିମ୍ବା ଚାକିରିରୁ ନିଲମ୍ବିତ 
ହୋଇଥିବା ବ୍ୟର୍ତିମାନେ ମଧ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେହି କର୍ମଚାରୀ ମାନଙ୍କ ଅନେକଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ମୁଁ ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇଛି । ଅନେକ କର୍ମରତ କର୍ମଚାରୀ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ବହୁ ଜନ୍ମର 
ପୁଣ୍ୟ ଫଳରେ ଏମିତି ଜଣେ ଲୋକ ଅଧୀନରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । 
ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦେବତା ଭଳି ସମ୍ମାନ ଓ ଭକ୍ତି କରୁଥିଲେ । ଆଉ 1.7.୦. ମାନେ ? 
ତାଙ୍କ ନାମ ଉଚ୍ଟାରଣ କଲା ମାତ୍ରକେ ସେମାନେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକରି ଦେଉଥିଲେ ! 
ମନେ ପଡୁଛି, ବେଳେବେଳେ କୌତୁହଳ ବଶତଃ ଛାତ୍ରଥିବା ସମୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ସାଂଗରେ 1.7.୦. ମାନଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛି ଏବଂ ଦେଖିଛି 
କେତେ ବିନୟ ଓ ନମ୍ରଭାବରେ ସେମାନେ ବୈଦ୍ଯନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା 

i ee୫॥ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ହୁଅନି । ସାଧାରଣତଃ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ସେ “ବୈଦାନ୍ଧା' ନାମରେ 
ପରିଚିତ । 1.7.୦. ମାନେ ତାଙ୍କ କେସ ତ ବିଚାର କରୁଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ, କିନୁ କେବଳ 
ତାଙ୍କ ସହିତ କଥୋପକଥନ ଏବଂ ସାନ୍ଧିଧଲାଭରେ ଥିଲେ ସର୍ବାପେକ୍ଷା ଆଗ୍ରହୀ | 

ମନେପଡୁଛି, ଥରେ ଚୌଦ୍ଦାର ଇଣ୍ଡନ୍ତିର ଅଡିଟ୍‌ ଚାଲିଥିବା ସମୟରେ ମୁଁ 
କଲିକତା ଯାଇ ଗ୍ରାଣ୍ଡ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହିଯାଇଥଲି । ଓଡ଼ିଶାର ମାନ୍ୟବର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ବିଜୁପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସଭାଜନ ଥିଲେ ବୈଦ୍ୟନାଥ ବାବୁ । କାମ ଶେଷ ବେଳକୁ ବିଜୁ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ସମୟକରି ଦିନେ ଆସିଲେ ଏବଂ ବୈଦ୍ୟନାଥ ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ପୁଇ୍ଗାନୁପୁଇ୍ଗଂ 
ବୁଝାଉଥାଆନି । ଶୁଣି ବିଜୁ ବାବୁ କହିଲେ, “ ତୁମେ ଯାହା କରିଛ ବୈଦ୍ୟନାଥ, ସେଥୁରେ 
ମୁଁ ସବୁଷ୍ଠ । ଦେଖ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆନ୍ତରିକ ସ୍ଵେହ କରେ ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ।” ଇଣ୍ଡଷ୍ଟିଆଲିଷ୍ଟ 
ମାନଙ୍କର ଯେ ସେ କେତେ ବିଶ୍ଵାସ ଭାଜନ ଥିଲେ ସେ କଥା ମୁଁ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛି 
ଏବଂ ଜାଣିଛି । ମୁଁ ପ୍ରାୟ କଲିକତାରେ ସେତେବେଳେ ୧ ୫ଦିନ ଖଣ୍ଡେ ରହିଯାଇଥୁଲି 
ଶେଷଦିନ ବିଜୁବାବୁ ଆମ ସହିତ ଏକା ସାଂଗରେ ଖାଇଲେ ! ସେଦିନ ସେଥଲେ ସେଦିନର 
' ହୋଷ ” । ମୋର କଲିକତା ଗ୍ରାଣ୍ଡ ହୋଟେଲକୁ ଯିବାର ଆଗ୍ରହ ଥଲା | ଶଙ୍କରଙ୍କ 
ବଂଗଳା ଉପନ୍ୟାସ “ ଚୌରାଙ୍ଗୀ' ପଢ଼ିବାପରେ ହୋଟେଲଟା ଦେଖିବାର ଥଲା ଅନେକ 
କୌତୁହଳ । ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଥମ ଲାଇନଟା ବୈଦ୍ୟନାଥ ବାବୁଙ୍କ ମନରେ ରହିଯାଇଥିଲା | 
' ଓରା ବୋଲେ ଏସପ୍ଲାନେଡ୍‌, ଆମରା ବୋଲି ଚୌରଙ୍ଗୀ ।” ସେ ମଧ୍ଯ ବହିଟା ଭଲଭାବେ 
ପଢ଼ିଥିଲେ ଏବଂ ହୋଟେଲ୍‌ର ବାର, କ୍ୟାବାରେ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ୟକ୍‌ 
ଧାରଣା ଥିଲା । ଶଙ୍କରଙ୍କ ଅନେକ ଉପନ୍ୟାସ ସେ ପତୁଥିଲେ ଏବଂ ‘କତ ଅଜାନାରେ' 
ବହିର ଉଲ୍ଲିଖିତ ବାର ଓୟେଲ ସାହେବଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଅନେକ ସମୟରେ କଥା 
ପ୍ରସଂଗରେ ମୋ ସହିତ ଗପ କରୁଥିଲେ ! କଲିକତାରେ ସେ ଅନେକ ଦିନ ରହିଥିବା 
ହେତୁ ସେଠାକାର ଗଳି, କନ୍ଦି, ତାଙ୍କ ନଖ ଦର୍ପଣରେ ଥୁଲା | ସୁନ୍ଦର, ବିଶୁଦ୍ଧ ବଂଗଳା 
ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ଭା କହୁଥିବା ବେଳେ ଅନେକ ବଂଗାଳୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ବଂଗଳାରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ସେ ବଂଗାଳୀ ବୋଲି ଭାବୁଥଲେ | 

ସେ ଥିଲେ କମର୍ସର ଅନୁରକ୍ତ ଛାତ୍ର, କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାର କଳା, ସଂସ୍କୃତି ଓ ସାହିତ୍ୟ 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅସୀମ ଅନୁରାଗ ଥଲା । ଥରେ ଓଡ଼ିଶାର ବିଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳ ସିଂହଭୂମିରେ ଓଡ଼ିଆ 
ନାଟ୍ୟକଳାର ଉ୍ସର୍ଷ ଦେଖି ସେଠାକାର ଓଡ଼ିଆ ମାନଙ୍କୁ ଉଦବୁଦ୍ଧ କରିବା ଲାଗି ' ଖଣ୍ଡା 
ମୌଦା' ଗ୍ରାମକୁ ସେ ଅନ୍ଧପୂର୍ଣା ଥିଏଟର (ଏ) ଗୁପ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି ନେଇ ଯାଇଥିଲେ 
ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ କେବଜ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ନୁହେଁ ନିଜେ ପ୍ରତ୍ୟହ ବାରିପଦାରୁ ଯାଇ 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ଦର୍ଶକ ଭାବରେ ରହି ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କଥା ବୁଝୁଥିଲେ । ଅନେକ ନାଟ୍ୟକାର ତାଙ୍କ 
ନିକଟରୁ ସେତେବେଳେ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଲିଖିତ ନାଟକମାନ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରୁଥିଲେ । 
ତାଙ୍କ ପରିଚିତ ନାଟ୍ୟକାର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ନୂତନ ଭାବରେ ନାଟକ 
ରଚନା ଲାଗି ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥିବା କଥା ମୁଁ ଜାଣିଛି । ବାରିପଦାର ନାଟ୍ୟକାର ବନ୍ଧୁ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଶଙ୍କର ଦାସ ଅନେକ ସମୟରେ ନୂତନ ନାଟକ ଲେଖୁ ଆଣି ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖାଉ ଥୁଲେ । ତାହାଛଡ଼ା ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଅନେକ କଳାକାର ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସେ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ 
ଦେବାକଥା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଯେ କୌଣସି ଅପରିଚିତ ବ୍ୟଳ୍ତିକୁ ଆପଣେଇ ନେବାର 
ଏକ ବିଶାଳ ବକ୍ଷଦେଶ ଓ ଏକ ଅନାବିଳ ଅମଳ ଆକାଶ ପରି ସ୍ଵଚଥ ହୃଦୟ ତାଙ୍କୁ ଭଶ୍ଵର 
ଦେଇଥଲେ | 

ତାଙ୍କର କଷିତ-କନକଂ-କାନ୍ତ-ତନୁ-ଲାବଣ୍ୟ, ଉନ୍ନତ ଲଲାଟ, ପ୍ରସନ୍ୃତାରେ 
ଉତ୍ଫୁଲଲିତ ବଦନ ମଣ୍ଡଳ, ଦୀର୍ଘ ନାସାପୁଟ, କୁଞିତ କେଶରାଶି, ନିର୍ମେଦ ଶରୀର, ସୁମିଷ୍ଠ 
ମଧୁର ବାକ୍ଯାଳାପ, ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଅନେକଙ୍କ ନିକଟରେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ବ୍ୟଳ୍ତିତଵକରି 
ତୋଳୁଥଲା ଅନୁରୂପ ଭାବେ ତାଙ୍କ ପରିଛନ୍ନ ରୁଟି, ପରିଶୀଳିତ ଆଚରଣ, ଆଭିଜାତ୍ୟ 
ପୂର୍ଣ ପୋଷାକ ପରିଛଦ, ଅହଙ୍କାର ହୀନ ଆଭିଜାତ୍ୟ, ବିନମ୍ର ବ୍ୟବହାର, ସରସ ବୈଦଗ୍ଧ୍ୟ, 
ଆପଣାଛାଏଁ ବାରି ହୋଇ ପଡୁଥିଲା | ଅନେକ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଏକାଉଣ୍ଟସ ଅଡିଟ୍‌ କରିବା 
ଥିଲା ତାଙ୍କ ପେସା, କିନୁ କେତେବେଳେ ହେଲେ କୌଣସି ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ଓ ଦାତବ୍ୟ 
ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ ସେ ଆଦୌ ପାରିଶ୍ରମିକ ଗ୍ରହଣ କରୁନଥିଲେ । କେଉଁଝରରେ ଗୋଟିଏ 
କୁଷ୍ଠାଶ୍ରମ ଥଲା ଏବଂ ସେଠାକାର ସ୍ଥାୟୀ ନିରୀକ୍ଷକ ଥୁଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର । 
ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆବାସୀ ଜଣେ ବିଦେଶୀ ସାହେବ ସେଠାକାର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥଲେ । ଥରେ 
ବୈଦ୍ୟନାଥ ବାବୁ ପାରିଶ୍ରମିକ ଅର୍ଥ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବୈଦ୍ଯନାଥ 
ମିଶ୍ରଙ୍କୁ କିଛି ଉପଢୌକନ ଦେବା ଲାଗି ମନସ୍ଥ କରି କିଛି ଉପହାର ସାମଗ୍ରୀ ଗାଡ଼ିରେ 
ଧରି ନେଇ ଆସିଥୁଲେ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ର ସେ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ତାଙ୍କୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ବିନମ୍ର 
ଭାବରେ ଫେରାଇ ଦେଇ ଆର ମାନଙ୍କୁ ତାହା ବିତରଣ କରିଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥିଲେ । ପରେ କୌତୁହଳ ବଶତଃ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ ପଚାରିବାରୁ ସେ 
ହସିହସି ମୋତେ କହିଲେ,  ଦେଖନୁ, ଆମ ଦେଶର ଗରିବ, ଦୂଃସଥ ଓ ପୀଡ଼ିତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ସେ ସେବା କରୁଛନ୍ତି । ସେହି ସାହାଯ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଦେଶର ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟର୍ତିମାନଙ୍କ ଉଦାରତାରେ 
ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆସୁଛି । ସେହି ସବୁର ହିସାବ ଯଥାଯଥ ଭାବେ ତନଖୁ କରିଥିବା ହେତୁ 
ସେମାନେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ଏବଂ ସେ ଅର୍ଥଗ୍ରହଣ କରି ମୁଁ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ 


॥ ୧୧୭॥ 
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= ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ ———-——— 


କରିବି ଏଇଟା ଅନୁଚିତ୍‌, ଅନ୍ୟାୟ, ନୈତିକତା ବର୍ହିଭୂତ ବିଷୟ ବୋଲି ମୁଁ ମନେ 
କରେ ।' ମୁଁ କିଛି କହିପାରି ନଥିଲି ସେଦିନ | ଅଥଚ ବନ୍ୟାର ବିପ୍ଳାତ ବେଳେ ଦେଖୁଛି 
ଗରିବ, ଉତ୍ପୀଡ଼ିତ, ଲାଛିତ ଜନସାଧାରଣ ଗଛଡାଳରେ ବସି ବର୍ଷାରେ ଭିଜୁଥିବାବେଳେ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆସିଥିବା ପଲିଥିନ୍‌ ମଧ୍ଯ ବିକ୍ରି କରିଦେଇ ଅର୍ଥ ଆମ୍ବସାତ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ଦେଶରେ 
ପ୍ରଶାସନିକ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ | ମୁଁ ବାଣୀବିହାରରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିବାବେଳେ 
ଅନେକ ଜଳଖିଆ ପତ୍ର ଧରି ସେ ଛାତ୍ରାବାସକୁ ଅଚାନକ ଆସୁଥୁଲେ ଏବଂ ଅନେକ 
ଛାତ୍ରବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ଏକାସନରେ ବସି ଖାଇ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ଗପକରି ଫେରି 
ଆସୁଥିଲେ । ତରୁଣ ମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ତରଂଗ ଭାବରେ ମିଶିବାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ 
ଆଗ୍ରହ ଥଲା ଏବଂ ନିଜେ ଯଥେଷ୍ଟ ଖ୍ୟାତି ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତିର ଅଧ୍ୟକାରୀ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଯୁବକ 
ସୁଲଭ ଉଦ୍ଦାମତାରେ ଅନେକଙ୍କ ସହିତ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ମିଶି ଯାଉଥିଲେ । ଜ୍ଞାନ ପ୍ରତି 
ଯେମିତି ଥଲା ତାଙ୍କର ଅସାମାନ୍ୟ ଆଗ୍ରହ, ଜ୍ଞାନର ଚର୍ଚ୍ଚାପ୍ରତି, ଜ୍ଞାନ ପିପାସୁ ଓ ଜ୍ଞାନୀ 
ପ୍ରତିଥଲା ତାଙ୍କର ସେହିପରି ପ୍ରଗାଢ଼ ଭକ୍ତି ଓ ନମ୍ରତା । ତାଙ୍କର ଚାରିତ୍ରିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ନିର୍ମଳତା, ପରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଆନନ୍ଦିତ ହେବାର ଓଦାର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଅନୁଶୀଳିତ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ 
ସୌମ୍ୟତା, ସଚରାଚର ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଏନା | ତାଙ୍କର ଆମ୍ଲୀୟତା ଅର୍ଚ୍ଚନ ମୋ ଜୀବନର 
ତ ବିଶେଷ ସୌଭାଗ୍ୟ । ତେବେ ମୋ ଭଳି ଉପକୃତ ଓ କୃତଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ 
ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ ବୋଲି, ମୁଁ ଜାଣିଛି 

ମୁଁ ବାରିପଦା ଏମ୍‌ ପି.ସି. ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଥଲା ବେଳେ ପ୍ରାୟ 
ସୁଇଜରଲାଣ୍ଡରୁ ଜଣେ ବିଦେଶିନୀ ଆସି ସୋସିଓଲୋଜିରେ ଗବେଷଣା କରିବାକୁ 
ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥିଲେ । ମିସ୍‌ ଜୁଡ଼ୀ ନାମ୍ନୀ ଏହି ଅଧ୍ୟାପିକା ଜଣକ ଛଉ 
ନୃତ୍ୟ ଉପରେ ଗବେଷଣା କରିବାଲାଗି ବାରିପଦାରେ ଆସି ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ନାମ 
ଶୁଣି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ କାଳ ତାଙ୍କ ଅତିଥ ହୋଇ ରହିଥିଲେ 
ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟଟି ଶେଷ କରି ସ୍ବଦେଶ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରିଥିଲେ | ସେ ବୈଦ୍ୟନାଥ ବାବୁଙ୍କ 
ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କର ଆମ୍ମୀୟା ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ଆତିଥ୍ୟରେ ଏମିତି ପ୍ରୀତ 
ହୋଇଥଲେ ଯେ ସେ ଚାଙ୍କ ପରିବାର ବର୍ଗଙ୍କୁ ନିଜ ଆପଣାର ଲୋକଠାରୁ ଅଧକ 
ମଣୁଥଲେ । ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ବୈଦ୍ୟନାଥ ବାବୁଥିଲେ ବଦାନ୍ୟତା ବିମଳତା, ଶୁଦ୍ଧତା ଓ 
ଶୁଚିତାର ଏକ ଜୀବନ୍ତ ବିଗ୍ରହ । ତାଙ୍କ ଥେସିସ୍‌ରେ ସେ ଏହିକଥା ନମ୍ରତା ସହିତ ସ୍ଵୀକାର 
କରି ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ବୈଦ୍ୟନାଥ ବାବୁ ଯେ ଏକ ଅକଛନୀୟ ବିରଳ ବ୍ୟନ୍ତିତ୍ଵ ଏହା 
ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଉନ୍ନଳ ଶରୀରକାନ୍ତି ପ୍ରସନ୍ନ ସ୍ମିତମୁଖ, ମାର୍ଚିତ 
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ଭାଷା, ଏବଂ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଶାଳୀନ ଆଚରଣ ଅନେକଙ୍କୁ ଆପଣେଇ ନେଇ ଅସାଧାରଣ 
ସାର୍ଥକତା ଅଜନ କରିଥଲା । ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ଓ କାର୍ପଣ୍ୟତାକୁ ସେ ସଂସ୍କୃତିର ସାମର୍ଥ୍ୟରେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ଜୟ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥୁଲେ । 

ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୋଇଥଲା ୧୯ ୬୦ରେ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ସୁଦୀର୍ଘ 
ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷକାଳ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ମୁଁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ପୂରିଛି ଅନେକ 
ସମୟରେ । କେତେବେଳେ ବିଭିନ୍ନ ଶିଳପତି, ବ୍ୟବସାୟୀ ଓ କଳାକାର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ତ କେତେବେଳେ ବା ରୋଟାରୀ କୃବ୍‌ରେ, ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ମୁହୂର୍ଭ ଅନେକ 
ବିରଳ ବ୍ୟଲ୍ତିଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧରେ ବି ବିତାଇବାର ସୁଯୋଗ ମୋତେ ମିଳିଛି । ସେ ବାରିପଦା 
ରୋଟାରୀ କୃବର ସଭାପତି ଥିବା ହେତୃ, ମୌଳିକ ଚିନ୍ତାର ସମାବେଶରେ ଦ୍ୟୁତିମୟ, 
ବିଷୟବସ୍ତୁର ବୈଚିତ୍ର୍ଯରେ ସୁସମୂୃବ୍ଧ ଓ ସୁସନ୍ଧବ୍ଧ, ସୁଖାଦ୍ୟର ସମ୍ପୋଷଣରେ ସମୁଚିତ 
ଅନେକ ସଭାରେ ମୁ ଯୋଗଦାନ କରି ଅଶେଷ ଆନନ୍ଦ ପାଇଛି । ଅନେକଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଶୁଣିଛି ଯେ ବୈଦ୍ଯନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଆତିଥ୍ୟପରାୟଣଦମ୍ପତି ଅନେକାଂଶରେ ଦୁର୍ଲ୍ଭ 
ଏବଂ କଦବା କୃଚିତ୍‌ ମିଳନ୍ତି | ସବୁବେଳେ ଦେଖୁଛି ସେ ବିନମ୍ର, ଅନୁତ୍ତେଜିତ, ସୁବିନ୍ୟସ୍ତ, 
ନିଜର ଯୁକ୍ତିରେ ଦୃଢ଼, ସଷ୍ଟ ଏବଂ ଅନ୍ୟର ବକ୍ତବ୍ୟ ବୁଝିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ, ଅନ୍ଯର ଯୁକ୍ତି 
ଶୁଣ୍ମିବାକୁ ମନୋଯୋଗୀ ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ମନସ୍ଥ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ । 
ଯେମିତି ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରୁଥିଲେ ସେମିତି ଅକାତରରେ ବ୍ୟୟ କରିବାରେ ମଧ୍ଯ 
ଥିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉଦାର । 

ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ଏବଂ ମୌଳବାଦର ସେ ଥଲେ ବିପରୀତ ମେରୁର ଅଧ୍ବବାସୀ 
ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଜାତି ଓ ସାଂପ୍ରଦାୟିକତାର ଘୋରତର ବିରୋଧୀ, ଗୋଟିଏ 
ମୁକ୍ତ ମନର ଅଧ୍ଵକାରୀ । କିନଧୁ ନିଜସ୍ଵ ଏହି ଧାରଣା ସେ ଅନ୍ୟ ଉପରେ କେବେ ହେଲେ 
ଜାହିର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କରୁନଥିଲେ । ତେବେ ଦେବତା ଗୁରୁଜନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ଗଭୀର ଭଲ୍ଜି ଓ ଶ୍ରବ୍ଧା ଥଲା | ମନେପଡୁଛି, ଥରେ ତାଙ୍କର ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ହେଲା ଏବଂ 
ଗୋଟିଏ କିଡ୍‌ନୀ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଛି ବୋଲି ଜଣାଗଲା । ଡାକ୍ତରମାନେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ 
ସେଇଟାକୁ ବାଦ ଦେବାକୁ । କଲିକତାରେ ଗୋଟିଏ ‘ ରକ୍ତପ୍ରବାଳ” କିଣି ବ୍ୟବହାର 
କରିବାଲାଗି ଜ୍ୟୋତିଷୀମାନେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ଜଣେ, 
ଜ୍ୟୋତିଷୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହରିହରାନନ୍ଦ ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ! ସେହି ଅଭିଜ୍ଞ 
ଜ୍ୟୋତିଷୀ ମହାଶୟ, ମାତ୍ର ତିନୋଟି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଦିନ ତା ପାଇଁ 
ସମୟ ନିଅନ୍ତି । ସେହି ତିନୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଥଲା, ଆସନ୍ତା କାଲି ମୋର 
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ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଯୋଗ ଅଛି ସେଇଟା କେମିତି ଭାବେ କଟାଇବି ? ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ, 
ହଁ, ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତୃପୂର୍ଶ ରକ୍ତପାତ ଯୋଗ ଅଛି । ଆପଣଙ୍କ ଦେହରୁ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ 
ଜିନିଷ ନଶ୍ଚ ହୋଇଯିବ ଅଥଚ ଆପଣ ଘଟଣାଟା ପୂର୍ବରୁ କେମିତି ଜାଣି ପାରିଛନ୍ତି ? ତହୁଁ 
ବୈଦ୍ୟନାଥ ବାବୁ ସମସ୍ତ ବିଷୟ କହିଲେ ଏବଂ ଜ୍ୟୋତିଷୀ ମହାଶୟ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର 
ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ । ସେ ଜ୍ୟୋତିଷୀଙ୍କ ଅଭ୍ରାନ୍ତ ଗଣନାରେ ବିଶେଷ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇଥୂଲେ ଏବଂ ଅନେକ ଧାରଣା ତାଙ୍କର ବଦଳିଥଲା। ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ର ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା | କିନଧୁ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥୁଲେ | 
ଜ୍ୟୋତିଷୀ ମହାଶୟଙ୍କ ହୋଟେଲ୍‌କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାରୁ ଜ୍ୟୋତିଷୀ ମହାଶୟ ବିନମ୍ର 
ଭାବରେ ଆମନ୍ତଣ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ନିଜ ପୁଅକୁ ପଠାଇଲେ | 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ରଣୀ । ଆମ ପରିବାର ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସହିତ ନିବିଡ଼ 
ଆମ୍ବୀୟତାରେ ସଂପୃକ୍ତ । ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ କିପରି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ ତାର ଗୋଟିଏ 
ହୋଟ ଉଦାହରଣ ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଛି । ଥରେ ବୈଶାଖ ମାସରେ ଗୋଟାଏ 
ଦୂରଜାଗାକୁ ତାଙ୍କ ୮ a୮ ORB 1234 ନେଇ ଆମେ ଗୋଟାଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଯାଇଛୁ । ଫେରିବା । ବେଳକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା, ଅସହ୍ୟ ଗରମ, ଶୋଷରେ ତଣ୍ଟି ଶୁଖୁଗଲାଣି, 
ପାଣି ପାଖରେ ନାହିଁ, ଆମେ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନ ଖୋଜୁଥାଉ ମନେମନେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାଲାଗି ! 
ଜଂଗଲ ରାସ୍ତା, ଦୋକାନ ପତ୍ର ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଛୋଟିଆ 
ଝୁପୁଡ଼ି ଦୋକାନ ଦେଖୁ ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହି ଗାଡ଼ି ରଖାଗଲା ! ସାମାନ୍ୟ ଜଳ ଏବଂ ଚାହା 
ଯଦି ମିଳିପାରେ ସେହି ଆଶାରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ଦୋକାନୀ ଅତି ବିନମ୍ର ଭାବରେ 
ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ପାଣିଦେଇ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟଟିଏ ଆଣି ପକାଇଦେଲା ବସିବା ପାଇଁ । 
ତାପରେ ପଙ୍ଖାରେ ବିଞ୍ଚି ଦେବାଲାଗି ତା ପାଖରେ ଥିବା ପିଲାଟାକୁ କହିଲା ଆଉ ନିଜେ 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଘରକୁ ଯାଇ ଦହି ଓ କ୍ଷୀର ନେଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦୋକାନୀଙ୍କ 
ସୌଜନ୍ୟରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ । ସେ ଆମକୁ ସରବତ ଇତ୍ୟାଦି ଦେଇ ସାରି, 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଅତି ବିନମ୍ର ଭାବେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇବା କଥା କହିଲା। ନିପଟ 
ମଫସଲ ଓ ଜଂଗଲ ଅଞ୍ଚଳ, ସେ କଅଣ ବା ଜଳଖୁଆ ଖୁଆଇବ ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନଥାଏ । 
ଦୋକାନୀ ଚୁଡ଼ା, କଦଳୀ, ଚିନି ଓ କ୍ଷୀର ଆମକୁ ଖାଇବା ଲାଗି ଦେଲା । ଆମେ ବାଧ 
ହୋଇ ଭୋକରେ ଖାଇଲୁ ମଧ୍ଯ । ତାପରେ ସେ ଭଲ ଚାହା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଖୁଆଇଲା । 
ଶେଷରେ କେତେ ପଇସା ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ ବୋଲି ମିଶ୍ର ବାବୁ ପଚାରିବାରେ ଦୋକାନୀ 
ପାଦତଳେ ପଡ଼ି କହିଲା, ନାହିଁ ସାର, ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ 


HN e୨୦॥ 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ରଣ ପରିଶୋଧ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଭୟଙ୍କର ପେଟରୋଗରେ 
ପଡ଼ି ଥରେ ବାରିପଦା ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚିଥଲି, ସେଠାରେ ଡାକ୍ତରମାନେ ସାମାନ୍ୟ 
ଓଷଧ ଦେଇ ମୋତେ କଟକ ଯିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥୁଲା | 
ମୁଁ ତିନି ଚାରିଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଲି କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ମନା କରିଦେଲେ । 
ଶେଷରେ ଆପଣଙ୍କ ନାମ ଶୁଣି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରିଥୁଲି | ଆପଣ ମୋତେ ଦୁଇଶହ 
ଟଙ୍କା ଦେଇ କଟକ ଯିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ସେଠାରୁ ଫେରି ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଦୋକାନଟିଏ 
କରି କୂଟୁମ୍ଭ ଚଳାଉଛି । ଆପଣ ମୋତେ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ନିକଟରୁ କେମିତି ଆଜି ଟଙ୍କା ନେବି ? ” ଲୋକଟି କୃତଜ୍ଞତାରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ସେଦିନ ଆମେ ସଂନ୍ଧ୍ୟା ଚାରିଟାରେ ଫେରିଲୁ । ବୈଦ୍ୟନାଥ ବାବୁ ଗାଡ଼ିଧରି ତାର ଘରକୁ 
ଯାଇ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ କଥା ବୁଝିଲେ | 

ଆଉ ମୋ ନିଜ କଥା ? ଏଠାରେ ମାତ୍ର ଦୂଇଟି ଘଟଣା, ଅସଂଖ୍ୟ ଘଟଣା 
ଭିତରୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଛି । ୧୯ ୬୮ ମସିହାରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ସାନଭଉଣୀର ବିବାହ 
ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥିର ହେଲା ଆମ ଗାଁରେ । ସେଠାକୁ ସେତେବେଳେ ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଆଦୌ 
ସୁବିଧା ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ତିନିଚାରି କି.ମି. ଦୂର ରାସ୍ତାରୁ କାର୍‌ କିମ୍ବା ଟେକ୍ତି ଆସେ ନାହିଁ, 
ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବା ଆସିବା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ମୁଁ ସବୁକଥା ବୈଦ୍ୟନାଥ ବାବୁଙ୍କ 
କହିଲି, ଗୁଆ ମଧ୍ଯ ଦେଲି । ବୈଦ୍ୟନାଥ ବାବୁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସପରିବାର ଗାଁରେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଏତେ ବଡ଼ ମଣିଷକୁ ନେଇ ରଖିବି କେଉଁଠି ? ଆମର ଚାଳ ଛପର 
ଘର | ନିପଟ ମଫସଲ ଜାଗା । ବାଲିଧୂଳିରେ ଅସନା, ଅପରିଷ୍ଠାର ସ୍ଥାନ । ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ 
ବ୍ୟତୀତ ଆଲୁଅ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର ବୈଦ୍ୟନାଥ ବାବୁ ପହଞ୍ଚି ହସିହସି ପରିବେଶକୁ 
ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ସଜାଡ଼ି ନେଲେ | ମୂଲିଆମାନଙ୍କୁ ଧରି ସବୁ ପରିଷ୍କାର କରିନେଲେ ଦିନକ 
ଭିତରେ | ତାପର ଦିନ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ମାନେ ପହଞ୍ଚିବା କଥା ¦ ସବୁ ଜିନିଷର ଲିଷ୍ଟପତ୍ର 
କରିନେଇ ରାନ୍ଧୁଣୀକୁ ସାଂଗରେ ଧରି ସେ ଆସି ଥନ୍ତି । ବରଯାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ଖାଇବା 
ପିଇବା ଓ ଚର୍ଚା କରିବାର ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏତେ ଯନ୍‌ ସହକାରେ ଏବଂ ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ଭାବରେ କରିଦେଲେ ଯେ ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଅବାକ୍‌ ବିସ୍ଲୟାଭିଭୂତ, ଆଉ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ । ବିବାହ ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ଶେଷ ହେଲା, ସେହି ରାତ୍ରିରେ 
କନ୍ୟା ବିଦାୟ କରି ଦିଆଗଲା | ସକାଳୁ ମୋତେ ଡାକି ବୈଦ୍ଯନାଥ ବାବୁ କହିଲେ, 
“ ଚତୁର୍ଥୀ ପାଇଁ ସବୁ ଜିନିଷ ପତୁ ପଠାଯିବ ' ଗାଡ଼ି ଓ ଲୋକ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଆମେ 
ପଠାଇଦେଲୁ ସେଦିନ । ରାତି ତମାମ୍‌ ଉଜାଗର | ଆମ ଘରେ ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ କେହି 

॥ ୧୨୧॥ 
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__________  ; ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅବନକ ମୁହଁ 


ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ ଅଗତ୍ୟା ସେ ରହିଗଲେ ଗୀରେ । ତା ପରଦିନ ଗାଡ଼ି ବାରିପଦାରୁ ଆସି 
ଜାମଶୋଳା ଚେକ୍ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ଆମେ ବଳଦଗାଡ଼ିରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚିଲୁ । ବୈଦ୍ଯନାଥ ବାବୁ ପଗଡ଼ି ବାନ୍ଧି, ଗାମୁଛା ବେକରେ ପକାଇ ବଳଦଗାଡ଼ିରେ 
ବସି ଥାଆରି । ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ କେହି ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଦୂରରୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏମିତି 
ଏକ କୌତୁକପୂର୍ଣ ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍ଵ ଥଲା ତାଙ୍କର । ତାପରେ ବଳଦଗାଡ଼ିକୁ ବିଦାକରି ଆମେ 
ଟାଟାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେଠାରେ ସେଦିନ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହି ବିଭିନ୍ନ ଜାଗା ଘୂରାଘୂରି 
କରି ତାପର ଦିନ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ହଠାତ୍‌ ବୈଦ୍ୟନାଥ ବାବୁ ମନରେ ପକାଇଲେ 
ଯେ ବରଘର ରିସେପସନ୍‌ ଅଛି ସେଦିନ | ଛୋଟିଆ ଝିଅଟାକୁ ବିବାହ ଦିଆ ହୋଇଛି, 
* କେମିତି ଥିବ ସେକଥା ଦେଖିବା’, ଅଗତ୍ୟା ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡା ମୌଦାକୁ ଗୂରିଲା | ସେଠାରେ 
ପ୍ରାୟ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ବିତାଇ ଶେଷରେ ବାରିପଦା ଫେରିଲୁ ରାତି ୧ ୨ଟାରେ । ଅପାର 
ଅନ୍ତରଂଗତା ନିବିଡ଼ ମମତା ଓ ସହଜ ସରଳତା ଥିଲା ତାଙ୍କ ଚାରିତ୍ଧିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ । 
ମୋର ବିବାହ ହେଲା ୧୯୭୩ ମସିହା ଜୁଲାଇ ମାସର ତିନି ତାରିଖରେ ! 
ସିଂହଭୂମିର ( ଏବର ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡ) ଶାସନ ଗ୍ରାମରେ । ବିବାହ ସ୍ଥାନଟା ମୋ ବାପା ଓ 
ବୈଦ୍ୟନାଥ ବାବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେଲେ । ସିଂହଭୂମିର ଓଡ଼ିଆ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ 
ଥିଲା ଅସମ୍ଭବ ମମତ୍ଵ । ସେମାନଙ୍କର ଆତିଥେଯତା, ସୌହାର୍ଦଧ୍ୟ, ସୌଜନ୍ୟବୋଧ ସେ 
ଭୀଷଣ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । ସେହି ଗାଁରେ ପୁଣି ମୋ ବାପାଙ୍କ ମାମୁଘର ।! ସେଠି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସହିତ ବୈଦ୍ୟନାଥ ବାବୁ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ଶେଷ କରି 'ଦିନଂ ମଧ୍ଯ ସ୍ପିର କରି 
ଦେଲେ ମେତେ କିଛି ନ ପଚାରି । ପରେ ମୋତେ ଖବର ଦେଲେ ଦିନଟା ଜଣାଇ । 
ଯାହାହେଉ ବିବାହ ପୂର୍ବଦିନ ସେମିତି ସପରିବାର ଗାଡ଼ିରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେତେବେଳକୁ 
ରାସ୍ତାଘାଟ ସାମାନ୍ୟ ଭଲ ହୋଇଥାଏ କେବଳ ବର୍ଷା ଓ କାଦୁଅକୁ ଡର | କିନଧୁ ସେଦିନ 
ବର୍ଷା ନାହିଁ । ସୁନ୍ଦର ପାଗ । ତେଣୁ ଆମ କାର, ବସ ଯିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ଅବଶ୍ୟ 
ନଥିଲା ନିର୍ବିଘ୍ୁରେ ବିବାହ ଶେଷ ହେଲା | କିନ୍ତୁ ରାତି ବେଳୁ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 
ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିବାପରେ ଆମେ ବାହାରିଲୁ । କିନ୍ତୁ ମାଇଲିଏ ଖଣ୍ଡେ ପୂର୍ବରେ ପ୍ରବଳ କାଦୁଅ 
ଯୋଗୁଁ କାର୍‌ ବସ ଆଉ ଆସି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆସି ଜୁଟିଲେ, ଆଉ ଜଢୋଇଁକୁ କଅଣ ମିଳିଲା 
ବୋଲି ମୋତେ ପଚାରିଲେ । ବୈଦ୍ୟନାଥ ବାବୁ ହାରୁ ନନା ରାନ୍ଧୁଣୀକୁ ଖାଇବା ପିଇବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଖୁଆଲ କରି ନାହିଁ ଯେ ସେ ସେଠାରେ 
ଅଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଅସାବଧାନରେ ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଗଲା, ' ଗଇଁ ତ ମୋତେ ଜମିଦାର 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ଘରୁ ବିବାହ କରାଇଛି ତେଣୁ ଅମାପ ସମପଭି ମୋତେ ମିଳିଛୁ ।” ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠସ୍ବର ମୋତେ ଶୁଭିଲା, ' ଜମିଦାର ଘରୁ ପୁଳାଏ ବୋହିଆଣି ସୁଖୀ ହେବା 
ଅପେକ୍ଷା ନିଜ ରୋଜଗାରରେ ସୁଖୀ ହେବାଟା ଅନେକ ଭଲ ଏଇ କଥାଟା କଣ ଆପଣଙ୍କ 
ଭଳି ପାଠୁଆ ଲୋକକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । କିନ୍ଧୁ ବୈଦ୍ୟନାଥ 
ବାବୁ କଥାଟା ପାସୋରି ନଥିଲେ | ସେ ମୋ ସାଂଗରେ ଆମ ଗାଁରେ ଚାରଦିନ ସବୂକାମ 
ଛାଡ଼ି ରହିଗଲେ ଏବଂ ଚତୁର୍ଥୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଭୋଜିଦେଇ ତାର ଦୁଇଦିନ 
ପରେ ଆମ ସହିତ ବାରିପଦା ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ! କାରଣ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ଭୋଜି ଦେବାର ଥଲା ଆମର | ମୁଁ ବାରିପଦାରେ ତାଙ୍କ ବସ୍ମାରେ ଆସି ଗୋଟାଏ 
ଦିନ ରହିଲି । ମୋତେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରକୁ ଡାଜିନେଇ ମୌ ସାମ୍ବାରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ବୈଦ୍ୟନାଥ ବାବୁ ମୋତେ କହିଲେ, ‘ଆପଣ ଶିଶୁର ଘରୁ କଅଣ ନେବେ 
ବୋଲି ଭାବିଥିଲେ ମୋତେ ଲେଖନ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ଅବିକା ସବୁ ଜିନିଷ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଇଦେବି । କିନୁୁ କେବେ ମଧ୍ଯ କାହାକୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ।' ମୁଁ 
ହାତଯୋଡ଼ି କ୍ଷମା ମାଗିନେଲି । ଏମିତି ଉଦାର ସହୃଦୟ, ଉନ୍ନତମନର ମଣିଷ ମୋ 
ଜୀବନରେ ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ଜଣକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ମୋର ଦୁଃଖ ଏବଂ କ୍ଷୋଭ, ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ କିଛି କରିପାରି ନାହିଁ । ଉପକାରର ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାର ଧୃଷ୍ଟତା ମୋର 
କେବେ ନଥୁଲା, ମୁଁ ସେ ଅପଚେଷ୍ଟା କରେ ନାହିଁ । 

ଜାଣିଛି, ମୃତ୍ୟୁରେ ଗୋଟାଏ ଜୀବନ ଇତିହାସରେ ଛେଦ ଘଟେ । କିନଧୁ ମୋର 
ମାନସ ଇତିହାସରେ ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସ୍ଵତି ଅବିସ୍ମରଣୀୟ | ଏବେବି ଅନେକ ସମୟରେ 
ରାତିର ବିନିଦ୍ର ପ୍ରହରରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ବିତାଇଥିବା ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ ଆଖୁ ଭାସି ଉଠି 
ମୋତେ ବିବ୍ରତ କରି ତୋଳେ - ଆଉ ମୋର ଆଖୁ ଅଶୁରେ ଓଦା ହୋଇଯାଏ, ତକିଆ 
ଭିଜିଯାଏ ଲୁହରେ । 
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ପଣ୍ତିତ ରମାନାଥ ମିଶ୍ର 


ପୂର୍ବରୁ କହିଛି, ପଣ୍ତିତ ରମାନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ଆକଳନ ଏକ ଏତିହାସିକ 
ଆବଶ୍ୟକତା । ତେଣୁ ଆଜି ତାଙ୍କ ପବିତ୍ର ସ୍ଵତିଚାରଣା କରିବା ସମୟରେ, ପ୍ରାଚୀନ 
ଭାରତୀୟ ସଭ୍ୟତା, ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ, ଏବଂ ସେଥିରେ ପ୍ରାଚୀନ ବାଲେଶ୍ଵର 
ଜିଲ୍ଲାର ଅବଦାନ ବିଷୟରେ ମୋତେ କିଛି ଲେଖୁବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । କାରଣ ସେତକ ନ 
ଜାଣିଲେ ପଣ୍ଡିତ ରମାନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଭୂମିକା ଓ ତାଙ୍କ ସାରସ୍ଵତ ଅବଦାନ 
ବିଷୟରେ ଆକଳନ, ଅସମ୍ଭବ । ପୃଥିବୀରେ ପ୍ରାଚୀନ ସଭ୍ୟତା ମାନଙ୍କ ଇତିହାସରେ 
ଭାରତୀୟ ପ୍ରାଚୀନ ସଭ୍ୟତାର ଉକ୍ରର୍ଷ ଅପରିମିତ ବିସ୍ଲୟ ଉଦ୍ରେକକାରୀ | ଅନେକ ବିଷୟରେ 
ଏହି ସଭ୍ୟତା ଅଗ୍ରସର ଥଲା ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ଉନ୍ନତିର ଚରମ ସୋପାନକୁ 
ଉନ୍ନୀତ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରିଥିଲା । ତେବେ ବିଶ୍ଵକୁ ତାର ସର୍ବାପେକ୍ଷା ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଅବଦାନ 
ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ସମୃଦ୍ଧ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ । ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ରଚିତ ବହୁ ମୂଲ୍ୟବାନ 
ଗ୍ରଚ୍ଧ ଆଜି ମଧ୍ଯ ମାନବ ସଭ୍ୟତାରେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଓ ନନ୍ଦିତ ହୋଇ ବିସ୍ଲୟର ଉପାଦାନ ଭାବେ 
ସ୍ଵାକୃତ ହେବା ସଂଗେସଂଗେ ବିଶ୍ଵର କୋଣେକୋଣେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ସମ୍ମାନିତ 
ହେଉଛି । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ, ଏହି ଦିଗରେ ଭାରତବର୍ଷରେ ଅନେକ ଶତାଦ୍ଦୀର 
ମନୀଷାର ଆନ୍ତରିକ ଆମ୍ମୋତ୍‌ସର୍ଗ ଓ ନିରଳସ ସାଧାନା ମାନବିକ ଜ୍ଞାନର ପରିଧ୍‌କୁ 
ବିଶେଷ ଭାବରେ ବିକଶିତ ଓ ବ୍ୟାପ୍ତ କରି ଅମୂଲ୍ୟ ରନ୍‌ ସମ୍ଭାରରେ ସଭ୍ୟତାକୁ ସମୃଦ୍ଧ 
କରିଛି । 

ତେବେ ଭାରତବର୍ଷର ଏହି ଗୌରବମୟ ଅତୀତକୁ ଓଡ଼ିଶାର ଅବଦାନ ମଧ୍ଯ 
ଗୌଣ ନୂହେଁ । ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ପ୍ରତିଭା ସମ୍ପନ୍ନ ମନୀଷା ଓ ସୂଜନଶୀଳ 
ଶିଛୀ ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟରେ ନିଜର ସାରସ୍ବତ ସାଧନା ଓ ଅବଦାନ ପାଇଁ ଆଜି ମଧ୍ଯ 
ବିଶ୍ଵରେ ବନ୍ଦିତ । ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ଯର ସମ୍ମାନାହଁ ସାରସ୍ବତ ଶିନୀ କବି ଜୟଦେବ, 
' ଅନର୍ଘରାଘବମ' ରଚୟିତା ମୁରାରି ମିଶ୍ର, ସାହିତ୍ୟ ଦର୍ଘଣମ' ଗ୍ରଚ୍ନର ଅସାଧାରଣ ସ୍ରଷ୍ଟା 
ବିଶ୍ଵନାଥ କବିରାଜ ପ୍ରଭୂତି ଅନେକ ମନୀଷୀ ବିଶ୍ଵର ପ୍ରଶଂସା ଭାଜନ | ତେବେ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାର ସାରସ୍ବତ ସୌଧ ନିର୍ମାଣରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ବରଣୀୟ ସ୍ରଷ୍ଟମାନଙ୍କର 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ସ୍ମରଣୀୟ ଶିଳ୍ପକଳା ମଧ୍ଯ କାରୁତାର ବୈଚିତ୍ର୍ୟରେ ଯେପରି ଗରିମାମୟ , ଅନୁରୂପ ଭାବରେ 
ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ପ୍ରଜ୍ଞାର ସମନ୍୍‌ୟରେ କାଳଜୟୀ | 

ଏକଦା ଏହି ପୁଣ୍ୟଭୂମି, ଶ୍ରୀଧର ସ୍ଵାମୀ ଓ ବଳଦେବ ବିଦ୍ୟାଭୂଷଣଙ୍କ ପରି ତୀକ୍ଷ୍ 
ଧୀ,ମେଧା,ମନନ, ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ, ସମପନୃ କ୍ଷୁରଧାର ବୁଵ୍ି ପ୍ରତିଭାଧର ସାରସ୍ଵତ ଶିଳ୍ଚୀଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟିକରି 
ସଂସ୍କୃତଭାଷାର ଦିଗନ୍ତକୁ ନୂତନଭାବେ ଦୀପ୍ରିମନ୍ତ କରିଥଲା । ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ଅନେକ 
ଅସାମାନ୍ୟ ଗ୍ରଚ୍ଧ ପ୍ରଣୟନ କରି ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷରେ ସେମାନେ ଅପରିମେୟ ଖ୍ୟାତି ଓ 
ଯଶଲାଭ କରିଥଲେ । ସଂସ୍କୃତ ସାରସ୍ଵତ ସମ୍ଭାର ସେମାନଙ୍କ ମନନଶୀଳ ପ୍ରତିଭାର 
ସ୍ଵାକ୍ଷରରେ ହୋଇଥଲା ପରିପୁଷ୍ଠ ଏବଂ ଭାଷାଭଣ୍ଡାର ହୋଇଥଲା ଗରବିଣୀ |! ଆଧୁନିକ 
କାଳରେ, ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାର ଚର୍ଚ୍ଚା ଓ ସଂସ୍କୃତରେ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଠି କରିବା ଅନେକ ପରିମାଣରେ 
ହ୍ଲାସ ପାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ଅନେକ କୃତବିଦ୍ୟ ମନୀଷାର ନିରନ୍ତର ଓ 
ଅନଳସ ସୃଷ୍ଟି ଶୀଳତା ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାର ବହୁ ବର୍ଣ୍ଳ ଦିଗନ୍ତକୁ ନୂତନ ଭାବରେ ଉଦ୍ଭାସିତ 
କରିଛି । ଆଧୁନିକ କାଳର ଏହି ମୁଷ୍ଟିମେୟ ବିଦ୍ଵାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର 
ବିଶିଷ୍ଟ ପଣ୍ତିତ, ରମାନାଥ ମିଶ୍ର ଏକ ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭାଧର ସାରସ୍ଵତ ସ୍ରଷ୍ଟା । ସଂସ୍କୃତଭାଷାକୁ 
ସହଜ, ସରଳ, ସାବଲୀଳ ତଥା ସର୍ବଜନ ବୋଧଗମ୍ୟ କରି ତାହାକୁ ଆଧୁନିକ 
ଯୁଗଯନ୍ତ୍ରଣାର ପ୍ରକାଶ ମାଧ୍ଯମ ହିସାବରେ, ରୂପାନ୍ତରିତ କରି, ତାକୁ ନୂତନ ଭାବେ 
ଜୀବନ୍ୟାସ ପ୍ରଦାନ କରିବାରେ ପଣ୍ଡିତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଶ୍ରମ ଓ ସାଧନାକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ଅନେକ ସମୟରେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଏବଂ ବ୍ୟାକରଣଗତ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ହେତୁ ଜଟିଳଭାବେ ପ୍ରତୀୟମାନ 
ହୁଏ; କିନ୍ଧୁ ପଣ୍ତିତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ହାତରେ ତାର ନୂତନ ରୂପ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା, ଯାହା 
ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଜଟିଳତା ମୁକ୍ତ ଓ ସ୍ଵଚ୍ଛ । 

ପଣ୍ତିତ ରମାନାଥ ମିଶ୍ର ଥଲେ ଆଜୀବନ ଛାତ୍ର । ଏହି ବହୁ ଭାଷାବିଦ୍‌ ମନୀଷୀ 
ଅଦମ୍ୟ ଜ୍ଞାନ-ପିପାସା ଚରିତାର୍ଥ କରିବାପାଇଁ ଶିକ୍ଷକତା ବୃତ୍ତିକୁ ଜୀବନର ଜୀବିକା 
ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଅଧ୍ୟୟନର ଆୟତନ ଥୁଲା ଯଥେଷ୍ଟ ବିସ୍ତୃତ 
ଓ ବ୍ୟାପକ । ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା ଇଂରାଜୀ ୧୯ ୦୪ ମସିହାରେ ମାଣିକ୍ୟଖମ୍ବର 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରରେ । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ବିଖ୍ୟାତ ବିଦ୍ୟାନୁରାଗୀ ବ୍ଯକ୍ତି 
ରାୟବାହାଦୂର ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଦେବଙ୍କ ପୃଷ୍ଠପୋଷକତାରେ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ସଂସ୍କୃତ ବିଦ୍ୟାଳୟ 
ଖୋଲା ଯାଇଥଲା ଏବଂ ପଣ୍ତିତ ଆର୍ଇତ୍ରାଣ ଦ୍ବିବେଦୀ ଏହି ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ପଦରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥୁଲେ । ପଣ୍ଡିତ ଆର୍ଁତ୍ରାଣ ଦ୍ବିବେଦୀ ପଶ୍ଡିତ ରମାନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କର 
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ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ ଥଲେ । ପଶ୍ିତ ରମାନାଥ ମିଶ୍ର ଗୁରୁ ଆର୍ରତ୍ରାଣଙ୍କ ତତ୍ତାବଧାନରେ, ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ଟୋଲ୍‌ରେ ଭର୍ରିହୋଇ ସମ୍ମାନର ସହିତ କର୍ମକାଣ୍ଡରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଡ୍ରିଗୀ ହାସଲ କରି ସେହି 
ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲ୍‌ରେହିଁ ସହକାରୀ ପଶ୍ତିତ ହିସାବରେ ପ୍ରଥମରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦାନ 
କରିଥିଲେ । ପରେପରେ ସେ ସେହି ଟୋଲ୍‌ରୁ ସାହିତ୍ୟ, ବ୍ୟାକରଣ, ଆୟୁର୍ବେଦ, ପୁରାଣ, 
ଜ୍ୟୋତିଷ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ ହୋଇଥିଲେ | ଏହାପରେ ସେ ସେହି ବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ପ୍ରଧାନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହିସାବରେ ଦାୟିତ୍ୃଵଭାର ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ | ଏହି ବିଦ୍ୟାଳୟ ସହିତ 
ସେ ଥଲେ ଆଜୀବନ ସଂପୃକ୍ତ । ତାଙ୍କର ଅକ୍ଲାନ୍ତ ଉଦ୍ୟମ, ନିଷ୍ଠାଶୀଳ ଅଧ୍ୟବସାୟ ଓ 
ନିଷୁଣ୍ଡ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗ ଫଳରେ ସେଦିନର ସେହି ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ସୁଦୀର୍ଘ ସମସ୍ୟା ସଂକୁଳ, 
ବାଧାବିଘ୍ଵର ଉପଳ-ବନ୍ଧୁର-ସରଣୀରେ ଗତିକରି ପ୍ରତିକୂଳତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଏବେ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ତରକୁ ଉନ୍ନୀତ ହୋଇପାରିଛି । ଏହି ସିବିର ଅନ୍ତରାଳରେ ପଣ୍ଡିତ ମିଶ୍ରଙ୍କର 
ଅକୁଣ୍ଠ ଆମ୍ବୋତ୍‌ସର୍ଗ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ । 

ପଶ୍ରିତ ରମାନାଥ ମିଶ୍ର ଆକ୍ୃତିରେ ଥିଲେ ଦୀର୍ଘଦେହୀ, ମେଦବିହାନ ଓ ଶୀର୍ଣ । 
ତାଙ୍କର ଉନ୍ନତ ନାସିକା, ସ୍ଵର୍ଶକାନ୍ତି ତନୁ, ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ ଭୂଜ ବୁଵଧିଦୀପ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ, 
ଧୋତି ଓ ଚଦର ପରିହିତ ବେଶବାସ, ସମ୍ଭମ ଓ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ସାଧାରଣଙ୍କ ପାଖରୁ 
ପୃଥକ୍‌ କରି ରଖୁଥିଲା । କିନୁ ଏହି ଅନଳସ କର୍ମଯୋଗୀ ସବୁବେଳେ ଥିଲେ ଏକାନ୍ତ 
ଭାବରେ ଛାତ୍ର ବସ୍ଥଳ | ନିଜର ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟାକୁ ତୁଛ୍ସ କରି, ସେ ଅଧ୍ୟୟନରତ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ମମସ୍ଯୟା ଓ ଅଧ୍ଯାପନାର ଦାୟିତ୍ବ ସାନନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ନେଇଥିଲେ । ଏହି ତାକ୍ଷ୍ମ ଧୀ ଓ ନିରଳସ, ସତ୍ୟାନ୍ଵଷୀ ଓ ମିତବାକ, ଗମ୍ଭୀର ଓ ପ୍ରଜ୍ଞାଦୀପ୍ତ 
ଅଧ୍ୟାପକ ତତ୍‌କାଳୀନ ପ୍ରଚଳିତ ସଂସ୍କୃତ ବିଭାଗର ସମସ୍ତ ପାଠ୍ୟବିଷୟ ଉପରେ ଥଲେ 
ପ୍ରଗାଢ଼ ବ୍ୟୁତ୍ପରିସମନ୍ୃ ।  କର୍ମକାଣ୍ଡ 'ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ' ଆୟୁର୍ବେଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରମାନେ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିଲେ | ଅର୍ଥାତ୍‌ ତତ୍କାଳୀନ 
ପାଠ୍ୟସୂଚୀର ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ଅଭିନିବେଶ ଥୁଲା । ବ୍ୟବହାରିକ 
ଜୀବନରେ ସେ ଥିଲେ ନିରହଂକାର ଓ ନିର୍ଲୋଭ, ଖ୍ୟାତି ଓ ପ୍ରତିପରି ପତ୍ରି ଉଦାସୀନ ଓ 
ନିସ୍ପହ । ମାନବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ହେତୁ ଅନ୍ତଃକରଣ ଥୁଲା ଉଦାର । କିନ୍ତୁ 
ମିତବ୍ୟୟୀ, ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ, ଅନୁକମପାପରାୟଣ ଏହି ମେଧାବୀ ମଣିଷଟି ଆୟତ୍ତ 
କରିନେଇଥଲେ ଏପରି ଏକ ପ୍ରଜ୍ଞାଦୀପ୍ତ ମାନସିକତା ଯେ ପାର୍ଥିବ ଜୀବନର ତୁଛତା 
ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରୁ ନଥଲା । ଆଜୀବନ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଅସହନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ସେ 
ସ୍ପିତଧୀର ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ ବରଣ କରିନେଇ ଥୁଲେ । ଲୋଭ, ଲାଳସାର ମାୟାବୀ ହାତ, 
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ଯଶଲି ସ୍ତାର ଅନ୍ତଃସାରହୀନ ଆମନ୍ତ୍ରଣ, ତାଙ୍କ ଦୃଢ଼ ଚରିତ୍ନ ବତ୍ତାକୁ ଅଧ୍ୟକାର କରି 
ପାରିନଥିଲା | 

ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ, ଯୌବନରୁ ପନ୍ନୀ ବିଛେଦ, ପୁତ୍ରଶୋକ ଓ ଅପତ୍ୟହୀନତା 
ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦୁଃଖ ଦେଇଥଲା ସତ, କିନୁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର ସ୍ଵାଭାବିକ ଶୁଚିତାକୁ ମ୍ଳାନ 
କରି ପାରିନଥିଲା । ଏବର ଶିକ୍ଷା ଜଗତର ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର, ନୈରାଜ୍ୟ ଓ ବିଶୂଙ୍ଖଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଶିକ୍ଷକ କୂଳର ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାର ଅଧୋଗତି, ହୀନମନ୍ୟତା, ଯଶକାମନା ଓ ଅନ୍୍‌ଷା ବିମୁଖ 
ଗ୍ରାମ୍ୟତାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ପଣ୍ଡିତ ରମାନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରି ବାାଲ୍ତତ୍‌ ନିଶ୍ଚିତ ଅକଳ୍ପନୀୟ | 
ଆଜି ଯେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତିର ଲୋଭରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
ଚାଟୁକାରିତା, ଖୋସାମତି ଏପରିକି ଉତ୍କୋଚ ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକେ 
ପଶ୍ଚାତ୍‌୍ପଦ ହେଉ ନାହାନ୍ତି, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରୁ କାଣିଚାଏ କରୁଣା ପାଇବାଲାଗି ଲୋକେ 
ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସର୍ଚନ ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠା କରୁନାହାନ୍ତି, କ୍ଷମତାସୀନ ଲୋକଙ୍କ 
ନିକଟରୁ ଅନୁଗ୍ରହଲାଭ ଲାଗି ନିଜର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୋଧ ମଧ୍ଯ ବିସ୍ଵତ ହେଉଛନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ପଣ୍ତିତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଭଳି ବିଦ୍ଵାନ କିନ୍ତୁ ବିନୟୀ, ନିରହଙ୍କାର ଅଥଟ ସ୍ଵାଭିମାନୀ 
ଆମ୍ବପ୍ରକରାଶରେ ଆଗ୍ରହୀ ଅଥଚ ଆମ୍ମପ୍ରଚାରରେ ବିମୁଖ, କରୁଣା ପ୍ରଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆକୁଳ 
କିନୁ କରୁଣା ଗ୍ରହଣରେ ପରାଡମୁଖ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ | ମନେପଡୁଛି, 
ଥରେ ପ୍ରାୟ ୧୯ ୫ ୪ ମସିହାରେ ପୁରୀରେ ରମାନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ରଚିତ ସଂସ୍କୃତ ନାଟକ 
‘ଚାଣକ୍ୟ ବିଜୟମ୍‌'ର ଅଭିନୟ ହେଲା | ଚାଣକ୍ୟ ଲୁମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥିଲେ 
ସ୍ବୟଂ ଲେଖକ । କବିରାଜ ମିହିର କୁମାର ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଅଭିନୟ କରୁଥୂଲେ ଚନ୍ଦ୍ର ଗୁପ୍ତଙ୍କ 
ଭୂମିକାରେ ! ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରମାନେ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ ଭୂମିକାରେ ଥଲେ କୂୁଶୀଲବ । 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲେ ତତ୍କାଳୀନ ଭାରତବର୍ଷର ମହାମାନ୍ୟ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଡ. ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ପ୍ରସାଦ ଏବଂ ଡ, ମହତାବଙ୍କ ସରିତ ଓଡ଼ିଶାର ଅନେକ କ୍ଷମତାଶାଳୀ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟ୍ତି । 
ଅଭିନୟ ଶେଷ ହେବାପରେ ଭାବବିହ୍ଵଳ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପଶ୍ତିତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଅଭିନୟରେ 
ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ହୋଇ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ହେବାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ | କିନ୍ତୁ ପଶ୍ରିତ ମିଶ୍ର 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଏହି ଆମନ୍ତ୍ରଣ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଦେଲେ | ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଗଲା । ପରିଶେଷରେ ନାଟକର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ, ପାତ୍ରପାତ୍ରୀ ତଥା 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧାରଣଲୋକମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ସେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ସମ୍ମତ 
ହେଲେ । ଡ. ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିମୁଗ୍ଧ ଚିତ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ରୌପ୍ୟନିର୍ମିତ 
କପ୍‌ ପଣ୍ତିତ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ପ୍ରଦାନ କରି ସଂସ୍କୃତ ନାଟକ ଟିର ଓ ନାଟ୍ୟକାରଙ୍କର ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା 
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କରିବା ସହିତ ଅଭିନେତା ପଣ୍ତିତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ' ଚାଣକ୍ୟଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଜୀବନ୍ତ ଏବଂ ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଥିଲେ । ପରବର୍ଭୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଡ. 
ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ନିଜେ ବ୍ୟୟଭାର ବହନ କରି ' ଚାଣକ୍ୟ ବିଜୟମ୍‌ 'କୁ ମୁଦ୍ରିତ 
କରିଥିଲେ ଏବଂ ସ୍ଵୟଂ ଗୋଟିଏ ମୂଲ୍ୟବାନ ଭୂମିକା ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ଲେଖୁଥିଲେ । 
ଏବେ ପୁରୀ ସଂସ୍କୃତ ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପୁସ୍ତକଟିର ଗୁରୁତ୍ଵ ଉପଲବ୍ତିକରି ଏହାକୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ 
ସ୍ତରର ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଭାବେ ମନୋନୟନ କରିଛନ୍ତି । 

ପୂର୍ବରେ କହିଛି, ପଶ୍ତିତ ମିଶ୍ର ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାର ଥିଲେ ସୁଯୋଗ୍ୟ ଛାତ୍ର, ଏହି 
ଭାଷାର ଗୁଣଗ୍ରାହୀ ବିଦ୍ଵାନ ଓ ସମର୍ପିତ-ପ୍ରାଣ ଅଧ୍ୟାପକ । କିନ୍ତୁ ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତୀୟ 
ଭାଷାଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କଥଲା ଅତି ନିବିଡ଼ । ସେ ଭାରତୀୟ ଅନ୍ୟ ଭାଷାଗୁଡ଼ିକରେ 
ରଚିତ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ବିଚରଣର କ୍ଷେତ୍ର ମଧ୍ଯ 
ଥିଲା ଯଥେଷ୍ଟ ବ୍ୟାପକ ! ସଂସ୍କୃତଭାଷାର ଅନୁଶୀଳନରେ ଅନେକ ସମୟ ବ୍ୟୟ କରୁଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଗତି ଓ ପ୍ରକୃତି ସହିତ, ସେଥିରେ ହେଉଥିବା ବିଭିନ୍ନ ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷା, ସାମ୍ପତିକ ସାହିତ୍ୟରେ ଯୁଗଚେତନା ଓ ସଙ୍କଟ, ମନସ୍ତାର୍ଵିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ ଓ 
ଅବକ୍ଷୟ ବିଷୟରେ ସେ ଥଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବହିତ । ବିଶେଷତଃ ସାମ୍ପତିକ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟ 
ଓ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଗଭୀର ଅନୁରାଗ ହେତୁ ସେ ହିନ୍ଦୀ, ବଂଗଳା ଓ ଓଡ଼ିଆରେ ରଚିତ 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ସାରସ୍ଵତ କୃତିକୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ସଂଗେସଂଗେ ଅନୁଦିତ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
ଭାଷାରେ ରଚିତ, ଉନ୍ନତମାନର ସାରସ୍ଵତ କୃତି ଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ 
ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିଲେ । ଏହା ଫଳରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ନିୟମନିଷ୍ଠ 
ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାରେ ସେଥଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରାଗ୍ରସର ଓ ଆଧୁନିକ । 
ତାଙ୍କ ରଚିତ ସାହିତ୍ୟରେ ତେଣୁ ଏହି ଆଧୁନିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଂଗୀର ମନୋଞ୍ଞ ପ୍ରକାଶ 
ଯଥେଷ୍ଟଭାବେ ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ ଓ ଅଭିନନ୍ଦନୀୟ । ପ୍ରାଚୀନ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ଓ କୁସଂସ୍କାର 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅନ୍ଧ ଆନୁଗତ୍ୟ ନଥିଲା । ଜାତ୍ୟାଭିମାନ, ବର୍ଣ୍ଣବୈଷମ୍ୟ, ଅସୃଶ୍ୟତା ଆଦି 
ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନଥିଲା । ସେଥୁଲାଗି ତାଙ୍କ ରରିତ ସାହିତ୍ୟ କୃତି ଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରାଚୀନ ଭାଷାରେ ଲିଖିତ ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ, ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାରେ ଶୈଳୀ ଓ 
ଉପସ୍ଥାପନାରେ, ବିଷୟ ବସ୍ତୁର ପ୍ରକାଶ ରୀତିରେ, ସେ ଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆଧୁନିକ ଓ 
ସମକାଳୀନ । ସମୟ ଚେତନାରେ ଓ ସ୍ଵକାଳ ଚେତନାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଗଦ୍ଧ । ଭାଷାର 
ବହି-ରାବରଣକୁ ଅପସାରଣ କରି ଦେଲେ ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟ ସାରସ୍ବତ କୃତିଗୁଡ଼ିକ ଯେ କୌଣସି 
ଆଧୁନିକ ଭାରତୀୟ ଭାଷାର ଆଧୁନିକ ସାରସ୍ବତ ସୃଷ୍ଟିର ସମଗୋତ୍ରିୟ ଓ ତୁଲ୍ୟମୂଲ୍ୟ । 
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ପଶ୍ରିତ ମିଶ୍ର ଅନ୍ୟୁନ ବାଇଶଟି ପୁସ୍ତକର ରଚୟିତା । ଏହା ଭିତରେ ଅନେକ 
ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରକାଖିଡ ଏବଂ ଅନେକ ଅପ୍ରକାଶିତ ! ଅପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀର ଅଧୂବକାଂଶ 
ପ୍ରାୟ ଏବେ ଅବଲୁପ୍ର ପ୍ରାୟ । ଅଯନ୍‌, ଅବହେଳା ଓ ଓଦାସୀନ୍ୟର ଶିକାର ହୋଇ ସେ 
ଗୁଡ଼ିକ ଏବେ କାଳକୀଟ କବଳିତ | ସ୍ବୟଂ ଜୀବଦଶାରେ ରଚନା କର୍ରା ଯେପରି ନିର୍ମମ 
ଓଦାସୀନ୍ୟ ଓ ଅନାକାହ୍ିତ ଅବହେଳା ସହନ କରିଥିଲେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ମୂଲ୍ୟାୟନରେ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେମିତି ଅନାଗ୍ରହ ଦେଖାଯାଇଥିଲା, ଅନୁରୁପଭାବେ ତାଙ୍କ ସାରସ୍ବତ କୃତିଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ଯ କାଳକୀଟ ସହିତ ସଂଗ୍ରାମକରି ଶେଷରେ ପ୍ରାୟ ବଶ୍ୟତା ସ୍ଵାକାର କରି ନେଲେ । 

ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ରଚିତ ନାଟକ 
“ ଚାଣକ୍ୟବିଜୟମ୍‌ ' । ନନ୍ଦବଂଶ ଉପରେ ଚାଣକ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରତିଶୋଧ ସ୍ପୃହା ଚରିତାର୍ଥ କରିବାର 
ଅଭିଜାଷକୁ ଭପଜାବ୍ୟ କରି ଏହି ଆଧୁନିକ ପଞ୍ଚାଙ୍କ ବିଶିଷ୍ଟ ନାଟକଟି ରଚିତ । ତେବେ 
ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟର ବିଶାଖା ଦତ୍ତଙ୍କ ରଚିତ ୮ ମୁଦ୍ରାରାକ୍ଷସ ” ନାଟକଠାରୁ ଏହି ଏତିହାସିକ 
ନାଟକଟି ଅନେକାଂଶରେ ପୂଥକ୍‌ । ବିଖ୍ତାଖାଦରଙ୍କ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ଏଥୁରେ ନାହିଁ। 
ମୁଦ୍ରାରାକ୍ଷସରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଚରିତ୍ରର କୌଣସି ବିଶେଷ ଭୂମିକା ବା ଗୁରୁତ୍‌ ନାହିଁ କିନୁ ଚାଣକ୍ୟ 
ବିଜୟମ୍‌'ରେ ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ ଜନନୀ “ ମୁରା'ଙ ଯଥେଷ୍ଟ ଗୁରୁତ୍‌ ଦିଆଯାଇଛି । ରାଜାନନ୍ଦଙ୍କ 
“ ଶୁଦ୍ରା' ଶବ୍ଦର ସମ୍ବୋଧନରେ ତାଙ୍କର ଅପମାନ ଓ ସ୍ଗୋଧ ଯଥେଷ୍ଟ ଦକ୍ଷତାର ସହିତ 
ଚିତ୍ିତ କରି ପଣ୍ଡିତ ମିଶ୍ର ଅନାଗ୍ରହୀ ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କୁ “ମୁରା”ଙ୍କର ନନ୍ଦକୁ ହତ୍ୟାକରିବାର 
ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେବାକଥା ସୁନ୍ଦରଭାବେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ରଙ୍କ ପନ “ ଦୁ୍ବରା'ଙ୍କ 
ଦରଦୀ ହୃଦୟର ଆନୁଗତ୍ୟ ଓ ବିନୟ, ନନ୍ଦଙ୍କ ପନ୍ଵୀ ଶୌଭନା ଦୁର୍ଵରାଙ୍କ ସଖୁ ଚନ୍ଦନଦାସଙ୍କ 
ପନ ଇତ୍ଯାଦି ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକୁ ଆଣି ନାଟକକୁ ରସୋରୀର୍ଣ୍ କରିବାରେ ପଶ୍ିତ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ଦକ୍ଷତା ପ୍ରଶଂସିତ । ' ମୁଦ୍ରାରାକ୍ଷସ”ରେ ` ରାକ୍ଷସ "କୁ କରତଳଗତ କରିବାର କୌଶଳକୁ 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ନାଟକଟିରେ ଚାଣକ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରତିଶୋଧ ସୃହା, 
ନନ୍ଦବଂଶ ଧ୍ଵଂସ କରିବାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ଵ ଲାଭ କରିଛି । ପୁଣି ‘ ମୁଦ୍ରାରାକ୍ଷସ' 
ନାଟକରେ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାର ପ୍ରଚଳନ ଥିବାବେଳେ ଚାଣକ୍ୟବିଜୟମରେ ତାହାନାହିଁ । 
 ମୁଦ୍ରାରାକ୍ଷସ "ରେ ରାକ୍ଷସଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରିବାରେ ନାଟକର ଶୀର୍ଷୂଡ଼ ମୁହୂର୍ର, କିନୁ ଚାଣକ୍ୟ 
ବିଜୟମ୍‌ରେ ଚାଣକ୍ୟଙ୍କ ବିଶ୍ରସ୍ତ ଶିଖାକୁ ନନ୍ଦ ରକ୍ତ ଧାରାରେ ସିକ୍ତ କରି ପୁନରାୟ ବନ୍ଧନହି 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲାଭ କରିଛି ବେଶୀ ଭାବରେ । 

ଶଂସିତ ନାଟକଟିରେ ପଶ୍ଡିତ ମିଶ୍ର ମଧୁର ସୁର ମୂର୍ଚୁନା ଓ ସାବଲୀଳ ଶବ୍ଦ 
ବ୍ୟବହାର କରି ଦର୍ଶକଙ୍କ ଚିଭଜୟ କରିବାରେ ସାଫଲ୍ୟଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ଯେଉଁ 

॥e୨୯॥ 
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ସଂଗୀତ ଗୁଡ଼ିକ ସଂଯୋଜିତ ହୋଇଛି ତାହା ସଂସ୍କୃତରେ ବ୍ୟବହୃତ ପୁରାତନ ବୃତ୍ତ ନୁହେଁ 
ଏହା ପଶ୍ତିତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିଜସ୍ଵ ଓ ଅଭିନବ ଆବିସ୍କାର । ଘଟଣା, ଅନୁସାରେ ହି 
ସଂଗୀତ ସଂଯୋଜିତ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରସ୍ତାବନା ଓ ନାନ୍ଦୀ ' ଭାରତ ଜନନୀ” ବନ୍ଦନାରେ ପ୍ରଥାସଦ୍ଧ 
ଓ ପାରମ୍ପରିକ ସଂସ୍କୃତ ମାତ୍ରାକୁ ପରିହାର କରିବାରେ ପଶ୍ଡିତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଏହି ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ 
ପରିଲକ୍ଷିତ । 

ଉସସି ତୃଦୀୟେ ବିନ୍ଧ୍ୟଶିଖର ଶୁଭ ସ୍ତନମୁଖ ଜାତା 

ବହତି ରେବା କୂଳୁକୁଳୁ ରବ - ମଧୁର ନୀର ପୂରିତା | 

ତବପଦତଳେ ସିଂହଳ ଧରା କମଳମୁକୂଳା କାରା 

ରାଜତି ସଦା ମଣିମୟ ମହାପାଦ ପୀଠଚତୁଲ୍ୟା ॥ 

ଅନୁରୂପ ଭାବରେ ତୃତୀୟ ଦୂଶ୍ୟର ଅୟମାରମ୍ଭରେ ରାଜା ନନ୍ଦଙ୍କର ପ୍ରଶଂସାଗୀତି 
ମଧ୍ଯ ରଚିତ । ଚତୁର୍ଥ ଅଙ୍କରେ ରାଜଉଦ୍ୟାନରେ “ ଶୋଭନାଂଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ବସନ୍ତର ସ୍ଵାଗତିକା 
ସଂଗୀତଟି ସଂଯୋଜିତ | 

ସଖୁ ! ମଳୟ ପବନ ବାତି ମୂୃଦୁଳ, ଆହୁତ କୁସୁମ ଗନ୍ଧଃ 

ମଧୁପ ସମୂହ ମୁଞ୍ଜତି ମୃଦୁ ମଧୁପାନ ସଦାନନ୍ଦଃ ॥ 

ସଖମ ହେ ! ବିରହୀ ହୃଦୟ ଭେଦୀ - 

କୂହୁକୃହୁ ପିକଃ କୁଜତିମୁହୁଃ ରସାଳ ମୁକୂଳାସ୍ବାଦୀ । 

୧୯ ୫ ୨ ମସିହାରେ ରଚିତ ଏହି ନାଟକରେ ପଣଵ୍ତିତ ମିଶ୍ର ସଂସ୍କୃତ ନାଟକର 
ପରମ୍ପରାକୁ ସଂପୂର୍ଣ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଆଧୁନିକ ନାଟକର ବହୁବିଧ କଳା-କୌଶଳ 
ପ୍ରୟୋଗରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍କକୁ ବିଭିନ୍ନ ଦୃଶ୍ୟରେ ବିଭକ୍ତ କରି ନାଟକର ପରିମଶ୍ଡଳଙ୍କୁ 
ଆଧୁନିକ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ଉପଯୋଗୀ କରି ଯଥେଷ୍ଟ ଦକ୍ଷତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି । 
‘ଆମବୋଧୂନୀ” ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଚଉତିଶା ରୀତିରେ ରଚିତ ଏକ ମଧୁର କବିତା 
ଯାହାର ସାବଲୀଳ ଶବ୍ଦ ସଂଯୋଜନା, ସୁକୁମାର କାବ୍ୟ ଶୈଳୀର ଉନ୍ନତ ଉଦାହରଣ | 
ଇଂରାଜଢୀରେ Tough reasonableness beneath, the slight lyric, grace 
ଏଥୁରେ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ବ୍ୟଞ୍ଜିତ । ଚଉରାଳିଶି ବର୍ଣ୍ଣରେ ‘ଅ'ଠାରୁ 'ହ' ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କମରେ 
ଚଉରାଳିଶି ସ୍ତବକରେ ଏହା ନିର୍ମିତ । ସାଂସାରିକ ଜୀବନର ତୁଛତା, ନଶ୍ବରତା ଓ 
ଅନିତ୍ୟତାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଜୀବନର ଅନୁଚିନ୍ତା ଆମ୍ବବୋଧୂନୀ”ରେ ଧ୍ଵନିତ । 
‘ମନବୋଧ ଚଉତିଶା” ବା ‘ ମୋହମୁଦ୍ଗର” ଭଳି ଅନେକ ଉପଦେଶାମକ 
ବାଣୀବିନ୍ୟାସରେ ଏହା ସାରଗର୍ଭକ । 

NH emo ll 
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ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗଣ ତୋଷେ ଯତସେ ସଦା 

ଇମାନି ତବ କୂତ୍ର ଯାସ୍ୟନ୍ତି ଚଦାରେ ॥ 

ଇଚ୍ଛସି ଭୋକୁମିତ୍ର ସୁଟିରଂ ସୁଖମ୍‌ । 

ଭନ୍ଦ୍ରପ୍ରଦସ୍ୟାମପି ବିଦ୍ୟତେ ଦୂଃଖମ୍‌ରେ ॥ 

କବି ଯେପରି ଗୋଟିଏ ସ୍ବଚ୍ଛ ଦର୍ପଣ ସାମ୍ନାରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରି ଭୋଗ ବାସନା 
ଲାଳାୟିତ ମନୁଷ୍ୟକୁ ମହାକାଳର ବୈନାଶିକ ବିଭୀଷିକା ଓ ବିନାଶକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରାଉଛନ୍ତି 
ଗଭୀର ପ୍ରତ୍ୟୟରେ - 

ଚନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦନେନାନୁ ଲିମ୍ପତି ଦେହମ୍‌ 

ଚମ୍ପକମଲ୍ଲୀ ମାଲ୍ୟେ ଦଧାସି ସ୍ବେହମ୍‌ରେ । 

ଚାର୍ବାକମତମେବ ମନ୍ୟସେ ବରମ୍‌ 

ଚଞ୍ଚଳଂ ନ ସ୍ପରସି ନିଜାୟୁଃ କାଳମ୍‌ରେ ॥ 

କବିର ସାବଧାନ ବାଣୀ ଉହ୍ମୋଷିତ ହୋଇଛି ଯେ ମନୁଷ୍ୟ କର୍ମର ମାୟାପାଶରେ 
ଆବଦ୍ଧ, କିନୁ ଗଭୀର ଅନୁଶୋଚନାର ବିଷୟ ଏତିକି ଯେ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ବୁଣୁଥବା ବିଭିନ୍ନ 
ବାସନାର ତନ୍ଜୁଜାଲରେ ସେ ନିଜେ ହିଁ ଛନ୍ଦି ଯାଉଛି କ୍ରମଶଃ ଏବଂ ଏହି ଅକ୍ଟୋପାସର 
ହାତରୁ ତାର ମୁଚ୍ତି ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ପରାହତ । ସାଂସାରିକ ଜୀବନ ଖେଳରେ ଚାର 
ଉର୍ବ୍ୀରୋହଣ କେବଳ ସମୁଦ୍ର ତରଙ୍ଗ ପରି ଉତ୍ତାଳ, କ୍ଷଣ ଭଂଗୁର ଓ ବିଲଯପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀ ଏକ ଯାଦୁକରର କାଉଁରୀ କାଠିର କୂହୁକ ପରଶରେ ନିର୍ମିତ 
ମାୟାଘର, ଯେଉଁଠି ସମସ୍ତ କିଛି ଅସତ୍ୟ । ତେଣୁ ରୂପ, ସଦ ମୋହରେ ଅନ୍ଧହେବା 
ଏକ ଭ୍ରାନ୍ତି ମାତ୍ର । 

ଏନ୍ଦ୍ରଜାଲିକ କ୍ରୀଡ଼ାଗାରଂ ସଂସାରମ୍‌ 

ଵଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମଦେ ନାନ୍ଧଃ ପଶ୍ୟସି ସାରମ୍‌ରେ । 

ଏସାରାବତଗାମିନୀ କାମିନୀ ବରମ୍‌ 

ଵାହିକ ସୁଖଭାଣ୍ଡ ଲିପ୍ୟସେ ଚିରମ୍‌ରେ ॥ 

ଏହି ଅନିତ୍ୟ ସଂସାରରେ ମନୁଷ୍ୟର ନିର୍ବବଧି ଅସୀମ । କାରଣ ମନୁଷ୍ୟର ଆଗମନ 
ଓ ଗମନ ଯେହେତୁ ନିଃସଂଗ ଓ ନିଃସ୍‌ଵ ଭାବରେ ତେଣୁ ଅପରିମିତ ବିର ସଞ୍ଚୟ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ 
ମାତ୍ର । : 

' ଏତାନି ମଦୀୟାନି” ମନ୍ୟସେ ନିତ୍ୟମ୍‌ 

ଏକସ୍ମିନ୍ଧେବ କିଂ ବର୍ଭତେ ସତ୍ତମ୍‌ ରେ । 

i ୧୩୧ ॥ 
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ଏକାକୀ ଆଗତୋଃତଃ ଯାସ୍ୟସି ଏକଃ 

ଏଷଃ ନିୟମ ଭବେ ବିଝିଃ ବରାକରେ ॥ 

ମନୁଷ୍ୟ ସବୁବେଳେ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥରେ ଲିପ୍ତ । ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଵାର୍ଥ ନଷ୍ଟହେଲେ ସେ 
କୃପିତ ହୁଏ ଏବଂ ସହସ୍ର ଚାଟୁକାରର ଚାଟୁଲ୍ତିରେ ସବୁବେଳେ ନିଜ ଅହମିକାରେ 
ଉତ୍ଫୁଲିତ ହୋଇ ଅହଂକାର ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥାଏ | ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଯେ ଏହି ଭାରବାହୀ 
ଗର୍ବଭ ନିଜର ସାଂସାରିକ ଭାରବହନର ଅନ୍ତଃସାରହୀନତା ଆଦୌ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ - 

ଖଣ୍ଡିତେ ସ୍ଵାର୍ଥେ ସ୍ଵଳ୍ପେ କୂପ୍ୟସି ଭତୋମ୍‌ 

ଖଳସ୍ୟ ଚାଟୁ ଶ୍ରତ୍ଵା ହଷ୍ୟଶେଷମ୍‌ରେ । 

ଖର ସଦୃଶ ଇହ କୁଟୁମ୍ବ ଭାରମ୍‌ 

ଖନ୍ଲୋ ବହସି ବୃଥୀ କିମିଚି ଚିରମ୍‌ରେ ॥ 

ମନୁଷ୍ୟର ଅପରିଣାମଦର୍ଶିତା ଓ ଅନ୍ତଃସାରହୀନତା ମନୋଜ୍ଞ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଛି ଅପରୂପ ବାଣୀବିନ୍ୟାସରେ । ଏହି ଆମ୍ବପ୍ରଚାର ଓ ଆମ୍ବ ପ୍ରଶଂସାର ଯୁଗରେ 
ନିଜ ତିଶ୍ରିମ ପିଟିବା ପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟ କେତେ ବ୍ୟାକୁଳ । ଜନପ୍ପିୟତାର ଶିଖର ଦେଶ ସ୍ପର୍ଶ 
ପାଇଁ, ସଫଳତାର ସିଡ଼ି ଚଢ଼ିବାଲାଗି ତାର ଅକ୍ଟାନ୍ତ ଉଦ୍ୟମ ଅସରନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ସେ ନିଢେ 
କଅଣ ଜାଣେ ଯେ ସର୍ପଗ୍ଧହରେ ସେ ଏକ ଗର୍ଚ୍ଚନ-ମୁଖର ଭେକମାତ୍ର 

ଡିଶ୍ିମଂ ବାଦୟସି ସ୍ଵାଖ୍ୟାସ୍ଥାପନେ 

ଡ଼ୁଣଭଃ ସମର୍ଥ କିଂ ପଂଣୀଭବନେରେ ॥ 

ଡମରୁ ଶଦ୍ଦାକୃଷ୍ଟଃ ଭୂଜଟ୍ଗୋଯଥା 

ଡାକିନୀ କୁହୁକେନ ମାହ୍ୟସି ତଥାରେ ॥ 

ଯଦି ଏହି ରୋଗରେ ମନୁଷ୍ୟ ପୀଡ଼ିତ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଧନାଗମତୃଷ୍ଠା ତାକୁ ପ୍ରମତ୍ତକରି 
ତୋଳିବା ନିଶ୍ଚିତ, ତେବେ ତାର ନିରାକରଣରେ ଆଧ୍ଧାମ୍ିକ ଉନ୍ନତି ଲାଗି ତାର କରଣୀୟ 
କଅଣ ? ପଶ୍ରିତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମହୌଷଧ୍‌, 

“ ଦିବସେ ଧନାର୍ଜଡନେଧାବସି ଭଶମ୍‌ 

ଦାରାଙ୍କ ମାଶ୍ରୟସ୍ୟାରଜନୀ ଶେଷମ୍‌ରେ 

ଦେବତା ଶୁଭାଶିଷ ଯଦି ବାଞ୍ଚସି ଦରିଦ୍ରନାରାୟଣଂ ନକିଂ ଭଜସି ରେ ॥” 

' ଦାମ ଦ୍ୟମ' ପୁସ୍ତକଟି ମଧ୍ଯ ଦୂଇଟି ପୁସ୍ତକର ଏକତ୍ରୀକରଣ | ଗୋଟିଏ “ ତୁୟୀ' 
ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି “ ମିତରୋଲ୍ତିଃ ' । ତରୟୀ, ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଗୌତମବୁଦ୍ଧ ଏବଂ ଶ୍ରୀ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ 
ଜୀବନ ଆଲେଖ୍ୟ । କବିଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଜ୍ଞାନ ଜର୍ମ ଓ ଭ୍ତିର ତ୍ରିଧାରା । ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ 

॥ ୧୩୨ ॥ 
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ଜ୍ଞାନ ଗୌତମବୁଦ୍ଧ କର୍ନ ଏଵଂ ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟ” ଭଲ୍ତି ଭାବର ପ୍ରମୂର୍ଭ ପ୍ରତୀକ । ଏହି 
ତ୍ରିଧାରାର ସଂମ୍ମିଶ୍ରଣ ଘଟିଥୁବାରୁ ଏହା ' ତୁୟୀ” । କର୍ମ ଅଂଶରେ ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଜୀବନ 
ଲୀଳା ସଂକ୍ଷେପରେ ପ୍ରକାଶିତ, କିନୁ ବେଳେବେଳେ ବର୍ଣ୍ଣନାର ପାଟବତାରେ ଏହା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚିତାକର୍ଷକ । ରାଜ ପ୍ରାସାଦରେ ବିଳାସ ବ୍ୟସନ, ସୁଖ ସମ୍ଭୋଗର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ 
ଗୌତମଙ୍କ ବୈରାଗ୍ୟ ପାର୍ଥିବ ସୁଖ ଭୋଗ ପ୍ରତି ବିଦୃଷ୍ଠା, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ 
ହୋଇଛି । 

ଅସୂର୍ଯ୍ୟ୍ପସ୍ୟାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ବହୁବିଭବ ପୂର୍ଣ୍େନ ଭବନଂ 

ମହାହାଁଳଙ୍କାରାନ୍‌ ଅମୃତରସଭୋଜ୍ୟାନ୍‌ ନବିରତ - 

ମତିସ୍ଵିଗ୍ଧାନ ଭୂତ୍ୟାନ୍‌ ପ୍ରତିନିମିଷ ସେବା ସ୍ଵବହିତାନ୍‌ 

ଅବାପ୍ୟାସୀତ୍‌ ସ ସ୍ଵମତପରିପୋଷେ ବିଚଳିତଃ ॥ 

ଅହଂକଃ ? କସ୍ୟାହଂ ? କିମିହ ମମକୃତ୍ୟଂ ? ପରିଣତି 

କଥଂ ବା ସ୍ୟା ଦେତତ୍‌ ? ସତତମନୂରଚିନ୍ତ୍ୟା ସ୍ଥିର ମନା 

ବିହାୟ ବ୍ୟାଜେନା ମରପତି ପୁରନ୍ଧୀ ସମବଧୂଂ 

ପୁରୋଦ୍ୟାନେ ଶୂନ୍ୟେ ଦିବସ ମନୟନ୍ସୁଦ୍ରିତଦୃଶା ॥ 

ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକିତ ରାତ୍ରିରେ ଗୌତମଙ୍କ ଧାନନିମିର ଉଦ୍ୟାନ ପ୍ରଦେଶ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦର 
ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ, 

ନବୋଢ଼ାଂରାକାୟାଂ ଗଜଦଶନ ପଲ୍ୟଙ୍କରଚିତ - 

ଶଶୀ ଜ୍ୟୋତ୍ସା ତୁଲ୍ୟାତି ମୃଦୁସିତ ଶଯ୍ୟାମଧ୍ବବସନ୍‌, 

ଭୃଶଂ ସନ୍ତୋଷ୍ୟାଧାମ୍ବିକ ବିବିଧ ବାର୍ରା ପ୍ରକଟନୈଃ 

କ୍ରମେଶାସ୍ୟାୟାସୌ ମୁଦିତହୃଦ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟନିରଗମତ୍‌ ॥ 

“ ୍ଞାନ ଭାଗରେ ମଧ୍ଯ ପଚାଶଟି ଶ୍ଲୋକରେ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସନ୍ଧ୍ୟାସ, 
ପରମହଂସ ଭାବେ ତୀର୍ଥାଟନ, ଇତ୍ୟାଦି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଶେଷ ଶ୍ଲୋକରେ ଉପସଂହାର 
କରାଯାଇଛି । 

ଅନୁମତିମଥ ମାତୁଃ ପ୍ରାପୟତୀର୍ଥେଷ୍ଟଟନ୍‌ ସ 

ସୁଗତ ମତ ସମୂହଂ ଖଣ୍ଡୟନ ଦ୍ୈତବାଦୈଃ 

ପୁନରିହ ଭୁବିଧର୍ମଂ ବ୍ରାହମଣାନାଂ ପ୍ରବର୍ଭ୍ୟ 

କୃତବହୁ ନିଜ ଶିଷ୍ୟୋ ଯୌବନୟାଶିବାଂ ଫ୍ରିମ ॥ 


I em୩୩ i 
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' ଭକ୍ତି'ରେ ମଧ୍ଧ ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟଙ୍କର ଜୀବନଲୀଳା ମନୋଜ୍ଚଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ | 
ତେବେ ଏହି ଶ୍ନୋକଗୁଡ଼ିକରେ କାବ୍ୟକତାର ଚମତ୍କାରିତା ପରିବର୍ଭରେ ଜୀବନର ଘଟଣା 
ବର୍ଣନା ପ୍ରାଧାନ୍ୟଲାଭ କରିଛି ଅଧକଭାବରେ । 

' ମିତ୍ରୋର୍ତି ' , ପଶିତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ରଚିତ ଏକ ଦୂତ କାବ୍ୟ | ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟରେ ତ 
ଦୂତକାବ୍ୟର ଅଭାବନାହି । ମେଘଦୂତ” ‘ହଂସଦୃତ' , ‘ପବନଦୂତ” ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ 
ଦୂତ କାବ୍ୟରେ ସଂସ୍କୃତ କାବ୍ୟଭଣ୍ଡାର ସମୃଦ୍ଧ । ତେବେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଏହି ଦୂତକାବ୍ୟରେ 
ଗୋଟାଏ ବିଶିଷ୍ଟତା ଅବଶ୍ୟ ବିଦ୍ୟମାନ । ଏହି ଦୂତକାବ୍ୟରେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ, ଛଅଷଠି 
ଶ୍ଲୋକରେ, ନିଜର ବୃଦ୍ଧା ଧର୍ମପନ୍‌ୀ ଯିଏ ସୁଦୂର ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳର ' ତାରାତାରିଣୀ” ପୀଠରେ 
ରହି ଦିନଯାପନ କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ସନ୍ଦେଶ ପ୍ରେରଣ କରିଛିନ୍ତି । ଦୂତ ହେଉଛି, 
ବସନ୍ତର ଅଗ୍ରଦୂତ କୋକିଳ । ପ୍ରଥମରୁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ ଶ୍ଲୋକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଲେଶ୍ଵରର ଏତିହାସିକ 
ସ୍ଥାନ, ତୀର୍ଥସୁଳୀ ଓ ପର୍ଯ୍ୟଟନ କ୍ଷେତ୍ର ଗୁଡ଼ିକର ମନୋହର ବର୍ଣ୍ଣନା ଏବଂ ତାପରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଛି ଉତ୍ତର ଉପକୂଳରୁ ଦକ୍ଷିଣରେ ଅବସ୍ପିତ ତାରାତାରିଣୀ ମନ୍ଦିର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଶାର 
ଏତିହ୍ୟ ବିମଣ୍ଡିତ ତୀର୍ଥସ୍ପଳୀ ଗୁଡ଼ିକର ସୁସ୍ଵାଦୁ ଜୀବନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା ' ମେଘଦୂତ 'ର ସୁପରିଚିତ 
ମନ୍ଦାକ୍ରାନ୍ତା ଛନ୍ଦର ଅନୁସରଣରେ । ତେବେ, କାଳିଦାସଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ପ୍ରଭାବ ଛନ୍ଦରେ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭାବାବେଗରେ ଏହାର ସ୍ଵାଦୂତା ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ । “ମେଘଦୂତ”ରେ 
ବିପ୍ରଲମ୍ଭଶୁଙ୍ଗାରର ବିଶ୍ଵବବିଦିତ ବେଦନା, କିନୁ ମିତ୍ରୋକ୍ତିରେ ରହିଛି ଉତ୍ତରରୁ ଦକ୍ଷିଣପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଓଡ଼ିଶାର ମନୋରମ ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ଗଢ଼ିଉଠିଥବା ମନ୍ଦିର ମାଳିନୀ ଓଡ଼ିଶାର ଅନେକ 
ମନ୍ଦିର ଓ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ସ୍ଥାନର ବର୍ଣ୍ଣନା, ନିଘଞଚ ଅରଣ୍ୟ ସୁଷମାର ଜୀବନ୍ତ ଆଲେଖ୍ୟ ଏବଂ 
ଭର୍ତିରସର ସନ୍ତାପହାରୀ ଶୀତଳତା, ଯାହା କାବ୍ୟପୁରୁଷର ବାର୍ଵକ୍ୟ ଜୀବନର ବାନପ୍ରସ୍ଥ 
ବାସର ନିଃସଂଗତାରେ ଅପୂର୍ବ । କାଳିଦାସଙ୍କ ' ମେଘ” ' ଦୂତ” ହୋଇ ରାମଗିରି ଆଶ୍ରମରୁ 
ଯାତ୍ରା ଯେପରି ଆରମ୍ଭ କରିଛି, ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ସକାଳ ଓଳି କୋକିଳର ଯାତ୍ରା 
“ରେମୁଣା'ର କ୍ଷୀରଚୋରା ମନ୍ଦିରରୁ ଯେଉଁଠାରେ ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀରାମ, ଗୋପୀନାଥ ଭାବରେ 
ବିରାଜିତ ।- 

ଗତ୍ଵା ଦୂରଂ ରଘୁପତି କୃତା ମୈଥୂଳୀ ତୋଷହେତୋ - 

ମୂର୍ରି ସ୍ଵୀୟା ବିଦିତ ରେମୁଣା ଗ୍ରାମ ସୌଧାନ୍ତରାଣାଂ 

ଗୋପୀନାଥଭିଧ ପରିଚିତା ଲସ୍ତ୍ୟସେ ଚ ଦ୍ରେଜନ୍ୟାଂ 

ଜୁର୍ଯ୍ୟାଃ ପ୍ରାତଃ କଳକୁହୁରବୈଃ ସୁପ୍ତିଭଙ୍ଗମ୍‌ ତ୍‌ଦୀୟମ୍‌ ॥ 

ତେବେ ଯାତ୍ରାର ପ୍ରକୃତ ଆରମ୍ଭ କିନ୍ତୁ ଘଟେଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କ ପୀଠରୁ ଏବଂ 

I e୩୪॥ 
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କୋକିଳର ଉପସ୍ଥିତି ଓ ବାଉ ପ୍ରେରଣ ତାରାତାରିଣୀ ପୀଠ ବରହମପୁର୍‌ରେ, ଯେଉଁଠାରେ 
ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଧର୍ମପନ୍ନୀ ସେହି ପୁଣ୍ୟ ଶାକ୍ତ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ପ୍ରସାଦ ପ୍ରାପ୍ତି ଆଶାରେ ଧ୍ଯାନ 
ସମାହିତ ଚିତ୍ତରେ ଅପେକ୍ଷମାଣା । ଶେଷ ଶ୍ନୋକରେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଅନ୍ତିମବାର୍ରା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି 
ଯେ ରଶ୍ବରଙ୍କ କରୁଣାରେ ସେମାନେ ପୁନରାୟ ମିଳିତ ହେବେ ଉଭୟେ । ' ବରହମପୁର ' 
ସ୍ଥିତ ‘ତାରାତାରିଣୀ! ମିଶ୍ରଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ - 

ଯତ୍ର ଦ୍ରକ୍ଷସ୍ୟଚଳଶିଖରେ ତାରିଣୀ ସିଦ୍ଧପୀଠଂ 

ସର୍ବାପଦ୍ଭ୍ୟୋଃନିଶମ ବତି ଯା ମାତୃ ବଦ୍‌ ଦୁଃଖିନସ୍କାନ୍‌ 

ପ୍ରୈୌଢ଼ାକାଚିନ୍ସଳିନ ବସନା ଶୀର୍ଣ୍ଣକାୟା କ୍ଷୁଧା 

ଧାତ୍ଵା ଦେବୀଂ ବହିରୂପଗତା କାଂକ୍ଷ୍ୟମାଣା ପ୍ରସାଦମ୍‌ ॥ 

ତାଂ ଜାନୀୟାଃ ପତିଗତଦ୍ଧ ପ୍ରେୟସୀଂ ମେ ବରାକୀ - 

ପ୍ରତ୍ୟାବୃତ୍ତିଂ ମମ ସୁନିୟତାଂ ଭାବଯନ୍ତୀ ସୁଦୀର୍ଘମ୍‌ 

ପ୍ରାପ୍ତେ କାଳେ ନିୟତି କୃପୟା ଭୁ୍‌ୟ ଏବାବୟୋସ୍ୟାତ୍‌ 

ସାକ୍ଷୀ ଦେତତ୍‌ କଥୟ ନହିତେ କାପିଭୀତିସଖୁ ସା ॥ 

ବାଲେଶ୍ବରରୁ ବରହମପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ ଓଡ଼ିଶାର ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ ଗୁଡ଼ିକର 
ଜୀବନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା ସହିତ କବି ହୃଦୟର ସରଳ ଭଚ୍ତିର ବିମଳ ପ୍ରବାହରେ ଏହା ସରସ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ସ୍ତବକରେ ମନ୍ଦିର ଶୋଭିତ ବିଭିନ୍ନ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ପୂତ ଓ ପାବନ 
ସ୍ଥାନମାନଙ୍କର ପବିତ୍ର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା ପାଠକର ହୃଦୟରେ ଆଧ୍ଧାମ୍ବିକ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାର 
ସମୁଚ୍ଚବାୟୁସ୍ତର ସୃଷ୍ଟି କରି ଏକ ଅନାସ୍ବାଦିତ ଆନନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରେ । ' ମିତ୍ରେଲ୍ତି', ଭକ୍ତ 
ହୃଦୟର ସରଳ ଅଭିବ୍ୟର୍ତର ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ପ୍ରକାଶ ! ' ପ୍ରଣତିଃ ' ପଣ୍ଡିତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଅନବଦ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି । ଏଥିରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ପୂଜିତ ଅନେକ ଦେବ ଦେବାଙ୍କ ପ୍ରତି ନିଜ 
ଅନ୍ତରର ଅସାମାନ୍ୟ ଭଲ୍ତି-ଅର୍ଘ୍ୟ ଅର୍ପିତ ହୋଇଛି ଛନ୍ଦୋବଦ୍ଧ ଭାବରେ । ଭାରତର 
ମହାନ୍‌ ଜନନାୟକ ଜାତିର ପିତା ମହାମ୍ାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ରଚିତ 
ହୋଇଛି ' ଶ୍ରୀ ଗାନ୍ଧିଃ” । ତେବେ ଅପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ଭିତରେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ 
କୃତି ସାମାଜିକ ଓ ପାରିବାରିକ ନାଟକ ‹ ପ୍ରାୟ୍ଚିତତମ୍‌ ' ଓ ' ସମାଧାନମ୍‌ ' ଏବଂ ଏତିହାସିକ 
ନାଟକ, ' ପୁରାତନ ବାଲେଶ୍ଵରମ୍‌' ପୌରାଣିକ ନାଟକ ' ଶ୍ରୀରାମ ବିଜୟମ୍‌ ' ' ବେଣୀ 
ସଂହାରମ୍‌' ଏବଂ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ଉପନ୍ୟାସ “ବାଗ୍ଦଭା” । ବାଗ୍ଦଭା ସଂସ୍କୃତ 
ଭାଷାରେ ରଚିତ କିନ୍ତୁ ଏକ ଆଧୁନିକ ଉପନ୍ୟାସ ଯାହାର ପଟ୍ଟଭୂମି ଏବର ଓଡ଼ିଶା । 
ଏଥିରେ ସନ୍ଧିବେଶିତ ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ସମସ୍ତେ ହିଁ ବର୍ଭମାନ ସମୟର ଏବଂ ଆଧୁନିକ 

॥ ୧୩୫ ॥ 
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ଜୀବନର କ୍ଷୋଭ, ହତାଶା ଓ ସଂକଟ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାରେ ବିଶେଷଭାବରେ 
ପ୍ରତିଫଳିତ । 

ଏହା ବ୍ୟତୀତ ପଣ୍ତିତ ମିଶ୍ର ଜଣେ ସଫଳ ଅନୁବାଦକ ମଧ୍ଯ | ତାଙ୍କର ଅପ୍ରକାଶିତ 
“ ବାଲଲିକୀ ରାମାୟଣ ” ର ଓଡ଼ିଆ ପଦ୍ୟାନୁବାଦ, ରଗବେଦର ଅନେକ ମନ୍ତ୍ରର ସଫଳ ଓ 
ସାର୍ଥକ ରୂପାନ୍ତର, “ ମନ୍ତ୍ରାର୍ଥ ପ୍ରକାଶ” ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ କାବ୍ୟ ' ବାଜିରାଉତ'ର ସଂସ୍କୃତ 
ଅନୁବାଦ ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ସାର୍ଥକ ଅନୁବାଦର ମନୋଜ୍ଞ ଉଦାହରଣ ହିସାବରେ 
ଅଭିନନ୍ଦନୀୟ । ପଣ୍ତିତ ମିଶ୍ର ଜୀବନର ସ୍ାୟାହ୍ବରେ ପ୍ରତିଭାର ସ୍ଵୀକୃତି ହିସାବରେ ' ରୀଷ୍ଟ୍ରପତି 
ପୁରସ୍କାର” ଇାଭ କରିଥିଲେ ଏବଂ ଦୁଃସ୍ଥ ସାହିତ୍ୟିକ ହିସାବରେ “କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡେମୀ 'ରୁ ମଧ୍ଯ ଅବସର କାଳୀନ ଭରତା କିଛିଦିନ ଲାଗି ଲାଭ କରିଥଲେ | 

ଏଠାରେ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବା ଆବଶ୍ୟକ ଯେ ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ଯ ଭଣ୍ଡାର 
ବାଲ୍ଲାକି, ବ୍ୟାସଦେବ, ଅଶ୍ଵଘୋଷ, କାଳିଦାସ, ଭାରବି, ମାଘ, ଶ୍ୀହର୍ଷଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ବହୁ ବଳିଷ୍ଠ ଓ ପ୍ରତିଭାଶୀଳ କବିମାନଙ୍କ କଳା ଓ କୃତିର ସମ୍ପଦ ଓ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟରେ 
ପରିପୂର୍ଣ । ଏହି ଜଟିଳ ଓ ଖର ଶୀର୍ଷ ପର୍ବତ ରାଜି ଭିତରେ ଅନେକଙ୍କ କାବ୍ୟ ପ୍ରଦାହ 
ଯେମିତି ଜଳଧାରା ପରି ସ୍ବିଗ୍ଧ, ସ୍ଵଚ୍ଵ୍‌ ଓ ଶୀତଳ, ଅନେକଙ୍କ ଗଦ୍ୟର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ସେହିପରି ମୋହମୟ, ଆଳଙ୍କାରିକ, ଓ କାବ୍ୟକତାରେ ସ୍ବାଦୁ ଓ ମନୋରମ | ମେଧା, 
ମନନ ଓ ପ୍ରଜ୍ଞାଶୀଳତାରେ ଅନେକେ ଯେମିତି ଉଜ୍ବଳ, ସେହିପରି ତର୍କ, ନ୍ୟାୟ, ଦର୍ଶନ 
ରତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ଅନେକେ ମଧ୍ଯ କାଳାତିକ୍ରମୀ ଦୃପ୍ତ ଚେତନାରେ ଭାସ୍ଵର ଓ ସମଗ୍ର 
ବିଶ୍ଵରେ ବିରଳ ପ୍ରତିଭା ହିସାବରେ. ବନ୍ଦିତ । ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବା ସଂଗତ ଯେ ଏପରି ଏକ 
ସୁସମ୍ପଦ୍ଧ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟର ବହୁଳ ପ୍ରତିଭା ସମ୍ପନ୍ନ ସ୍ରଷ୍ଟାମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ପଶ୍ତିତ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ପ୍ରତିଭାର ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟ କେଉଁଠି ? ମୁଁ ସ୍ତିଚାରଣର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ହିଁ କହିଛି, ପଶ଼୍ିତ ମିଶ୍ର ଚିନ୍ତା 
ଓ ଚେତନାରେ ଥଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆଧୁନିକ । ସେ କାଳ ଚେତନାରେ ଯେପରି ମନସ୍କ 
ସେହିପରି ଜଣେ ସ୍ଵକାଳ ସଚେତନ ଶିନ୍ପୀ । ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସନ୍ଧି-ସମାସର 
ଶୃଙ୍ଗଳରୁ ମୁକ୍ତ କରି ସରଳ, ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଓ ସର୍ବଜନ ବୋଧଗମ୍ୟ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଭୂମିକା 
ଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ ଅସାଧାରଣ । ' ଚାଣକ୍ୟ ବିଜୟମ୍‌ ', ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ରଚିତ ନାଟକ କିନ୍ତୁ 
ଏହା ଆଧୁନିକ ନାଟକ । ଏହାର ମଞ୍ଚ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଆଲୋକସଜା, ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଟେକ୍‌ନିକ୍‌ 
ସମସ୍ତ କିଛି ଆଧୁନିକ । ପ୍ରାଚୀନ ନାଟକରେ କବିତା ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଥଲା, 
ନାଟକ ଥୁଲା କାବ୍ୟ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ଏବଂ କାବ୍ୟ ଭାବରେ ପରିଗଣିତ କିନ୍ଧୁ ପଣ୍ତିତ ମିଶ୍ର 
ନାଟକକୁ ପ୍ରଥମେ ତାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପ୍ରଦାନ କଲେ । ଅନ୍ୟଭାଷାରେ କହିଲେ “1 

I ୧୩୬ ॥ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


his predicessors, the drama was subsumed in to poetry but in 
him the poetry is subsumed in to drama. ତାଙ୍କ ପୂର୍ବସୂରୀମାନଙ୍କ 
ନିକଟରେ ନାଟକୀୟ ସଂଳାପ ଥୁଲା କାବ୍ୟିକ କିନ୍ତୁ ପଶ୍ତିତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସଂଳାପ ରକୁ, ଶାଣିତ, 
ନିର୍ମେଦ ଓ ନିରାଭରଣ ଗଦ୍ୟରେ ହାର୍ଦ୍ୟ ଓ ସୁସ୍ବାଦୁ । ଅପୂର୍ବ ବାଚନ-ବୈଦଗ୍ଧ୍ୟରେ ସେ 
ଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି ଆଧୁନିକ ଜୀବନର ପ୍ରତିଲିପି । ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟର ସୁଦୀର୍ଘ ସ୍ରୋତସ୍ବିନୀର 
ଆବହମାନଧାରାରେ ସେଥପାଇଁ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର ନୂତନତାର ଦୀଫପ୍ତିରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ତାଙ୍କ 
ଭାଷା ଆଧୁନିକ ଜୀବନର ମାର୍ମିକ ଉଚ୍ଚାରଣ, ନିରାଭରଣ ଗଦ୍ୟର ସୁନ୍ଦର ଶିଳଚିତ ପ୍ରକାଶ । 
ଅଳଙ୍କାରର ଭାରରେ ଏହା ଆଡଷ୍ଟ, ନିର୍ଜୀବ ବା ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେବା ପରିବରୈ ରକ, 
ତୀକ୍ଷ, କ୍ଷୁରଧାର, ଶାଣିତ ଓ ପରିମିତି ବୋଧରେ ପରିଛନ୍ନ। ନାଟକଗୁଡ଼ିକ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ 
ରଚିତ ସତ୍ୟ, କିନୁ ଆଙ୍ଗକ ଗତ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଓ ଶିନ-ଶୈଚୀରେ ଏହା ଯେ କୌଣସି 
ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ରଚିତ ଆଧୁନିକ ନାଟକ ସହିତ ତୂଳନାରେ ଓ ଗୁଣାମ୍ବକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟରେ 
ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚିତ ଭବେ ପ୍ରଶଂସାର । ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ମଧ୍ଯ ଏପରି ସହଜ ଓ ସରଳ ଭାବରେ 
ଏଥିରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଛି ଯାହା ସଂସ୍କୃତ ଆଦୌ ଜାଣି ନଥିବା ବ୍ଯକ୍ରତିପକ୍ଷେ ମଧ୍ଯ 
ବୁଝିବା ଲାଗି ଆଦୌ କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ । ଯେ କୌଣସି ମନସ୍କ ଦର୍ଶକ ଅବଇୀଳା କ୍ରମେ 
ନାଟକୀୟ ସଂଳାପ, ଦୃନ୍ଦ୍ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ, ଆବହ ବା ପରିମଣ୍ଡନର ରସାସ୍ବାଦନ କରିବାରେ 
ଆଦୌ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବେନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ସଂସ୍କୃତଭାଷାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ଉପଯୋଗୀ କରି ସାମ୍ପତିକ ସମୟର ସମସ୍ତ ଅନୁପୁଇ୍ଗକୁ ରୂପ ପ୍ରଦାନ 
କରିବାରେ ରମାନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ କୃତିତ୍ଵର ତୁଳନାନାହିଁ । 

“ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତମ ” , “ ସାମାଧାନମ୍‌ ”ରେ ମଧ୍ଯ ନାଟକୀୟ କୃତିତ୍ଵ ଯଥେଷ୍ଟ 
କଳାକୂଶଳତାରେ ଅଭିନନ୍ଦନୀୟ | ଆଧୁନିକ ସମାଜ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ତଥା ଏକାନୁବର୍ଗୀ 
ପରିବାରରେ ଥିବା ଅର୍ନ୍ତଦୃନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ସ୍ଵାର୍ଥ ଓ ସଂଘାତ, ପରସର ଭିତରେ ଥିବା 
ମନୋମାଳିନ୍ୟ, ପ୍ରଭୃତି ଅନୁଷଙ୍ଗ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର ଯଥେଷ୍ଟ ଦକ୍ଷତାରେ ଫୁଟାଇ ତୋଳିବାରେ 
ସମର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି । ଯଥାସମ୍ଭବ ପ୍ରଚଳିତ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦକୁ ସଂସ୍କୃତରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି 
ସାଧୁ ଓ ତତ୍ସମ ଶବ୍ଦକୁ ପ୍ରାୟ ଯଥାସମ୍ଭବ ପରିହାର କରି ସେ ଦର୍ଶକ ଚିତ[ରେ ରସର 
ଚମତ୍କାରିତା ସଞ୍ଚାରିତ କରିବା ସଂଗେସଂଗେ ଭାଷାକୁ ଏପରି ମଞ୍ଜୁଳ କରି ତୋଳିଛନ୍ତି 
ଯାହା ସମଗ୍ର ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ନୂତନ ଶୈଳୀ ହିସାବରେ ପରିଗଣିତ ହେବାର 
ଯୋଗ୍ୟ ! ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କଲେ ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟରେ - ନାଟକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଶ୍ଡିତ 
ମିଶ୍ରଙ୍କର ଅବଦାନ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବରେ ପ୍ରଶଂସାର ଯୋଗ୍ୟ । କେବଳ “ ଚାଣକ୍ୟବିଜୟମ୍‌' 
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ନୁହେଁ ' ପ୍ରାୟ୍ଚିରମ୍‌ '  ସମାଧାନମ' ' ଶ୍ରୀରାମ ବିଜୟମ୍‌' ସବୁଗୁଡ଼ିକହି ଆଧୁନିକ ନାଟକ, 
ଏମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ପ୍ରାଚୀନ ନାଟକର ଅଙ୍ଗୀଭୂତ କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ, 
ପ୍ରାଚୀନ ନାଟକ ଗୁଡ଼ିକ ମୁଖ୍ୟତଃ କାବ୍ୟଧର୍ମୀ ଏବଂ ତାହା କାବ୍ୟ ହିସାବରେ ଗୃହୀତ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଥାଏ । ସେହିପରି ସଂସ୍କୃତ ଗଦ୍ୟ ମଧ୍ଯ ସାଧାରଣତଃ କାବ୍ୟିକ ଶୈଳୀରେ ରଚିତ 
ହୋଇଥାଏ । ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଲାଗି ଆଶା କରୁଛି 
ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ମତ ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ପ୍ରଣିଧାନ ଯୋଗ୍ୟ ଓ ବିଚାର୍ଯ୍ୟ । ରବୀନ୍ଦ୍ର 
ନାଥଙ୍କ ମତରେ “ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାର ଏପରି ସ୍ଵର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ, ଧ୍ବନି ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଓ ଏପରି 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଆକର୍ଷଣ ରହିଛି - ତାହାକୁ ନିପୁଣ ଭାବରେ ଚାଳନା କରି ପାରିଲେ ସେଥୁରେ 
ବିଭିନ୍ନ ଯନ୍ତ୍ରର ଗୋଟାଏ କନସାର୍ଟ ବାଜିଉଠେ, ତାର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ରାଗିଣୀରେ ଏପରି 
ଗୋଟାଏ ଅନିର୍ବଚନୀୟତା ରହିଥାଏ ଯେ, କବି, ପଣ୍ଡିତମାନେ ବାଙ୍ଗ୍‌ ନୈପୁଣ୍ୟ ଦ୍ଵାରା 
ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିବାର ପ୍ରଲୋଭନ ସମ୍ବରଣ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଯେଉଁଠାରେ ବାକ୍ୟକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରି ବିଷୟକୁ ଦୃତ ଅଗ୍ରସର କରିଦେବା ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ, 
ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ଭାଷାର ପ୍ରଲୋଭନ ଉପେକ୍ଷା କରିବା ଦୁଃସାଧ ହୋଇପଡ଼େ ଏବଂ 
ବାକ୍ୟ ବିଷୟକୁ ପ୍ରକାଶ ନ କରି ପଦେପଦେ ଆଛନ୍ତ କରି ଛିଡ଼ାହୁଏ; ବିଷୟ ଅପେକ୍ଷା 
ବାକ୍ୟ ହି ଅଧକ ବାହାଦୁରି ନେବାକୁ' ଚେଷ୍ଟା କରେ ଏବଂ ସେଥୁରେ ସଫଳ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଥାଏ ! ମୟୂରପୁଛ ନିର୍ମିତ ଏପରି ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ପଙ୍ଖା ଅଛି ଯେଉଁଥିରେ ଭଲ 
ପବନ ଆଦୌ ମିଳେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ପଙ୍ଖା କରିବାର ଉପଲକ୍ଷ୍ଯ ମାତ୍ରକୁ ଗ୍ରହଣ କରି 
ରାଜସଭାରେ କେବଳ ତାହା ଶୋଭା ପାଇଁ ହିଁ ସଞ୍ଚାଳନ କରାଯାଇଥାଏ । ” (କାଦମ୍ବରୀ 
ଚିତ୍ର) । ସାଧାରଣତ ସଂସ୍କୃତ ନାଟକରେ ଯେଉଁ ସଂଳାପ ଗୁଡ଼ିକ ପୂର୍ବରେ ବ୍ୟବହୃତ 
ହେଉଥଲା ତାହା ଅନେକ ସମୟରେ ଥିଲା ଶ୍ଲୋକ ଆକାରରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ପଦ୍ୟରେ | କିନଧୁ 
ପଶ୍ଚିତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ହାତରେ ତାହାର ମେଦହୀନ ସୁନ୍ଦର ଗଦ୍ୟ ରୂପହିଁ ଆମ୍ବ ପ୍ରକାଶ କଲା । 
ପଶ୍ଡିତ ରମାନାଥଙ୍କ ରଚିତ “ ବାଗ୍ଦରଭତା' ଆଧୁନିକ ଉପନ୍ୟାସ । ଏହାର ଗଦ୍ୟ 
ମଧ୍ଯ ଅନେକାଂଶରେ ନିର୍ମେଦ ଓ ଅଳ୍୍କାରହୀନ | କିନ୍ତୁ ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରାଚୀନ 
ଯେଉଁ ଦୂଇ ତିନିଖଣ୍ଡ ଉପନ୍ୟାସ ଅଛି ତା ମଧ୍ଯରେ “ କାଦମ୍ବରୀ ' ସର୍ବାପେକ୍ଷା ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ 
ସାରସ୍ବତ କୃତି । କିନୁୁ କାଦମ୍ବରୀର ଗଦ୍ୟ ସତରେ ଗଦ୍ୟ ନା ପଦ୍ୟ ? ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ 
ଭାଷାରେ ଏହି ତତ୍ତ୍ଵ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି - “ ଯେପରି 
ରମଣୀମାନଙ୍କର, ସେହିପରି ପଦ୍ୟମାନଙ୍କର ଅଳଙ୍କାର ପ୍ରତି ମମତା ଢେର୍‌ ବେଶୀ - 
ଗଦ୍ୟର ସାଜସଜ୍ଜା ସ୍ଵଭାବତହି କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରର ଉପଯୋଗୀ, ତାକୁ ତର୍କ କରିବାକୁ ହୁଏ, 
I ୧୩୮ ॥ 
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ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ହୁଏ, ଇତିହାସ କହିବାକୁ ପଡ଼େ, ତାକୁ ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟବହାର ଲାଗି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ହୁଏ । ସେଥୁପାଇଁ ତାର ବେଶଭୂଷା ଲଘୁ, ତାର ହସ୍ତପଦ ମଧ୍ଯ ଅନାବୃତ । 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କ୍ରମେ, ସଂସ୍କୃତ ଗଦ୍ଯ ସର୍ବଦା ବ୍ଯବହାର ଲାଗି ନିଯୁକ୍ତ ନଥୁଲା, ସେଥୁପାଇଁ 
ବାହ୍ୟ ଶୋଭାର ବାହୁଲ୍ୟ ତାହାର ଆଦୌ ଅଛ ନୁହେଁ । ମେଦସ୍ତୀତ ବିଳାସୀପରି ତାର 
ସମାସ-ବହୁଳ-ବିପୁଳାୟତନ ଦେଖୁ ସହଜରେ ମନକୁ ଆସେ ଯେ ସର୍ବଦା ଚଲାବୁଲା 
କରିବାପାଇଁ ସେ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇନାହିଁ । ବଡ଼ବଡ଼ ଟାକାକାର ଭାଷ୍ଯକାର ବାହୁକମାନେ 
ତାକୁ କାନ୍ଧକୁ ଉଠାଇ ବହିବହି ନ ଚାଲିଲେ ତା ପକ୍ଷେ ବାଟ ଚାଲିବା ଏକାନ୍ତ ଅସାଧ୍ୟ । 
ଅଚଳ ହୋଇ ମଧ୍ଯ, କିରୀଟ, କୁଣ୍ଡଳ, କଙ୍କଣ, କଣ୍ଡମାଳରେ ସେ ରାଜା ପରି ବିରାଜିତ 
ହୋଇ ରହିଥାଏ । ” ପଶ୍ିତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଦ୍ୟ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ରଚିତ ହେଲେ 
ମଧ୍ଧ ପ୍ରଥାସିଦଵ, ପାରମ୍ପାରିକ ଓ ଗତାନୁଗତିକ ନୁହେଁ । ଏହା ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ଏଥିରେ 
ଆଧୁନିକ ଜୀବନ, ଜୀବନର ଯନ୍ତ୍ରଣା, କ୍ଷୋଭ, ହତାଶା, ବେଦନା, ଗ୍ାନି, ସୁଖ ଦୂଃଖ, 
ହସ, କାନ୍ଦ ସମସ୍ତ କିଛି ବ୍ୟଞ୍ଜିତ । ପ୍ରାଚୀନ ଉପନ୍ୟାସରେ ବର୍ଣ୍ଣନା ଥିଲା ପ୍ରଧାନ - 
ଘଟଣା ସେଠାରେ ଏକାନ୍ତ ଗୌଣ । କିନ୍ତୁ ପଶ୍ତିତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଉପନ୍ଯାସ ବିଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ରର 
ଚିତ୍ରଶାଳା - ଆଧୁନିକ ଜୀବନର ସମସ୍ୟା ଓ ସଂକଟ ଏଥିରେ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ବିଚାର କଲେ ପଶ୍ତିତ ରମାନାଥ ମିଶ୍ର କେବଚ୍କ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ନୁହେଁ, ଆଧୁନିକ ସଂସ୍କୃତ 
ଭାଷାର ସେ ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ ସାରସ୍ଵତ ସ୍ରଷ୍ଟା ଏବଂ ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷର ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟିକ 
ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏକ ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରତିଭା । 

ସେ ଓଡ଼ିଆରେ ବିଶେଷ କିଛି ଲେଖୁ ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ 'ମାଚୃଶକ୍ତ” ନାମରେ 
ଖଣ୍ତିଏ ପୁସ୍ତକ ରଚନା କରିଥିଲେ । ଏହା ସଂସ୍କୃତର “ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଚଶ୍ଡୀ”ର ଆଖ୍ଯାନ 
ଅବଇମ୍ବନରେ ରଚିତ । ଏହାର ଛନ୍ଦ ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର | ସଂସ୍କୃତ କାବ୍ୟ ଆଦର୍ଶରେ କିନ୍ତୁ ଏହା 
ରଚିତ ।" ପ୍ରଥମରେ ଉପାସ୍ୟ ଦେବତାର ଗୁଣ କୀର୍ରନ ଓ ପରେ ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନା । 
ଏଥିରେ “ ମାତୃଶକ୍ତି' ଉପରେ ଲେଖକଙ୍କର ଗଭୀର ଆସ୍ଥା ଓ ପ୍ରତ୍ୟୟ ପ୍ରକଟିତ ହେବା . 
ସଂଗେସଂଗେ ଗଭୀର ଜଲ୍ତିର ଭାବ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲାଭ କରିଛି । ପଶ୍ଡିତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି - 

ee ହେ ଭବ ଗ୍ରହିଣୀ, 

ଶମନ ମହିଷ କଣ୍ଠ ଘଣ୍ଟାରବେସଦା 

କମ୍ପିତ ହୃତପିଣ୍ଡ ମୋର, ବାତ୍ୟା ବିଲ୍ଲୋଡ଼ିତ 

ରମ୍ଭା ପତ୍ର ଯଥା; ଚକିତେ, ଚମକି ଉଠି 

ଟାହେଁ ଚଉଦିଗେ ଦିଏ ଆଶ୍ଵାସନା ତଦା, 

1 e୩୯ ॥ 
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ଚିରେ ସ୍ମରି ମୂତ୍ୟୁଜୟୀ ମୂତ୍ୟୁଂଜୟୂ ପୂଜ୍ୟ 

ସେ ପାଦ କମଳେ ତବା 

ଅନେକ ସମୟରେ “ ଉପମା ଅଳଙ୍କାର” ପ୍ରୟୋଗ କରି କବି ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ସୁନ୍ଦର 
ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛି ମଧ୍ଯ - 

ଜନନୀଗୋ, ଶରୀର କୁସୁମଧ୍ଂସୀ କୀଟ, 

ବଳୀୟାନ ବ୍ୟାଧରୂପେ ପ୍ରବେଶି ଅଲକ୍ଷେ 

ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେବେ କନ୍ଧାଏ ଦେହରେ, 

ଲଭଉର୍ଁ ସକଳ ବ୍ୟାଧ-ହର, ଶାନ୍ତି ଲେପ - 

ତବ କର ସରୋରୁହ ମଧୁ, ମୁହିଁ ତେବେ ॥ 

ପଶ୍ତିତ ମିଶ୍ର ଜନ୍ୃଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ୧ ୯ ୦ ୪ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦ ଜାନୁଆରୀ ୭ ତାରିଖରେ 
ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କଲେ ୮ ଫେବୃଆରୀ ୧ ୯୮ ୧ରେ | ସେଦିନ ବାଲେଶ୍ବରରୁ ମୋର 
ଦୂରସ୍କାନକୁ ଯିବାର ଥଅୂଲା। ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଦିନ ୧୧ଟା ବେଳରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲି । 
ମୋତେ ଦେଖ ରୋଗ-ଜୀର୍ଶ ମଳିନ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ସ୍ମିତହାସ୍ୟର ସରୁ ରେଖାଟିଏ 
ଖେଳିଗଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଅଙ୍ଗୁଜି ନିର୍ବେଶ କରି ଉପର ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇ ସେ 
କହିଲେ, ଚାଲିଲି ' । ଏ ବେଳରେ ଆଖୁରୁ ଝରିପଡ଼ିଲା ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ । ମୋର ଆଖୁ 
ଅଶ୍ର ସକଳ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ବିଦାୟ ନେଲି ! କ୍ରମେ ଅପରାହ୍ନ ଉପନୀତ ହେଲା | ସେ 
ଯଥାରୀତି ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ଗଲେ ଠାକୁର ଘରକୁ । ତାପରେ ନିଜ ସ୍ତଟିକ ମାଳରେ 
ଉପାସ୍ୟ ମନ୍ତ୍ର ଜପକରି ସାରି ବିମାନ ଭର୍ରି ରଘୁନାଥ ମୂର୍ରି ମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଦେବ ଦେବୀଙ୍କ ଠାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ମେଲାଣି ନେଲେ ଚିରଦିନ ଲାଗି । 


000 
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` ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଜ 


ଆଜି ଅବସର ନେଇଥ୍‌ବା କାଗଜରେ ଶେଷ ଦସ୍ତଖତ କରି ସାରିବା ପରେ 
ଭାବୁଛି, ଏତେଦିନଧରି ଯେଉଁ ଅପରାଧବୋଧ ଜନିତ ପୀଡା ମୋତେ ବେଶୀ କଷ୍ଟ 
ଦେଇ ଆସୁଥିଲା, ସେଇଟାର ପ୍ରାୟ ଆଜିଠାରୁ ଅବସାନ ଘଟିବ । ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଜଙ୍କ ସ୍ତିଟା 
ମଧ୍ଯ କ୍ରମଶଃ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମଳିନ ହୋଇ ଦୂରପଥର ଯାତ୍ରୀ ଯେମିତି ଆଖିରୁ ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ 
ଅପସରି ଯାଇ ଚକ୍ରବାଳ ବା ଦିଗନ୍ତରେ ମିଳାଇଯାଏ ସେମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜନକ ଭାବରେ 
ହଜିଯିବ ମୋର ମାନସ ପଟରୁ । କାରଣ, ଏଣିକି, ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ହଲରେ ମୋତେ, 
ଅନେକ ସମୟ ଧରି ବିମୂଢ଼ ପଦଚାରଣ କରୁକରୁ ଅଯଥା ଗ୍ଲାନିରେ ଦଗ୍ଧୀଭୂତ ହେବାକୁ 
ପଡିବନି । କେହି କଅଣ ଜାଣନ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଜୀବନରେ ମୁଁ କେମିତି ଏକ 
ମର୍ମଘାତୀ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଶିକାର ହୋଇ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ - ଆଉ ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଜଙ୍କ ବିଷଣ୍ଡ, 
ବେଦନାତୂର ଶୋକଜର୍କଳର, ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ, ମଳିନ ମୁଖଶ୍ରୀର ମାୟା ଏକ ଅଭୁତ ରକଚ୍ତକ୍ଷରଣ 
କରି ଚାଲେ ମୋ ହୃଦୟରେ ? ଦୁଃଖଦ ସ୍ତି ହଠାତ୍‌ ହୃଦୟକୁ ବିଦାରି ତାର ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ 
ନଖରେ ମୋତେ କେମିତି ଛିନ୍ୃଭିନ୍ନ କରେ ? ତେବେ ପ୍ରକ୍ୃତରେ, ମୋତେ ସେଦିନ 
ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଜ କ୍ଷମା କରିଥିଲେ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନା, କିନୁ ଜୀବନର ଏଇ ସାୟାହନ 
ସମୟର ଶେଷ ଦିନଗୁଡିକରେ ମଧ୍ଯ ସେଦିନର ସେଇ କଥାଗୁଡିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁରଣନ ତୋଳେ 
ମୋ ମନରେ । ଦିନେଦିନେ, ବିନିଦ୍ର ରାତିରେ ବା ହଠାତ୍‌ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲେ ଅନ୍ଧାରରେ 
ସେହି ସ୍ଵୃତିର ସାପଗୁଡାକ ଫଣାଟେକି ମୋତେ ଦଂଶନ କରନ୍ତି ଅହରହ । 

ଜୀବନର ସ୍ତୋତଧାରାତ ବିଚିତ୍ର ଭାବରେ ବହିବହି ଏବେ କ୍ରମଶଃ ସ୍ପିର ଓ 
ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ତଥାପି କେଜାଣି କାହିଁକି ଆୟୁର ସ୍ରୋତରେ ବିଗତ 
ତରଙ୍ଗଗୁଡାକ ହଠାତ୍‌ ଆସି ବେଳେବେଳେ ଏବର ରୁକ୍ଷ ବେଳାଭୂମିକୁ ବି ଓଦା କରି 
ଦିଅନ୍ତି ବାରମ୍ବାର । 

ଜୀବନତ, ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର ଚାକିରିରୁ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ପ୍ରଥମରୁହି 
ଯୌବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ଏକାବେଳକେ ଶିଖର ଦେଶରେ ଆସୀନ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ! 
ଏକେତ ବୟସ ଅଛ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ପୁଣି ଖର୍ବାକୃତି ଓ ଶୀର୍ଣ । ତେଣୁ ଅନ୍ତରରେ ତାରୁଣ୍ୟ 


Nev୪ell 
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ଥିଲେବି ମୋତେ ବେଶ ଅଭିନୟ କରି ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵର ଛଳନା କରି ସେତେବେଳେ ସମୟ 
କଟାଇବାକୁ ପଡୁଥିଲା | ଛାତ୍ର, ଶିକ୍ଷକ, ଜନସାଧାରଣ ଅଭିଭାବକ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅତି ନିୟମାନୁବର୍ଭୀ ଶୃଙ୍ଖ ଳାପରାୟଣ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଟିଏ ହେବାକୁ ହେଲେ ତା ପାଇଁ 
ଯେଉଁ ଗମ୍ଭୀରତା, ମୌନତା ଓ କଠୋରତା ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ପଡେ, ସେ ସବୁ ପ୍ରତ୍ୟହ 
ଅଭ୍ୟାସ ଓ ଅନୁଶୀଳନ କରି କରି ମୁଁ ଏକାବେଳକେ କଥାକଥତ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ପାଲଟି 
ଯାଇଥୁଲି । କିନୁ ସୁଲରୁ ବାହାରିବା ପରେ ହିଁ ମୋର ଅସଲ ରୂପଟା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମେଳରେ 
ବାହାରିପଡୁଥଲା ! କବିତା ବ୍ୟାଧ୍ୂଟା ମୋତେ ତ ଯୌବନଚୁହିଁ ଆକ୍ରମଣ କରି ବଶୀଭୂତ 
କରି ନେଇଥିଲା ! ଏଇଟା ଅବଶ୍ୟ ସଂକ୍ରାମକ କିନା ଜାଣେନି, ତେବେ ବିଶ୍ଶ୍ରୀ ପ୍ରେସ୍‌ର 
ଖୋଲାଦୁଆର, ସିନେମାଛକର କୋଳାହଳ, ଲକ୍ଷଣର କମ୍ପୋଜ କରିବା ଓ ପୁଫ୍‌ 
ସଂଶୋଧନ କରାଇବାର ଆକୁଳତା, ଏବଂ ସେଲିମର ମେସିନର ଘର୍ଘର ନାଦ ଭିତରେ 
ବ୍ରଜବାବୃ, ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବାବୁ, ମୁଁ ଓ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ରାତି ଦୁଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାହିତ୍ୟର ଆଡ୍ଧାରେ 
ଥିଲୁ ଉନ୍ମାଦ । ଆମେ ତିନିଜଣ ଭେଣ୍ଡିଆ, ବେହମିୟାନ ନିର୍ଜନ ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତ୍ଧତାକୁ 
ଶାସନ କରୁଥିବା ବେଳେ, ବିବାହିତ ବ୍ରଜବାବୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ସଖ୍ୟତାର ଅଂଶୀଦାର 
ହେଉଥିଲେ । ମୁ୍ଦଧୁମୁହୁଁ ଚା ଏବଂ ସିଗାରେଟର ଜଟିଳ ଧୂମକୁଶ୍ଡନୀ ଭିତରେ କଟୁଥଲା 
ସମୟ । ସେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ କବିତା ଯେ ମୋ ହୃଦୟକୁ ଟୂଣପୋକ 
ପରି କୋରି କୋରି ଖାଉଥିଲା, ଏଥରେ ତିଳେ ହେଲେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଅନେକ 
କବିତା ଲେଖୁଥଲି ମୁଁ ଏବଂ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ମଧ୍ଯ ହେଉଥଲା ଯଥେଷ୍ଟ | ସେ 
ପାଇଁ ବନ୍ଧୁ ଓ ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ପ୍ରଶଂସା ଏବଂ କଟାକ୍ଷ ଉଭୟହି ମିଳୁଥିଲା ପ୍ରଚୂର | 
ତେବେ ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଚ୍ଚଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାକ୍ଷାତ ହେବା ପୂର୍ବରୁହିଁ ଏହି ସମସ୍ତ ଘଟଣା । 
ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଚ୍ଚଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହେଲା ପ୍ରାୟ ୧୯ ୬୮ ମସିହାରେ 
ଏକ ରୌଦ୍ରରକ୍ତ ମେ ଦ୍ବିପହରରେ | Regional College of Education କୁ 
ଆମେ ଭାରତବର୍ଷର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶରୁ ମନୋନୀତ ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଯାଇଥ୍‌ଲୁଁ .Eଥ. 
ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ନେବାଲାଗି । ସେ ମଧ୍ଯ ଆସିଥିଲେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ 
ମନୋନୀତା ହୋଇ । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଇତିହାସ ଓ ଓଡିଆରେ M.A. Pass କରି 
ସାରିଥାଏ । ମନେପଡୁଛି, ମୋର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ସହପାଠିନୀ ନୃତତ୍ବ ବିଭାଗର ଶ୍ରୀମତୀ 
ମଧୁମିତା ମିଶ୍ର ମଧ୍ଯ ଆସିଥିଲେ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ପାଇଁ । ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ କଲେଜର ପ୍ରିନ୍ତିପାଇ ଥଲେ 
ମୋର ପ୍ରିୟ ଅଧ୍ୟାପକ ଏବଂ ଏକାନ୍ତ ପରିଚିତ ଆଉ ଶୁଭୈଷୀ । ମଧୁମିତା ଓ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ 
ପରଚତ । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣ ସେ ମୋ କବିତା ପତରପତ୍ରିକାରୁ ନିୟମିତ ପଢୁଥିଲେ ଗଭୀର 
I ୧୪୨॥ 
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ଅନୁରାଗରେ | ମୋତେ ପ୍ରାୟ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ ଚିଠି ବି ଲେଖିଛନ୍ତି, 
ଥରେ ଦୁଇଥର । ତେଣୁ ପ୍ରଥମ ଦିନର ପ୍ରଥମ କ୍ଲାସ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ମୋ ପାଖ ସିଟ୍‌ଟା ସେ 
ରିଜାରଭଁ କରିନେଲେ | ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆମେ ଦୁଣଜଣ ସେହି ସିଟ୍‌ରେ ବସିବୁ ବୋଲି 
ଅନ୍ୟ କେହି ମଧ୍ଯ ସେଗୁଡିକରେ ଆଉ ବସୁନଥଲେ | ଯେତେ ଦୂର ମନେ ପଡୁଛି, ସେ 
ସମୟରେ ସବୁ ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷିକାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ଦୂଇଜଣ ଥିଲୁଁ ପ୍ରାୟ ବୟସରେ 
ସବୁଠୁଁ ସାନ । ମଧୁମିତା ଘର ସେଠାରୁ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯ ଥଲେ 
ପଦସ୍କ ସରକାରୀ ଡାକ୍ତର | ତାଙ୍କ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ମଧ୍ଯ ଥିଲେ ସଂଖ୍ୟାରେ ବେଶୀ, 
ଅବଶ୍ୟ ସରକାରୀ କୌଳିନ୍ଯରୁ । ତେଣୁ ଘରୁ ଆସିବାବେଳେ ନିୟମିତ ନିଜ ଟିଫିନ୍‌ 
ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ପାଇଁ ଟିଫିନ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେ ନେଇ ଆସୁଥିଲେ । ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ ଅବଶ୍ୟ ମନା 
କରିଥୁଲି । କିନୁ ସେ ଶୁଣିବେ କାହିଁକି ? ପ୍ରତ୍ୟହ ଆମେ ଉଭୟେ ଟିଫିନ୍‌ ଖାଇସାରି ତଳ 
କେଣ୍ଟିନ୍‌କୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଉଥିଲୁ ଚା ପିଇବା ପାଇଁ । ଆଜି ଅବଶ୍ଯ କହିବାରେ ମୋର 
ଆଦୌ କୁଣ୍ଡାନାହିଁ ଯେ ମଧୁମିତାର ଅନୁରାଗ ମୋ ପ୍ରତି ଥଲା ପ୍ରଗାଢ଼ । ପରସ୍ପର ସାନ୍ଧିଧରେ 
ଅନେକ ସମୟ ବିତାଉଥଲୁ ଆମେ, କଥାବାର୍ଭାର ମାତ୍ରା ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ ବଢ଼ି 
ଯାଇଥଲା । ସେ ଯେ କେବଳ ହସ ଖୁସି ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ବେଶୀ ସମୟ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ ତା ନୁହେଁ, ଅନେକ ସମୟରେ ମୋ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ 
ଉପହାର ମଧ୍ଯ ନେଇ ଆସୁଥିଲେ | ମୋ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଅନେକେ ଧରି ନେଇଥିଲେ 
ଯେ ମଧୁମିତା ମୋର ପ୍ରାୟ ନିକଟତମ ଆତ୍ସୀୟା । ଅନେକ ସମୟରେ ଦେଖିଛି, ଅନେକେ 
ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ଚାଲିଚଳଣି, ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ କଥାବାର୍ରାକୁ ବେଶ୍‌ ତୀକ୍ଷ୍ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ ବି 
କରୁଥିଲେ | ତେବେ ବାହାର Stateରୁ ଆସିଥିବା ବଙ୍ଗାଳି ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷିକା ଏବଂ ବିହାର 
ରାଜ୍ୟରୁ ଆସିଥିବା ଓଡିଆ ଶିକ୍ଷିକା ତଥା ମଣିପୁର ଓ ଆସାମରୁ ଆସିଥିବା ଅନେକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ନିବିଡ ଆତ୍ଧୀୟତାର ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା । ବିହାରର ଜଣେ 
ବୟସ୍କା ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୁଁ “ମାଉସୀ” ବୋଲି ଡାକୁଥିଲି ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କ 
ଖାଦ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ଭାଗ ବସାଉଥଲି ନିର୍ଦ୍ଦିଧାରେ । ତେବେ ସାଧାରଣତଃ ସମସ୍ତେ ପ୍ରୌଢ଼ 
ଏବଂ ଅଭିଜ୍ଞ ହୋଇଥବାରୁ ଆମ ସମ୍ପର୍କଟାକୁ ଯୌବନର ସ୍ଵାଭାବିକ ଧର୍ମ ହିସାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରି ନେଉଥିଲେ କିବା ମନେମନେ ଅନ୍ୟକିଛି ପ୍ରକାର ଭାବୁଥିଲେ ଆଜି ଆଉ 
କହି ହେବନି । କାରଣ କେବେ ମଧ୍ଯ କାହା ନିକଟରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବିରୂପ ମନ୍ତବ୍ୟ ମୁଁ 
ଶୁଣି ନାହିଁ । ବରଂ ଶୁଣିଛି ବଙ୍ଗାଳି ଶିକ୍ଷକ, ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ, ' ଦେଖ୍‌ ଓଡିଶାର 
ମାଷ୍ଟାର ମଶାଇରା ଅନେକ ଭାଲୋ, ଏବଂ ଭଦ୍ର । ଓରାଇ ପ୍ରକୃତ ଶିକ୍ଷକ ପଦବାଚ୍ୟ ' 
I" exy୩nl 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


କିନୁ ଅସୁବିଧା ହେଲା ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଚଚଙ୍କୁ ନେଇ | ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ଦେଖିଛି ସେ 
ନିର୍ଣିମେଷ ନୟନରେ ମୋତେ ହିଁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିଲେ ଦୂରରୁ । କ୍ରମେକ୍ରମେ ଚେଷ୍ଟାକରି 
ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଆଗ୍ରହ କରି, ସେ ପାଇଁ ଦିନେଦିନେ, ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ 
ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ | ମଧୁମିତା ତାଙ୍କୁ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥିଲେ - ମୁଁ କିଚୁ କିଛି ଜାଣି ନଥୁଲି | 
କିଛି ଦିନ ପରେ, ଏମିତି ହେଲା ଯେ, ଦିନେ ଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଜ ଶିକ୍ଷକ 
ପଢ଼ାଉ ଥଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନାଗ୍ରହୀ ଓ ଅମନଯୋଗୀ ଏବଂ କେବଳ ମୋତେ ହିଁ 
ବାରମ୍ବାର ତାନ୍ଷ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ' ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଚନ୍ତି ଶବ୍ଦଟା ପ୍ରାୟ ଠିକ୍‌ ହୋଇନି 
ବରଂ ଯେମିତି ଦୂଇଟା ଆଖିରେ ମୋତେ ଆପାଦମସ୍ତକ ପିଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ପିପାସାର 
ଆକୁଳତାରେ | ଶୁଣିଛି, ସେ କେରଳର ଅଧବାସୀ | ଅଙ୍ଗସୌଷ୍ଠବ ବେଶ୍‌ ଚମକ୍ରାର | 
ସୁନାରଙ୍ଗ ଫ୍ରେମର ସରୁ ଚଷମା, ପୋଷାକ ପତ୍ର ଉନ୍ନତ ଏବଂ ଦାମୀ, ଭୀଷଣ ସାର୍ଟ 
ଲାଗନି ସବୁବେଳେ । ଦେହରେ ମେଦର ବାହୁଲ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଜମାରୁ ନାହିଁ । ବୟସ କେତେ 
ହେବ ? ସେତେବେଳେ ରମଣୀର ବୟସ ଆନ୍ଦାଜ କରିବାଟା ମୋ ପକ୍ଷେ କାଠିକର 
ପାଠ । ମୁଁ ଅନୂମାନ କରିଥିଲି ପ୍ରାୟ ୩୦/୩ ୨ ହେବେ। ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କିଛି ପଚାରିବାର ମୋର ଉପାୟ ନଥୁଲା ! ବେଶୀ ଓତସୁକ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ ସେ ମନରେ 
କିଛି ଅଯଥା ସନ୍ଦେହ କରିବେ ଏବଂ ଅନୁମାନ ମଧ୍ଯ କରିନେଲି ସ୍ଵାଭାବିକ ଲର୍ଷାହେତୁ 
ସେ ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ । ତାଛଡା ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଲାଭ ବା କଅଣ ? 

କିନୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସବୁ କେମିତି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ମନେମନେ 
ଧରିନେଲି ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଜ ମୋତେ ପ୍ରାୟ ଭିତରେ ଭିତରେ ସନ୍ଦେହଜନକ ଭାବରେ 
ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏଣିକି ତାଙ୍କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ଦୂରରୁ ଅଛ ହସି ସ୍ଵାଗତ ଅଭିବାଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଏମିତି ମନର ଅବସ୍ଥା 
ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଜ ମଧୁମିତାର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସିଟ୍‌ରେ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ବେଶ୍‌ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ ବସିଗଲେ ଏବଂ ଅଯଥା ଅଯାଚିତଭାବେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗପ 
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ । ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ମଧୁମିତାଙ୍କ ଆସିବା ବାଟକୁ ହିଁ ଅନାଇ 
ରହୁଥାଏ - ସଙ୍କଟଜନକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡିଯିବା ହେତୁ । ବେଶି ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦବି ମୋତେ 
ଲାଗୁନଥାଏ । କିନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଚ୍ଚ ହସିହସି କହିଲେ, ' ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ଘନିଷ୍ଠ 
ବାନ୍ଧବୀତ ଆସିବ ନାହିଁ, ଏକାଏକା ବସିବେ କାହିଁକି ୨? ଆପଣ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକେ 
ଜଥାବାର୍ରା କରନ୍ତୁ ।' ତାଙ୍କ କଥାଟା ମୋ କାନକୁ ଏମିତି ଅଭୁତ ଶୁଣାଗଲା ଯେ ମୁଁ 
ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲି । ସ୍ଵରଟା ଟିକେ କାରୁଣ୍ୟମଖା, ଅସହାୟ ଏବଂ ଉଦାସ । ଜୀବନରେ 
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ଗୋଟିଏ ଢୀବନ ଅନେଜ ମୁହଁ 


ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ମନ ସାଙ୍ଗରେ ନିବିଡଭାବରେ ପରିଚିତ ହେବାର ସୁଯୋଗ ତ 
ମୋତେ ଆପଣାଛାଏଁ ମିଳିଛି - କିନୁ ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଜଙ୍କ ସ୍ଵର ମୋତେ କେମିତି ରହସ୍ୟମୟ 
ବୋଲି ମନେହେଲା । ମୁଁ ବାଧ ହୋଇ ସୁନାପିଲା ପରି ହସିହସି ଅନେକ ସମୟ ଧରି 
ଗପ କଲି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ତେବେ ମୁଁ ଦେଖିଛି ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଚ୍ଟ କେବଳ ମୋତେ ହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରି ଆମ ପରିବାରର ହାଲ୍‌ହକିକତ୍‌ ବୃଝୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ନିଜ ବିଷୟରେ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି । 
ମୁଁ ସାଧାରଣ ଭାବେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ କେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ବା ପଚାରିବି ? ତେବେ 
ଦେଖିଲି, ସେତିକି ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କର ଜିଜ୍ଞାସାର ତୃପ୍ତି ହେଲା ନାହିଁ । କ୍ଲାସ ଶେଷ 
ହେବା ପରେ ପରେ ଦେଖିଲି ସେ ମୋ ପଛେ ପଛେ ହିଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଛନ୍ତି ଧୀରେଧୀରେ । 
ମୁଁ କଣ କରିବି ? ମୋ ଭିତରର ଉଦ୍ବେଗ ଏତେବେଳେ ମଥାଟେକି ଛିଡାହେଲା ମୁଁ 
କୃଷ୍ଠଚୂଡା ଗଛର ଛାଇତଳେ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲି ତାଙ୍କ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ । ସେ ମୋ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଦିନ ଆକାଶରେ ଖରା ବେଶ୍‌ ପ୍ରଖର | ଲାଲି ଟହଟହ କୃଷ୍ଣଚୂଡା, ଯେମିତି 
ଖିଲିଖିଲି ହସରେ ମୋର ପରିସ୍ପିତି ଦେଖି ହସୁଥିଲା । ଏମିତି ନିର୍ଜନ ନିରୋଳା ପରିବେଶ 
- ସେଥିରେ ଗଛ ଛାଇତଳେ ଆଳାପଚାରୀ ଜଣେ ଯୁବକ ଓ ରମଣୀ ¦ ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ 
ଭୟଙ୍କର ଅଶ୍ବସ୍ତି ଲାଗୁଥିଲା, ହଠାତ୍‌ ସେ କିନୁୁ କଥା ବନ୍ଦ କରି କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ 
ରହିଲେ, କିଛି ସମୟ । 

ତାଙ୍କ ମସ୍ମଣ ଗାଲ ଉପର ଦେଇ ଅଶ୍ର ଝରି ପଡ଼ୁଥଲା। ମୋର ହିତାହିତ 
ବୋଧଞଜ୍ଞାନ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଜୀବନରେ କୌଣସି ଲୋକର ଆଖିରେ ଅଶ୍ମ ସହି 
ପାରେନା । ମୋର ପ୍ରାୟ ସବୁଠାରୁ ବଡ ଦୁର୍ବଳତା ଏବଂ ଅସହାୟତା ସେହିଠାରେ । ମୁଁ 
ପାସୋରି ଗଲି ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ଯୁବକ ଆଉ ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଛିଡା ହୋଇଥିବା ଲୋକ 
ଜଣକ ଜଣେ ନାରୀ । ପକେଟରୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ରୁମାଲ ବାହାର କରି ମୁଁ ପୋଛିଦେଲି 
ତାଙ୍କ ଅଶ୍ରବିନ୍ଦୁ । ମୁଁ କହିଲି, “ ଦୟା କରି ମୋତେ କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କଅଣ 
କରିବି ? ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । କଥା ଦେଉଛି, ମୁଁ ନିଷ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ କୌଣସି କ୍ଷତି ବା 
ଅସୁବିଧା କରିବିନି, ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ।”} ମୋ କଥାରେ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ସେ ସମ୍ବିତ 
ଫେରି ପାଇଲେ । ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ କହିଲେ, ' ଆପଣଙ୍କ ବୟସ କେତେ ? ' ମୁଁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ ଛବିଶ, ଭୀଷଣ ମାରାତ୍ୃକ ନା ? ' ସେ ହୋ ହୋ କରି ହସି ଉଠିଲେ । 
ଟିକିଏ ପରେ ଧୀରେଧୀରେ କହିଲେ, | am running forty five my boy ମୁଁ 
ଅଜାଣତରେ ଚମକି ପଡିଲି । ମୋର ଭିତରର ଆଦିମ ଆରଣ୍ୟକ ସରାସ୍ୃପ ଯେମିତି 
ମୁହୂର୍ରକ ଭିତରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଗଲା ଗୋଟିଏ ଅମେରୁଦଣ୍ଡୀ ପ୍ରାଣୀରେ । ମୋ ନିଜପ୍ରତି 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ଘୁଣା ଆସିଲା । ସେ କିନ୍ଧୁ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ମୋ ହାତଧରି ନେଇ କହିଲେ, “| 
understand everything, my boy. ଶୁଣ, ମୋର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଅଛି ଦେଖିବାକୁ 
ତୁମ ପରି, ଅବିକଳ, ତୁମରି ପରି ଲମ୍ବାୟ ଆଉ ଟଣାଟଣା ଦୂଇଟା ଉଜ୍ଵଳ ଆଖି, ତାର 
ବୟସ ମଧ୍ୟ ଏବେ ଛବ୍ଵିଶ ଚାଲିଛି । ତୁମକୁ ଦେଖିବା ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ତା କଥା ଯଦିବି 
ପାସୋରି ନ ଯାଇଛି, ତଥାପି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟିଏ ଆଉ ମନରେ ପକାଇ ଦୁଃଖ କରୁନି ! 
ତୁମେତ ଓଡିଶାର ଲୋକ, କିନୁ ତା ପରି ଗୋଟାପଣେ ଦେଖିବାକୁ ହେଲ କେମିତି ? ମୁଁ 
ସାମାନ୍ୟ ନିରବ ରହି, ହସିହସି କହିଲି, ' ଦେଖନୁ, ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଦେଖିବାକୁ 
ସଫା, ମୁଁ କୁଆଡେ ମୋ ଅଜାଙ୍କ ରଙ୍ଗଟା ଉତ୍ତରାଧଵକାର ସୂତୁରେ ଅର୍ଜନ କରିଛି । ତେବେ 
ରଙ୍ଗ ଆଉ ଚେହେରାଟତ ଶତଶ୍ବରଙ୍କ ଦାନ, ମୁଁ ଇଛା କଲେବି କଅଣ ମୋହିନୀ ମୋହନ 
ହୋଇପାରିବି ? ” ସେ ହସିହସି କହିଲେ, “Naughty boy” | ଏତେବେଳେ ଗୋଟାଏ 
ଅଜବ ଭୟ ମୋତେ ଗ୍ରାସ କରିନେଲା । ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ମୋର ଛାତି ଥରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ମିଳାମିଶା, ହସଖୁସୀ, ଥଟା, ପରିହାସ 
ଇତ୍ୟାଦି ଏହି ବୟସ୍କା ଭଦ୍ର ମହିଳା ନିଶ୍ଚୟ ଖରାପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏବଂ ମୋତେ 
ପ୍ରାୟ ସାବଧାନ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଯଦି ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବା ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଲୋକଙ୍କୁ କିଛି 
କହି ଦିଅନ୍ତି କିମ୍ବା କଲେଜରେ ପ୍ରିନ୍ତିପାଲକୁ ମଧ୍ଯ ଜଣାଇଦିଅନ୍ତି ତେବେ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଭୟଙ୍କର ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡିବ । ଏହି ଦୂରଦେଶୀୟା ପ୍ରାୟ ଅପରିଚିତା 
ରମଣୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଅଣ ? ଏଇଟା ସତରେ କଅଣ ଅପତ୍ୟ ସ୍ବେହ ? ଭଦ୍ର ମହିଳା ତ 
ମୋତେ ଆପଣ' ରୁ ତୁମେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇ ଆସିଲେଣି । ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇଗଲି କିଛି ସମୟ | କିନ୍ୁୁ ମୋର ସବୁ ଭୀତି ସଂଶୟ ଛିନ୍ନ କରି ଦେଇ ସେ ମଧୁର 
ଏବଂ ଆମାୟିକଭାବେ ହସି ହସି କହିଲେ, “ଜାଣିଛ, ତୁମେମାନେ ଦୁଇ ଜଣ 
ଯେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦରେ ହସିହସି କଥା ହେଉଥାଅ, ମୁଁ ଭୀଷଣ ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ମୋ 
ମନରେ ପଡ଼ିଯାଏ, ପୁଅଟା କଥା । ସେ କେରଳର ଗୋଟିଏ କଲେଜରେ ପଢୁଛି । 
ଏମିତି ଭାବେ ନିଶ୍ଚୟ ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆନନ୍ଦରେ ରହି ସମୟତକ କଟାଉଥ୍‌ବ, 
ଆଉ ମାଆ କଥାଟା ଏକାବେଳକେ ମନରୁ ପାସୋରି ଯାଇଥିବ । ମୁଁ ତାର ଖଣ୍ଡେ ଚିଠିଲାଗି 
କେମିତି ବ୍ୟାକୁଳଭାବରେ ଯେ ଅନାଇଥାଏ । ଭାବୁଛି... ।” ହଠାତ୍‌ ସେ ନିରବ 
ହୋଇଯାଇ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, “ ତୁମ ବାହାଘର ତ ହୋଇନାହିଁ । କେବେ ହେବ ? ” 
ମୁଁ ଆକାଶରୁ ପଡିଲି । କହିଲି, ' ଜାଣିବି କେମିତି ? ପ୍ରାଇଭେଟ ସଲର ଶିକ୍ଷକ । ଦରମାଗଣ୍ଡାକ 
ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମିଳେନା । ଚାକିରିର ତ ଆଦୌ ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ । ଅନେକ ବଡ 
i e୪୬୬ ॥ 
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ସଂସାର ଆମର ।” କେମିତି ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ବିଷାଦର କଳାଛାଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଖେଳିଗଲା । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ସେ କହିଲେ, “ ଏଥର ଭାବୁଛି, ପିଲାଟାର ବାହାଘର 
ମୁଁ କରିଦେବି । କିନୁ ପାରିବି କି ନାହିଁ, ସେଇଟା ଭଶୃରଙ୍କୁ ଜଣା !' ' ଏତକ କହି ସେ 
ହାତ ଘଡିକୁ ଅନାଇଲେ | ପବନର ହିଲ୍ଲୋଳରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡାର କିଛି ଫୁଲ, ଗଛରୁ ମୋ 
ସାମ୍ନାରେ ଖସି ପଡିଲା । ସେ ହଠାତ୍‌ ତରବରରେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଗରୁ ଛୋଟ ଟିଫିନ ବାଟିଟାଏ 
ବାହାର କରି କହିଲେ, “ ଆଜିତ ତୁମ ବାନ୍ଧବୀ ଆସି ନଥିଲା, ଦେଖିଲି, ତମେ ଟିଫିନ୍‌ 
ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ଗଲନାହିଁ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଗପକରି ଅନେକ ସମୟ ବି କଟାଇଲ, 
ତାପରେ ଆଚାରଲୁ ସାରଙ୍କ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ବାହାରିବା ପରେ ପରେ ମୁଁ ତ ତମ ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଛି । ଖାଇଲ କେତେବେଳେ ? ” ମୁଁ ମଲାନ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ ଆଚାର୍ଲୁ ସାରଙ୍କ 
Creativity Class ଟା ମୋତେ ସବୁଠାରୁ ଇଣ୍ଟାରେଶଷ୍ଟିଙ୍ଗ ଲାଗେ ।” ସେ କହିଲେ, 
“ ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଜମାରୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ସବୁ ଜାଣି ଲାଭ କଅଣ ? 
ଆରେ ତୁମେ ନିଳେ Creatives artist, ସୁନ୍ଦର କବିତା ଲେଖୁଛ, Creative 
process ମନରେ ଚାଲିଥିବା ବେଳେ ତମ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଚିନ୍ତା ଚେତନା ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ମୂର୍ଭିମାନ ରୂପ ନେଇ କାଗଜରେ ଆସି ତାର କାୟା ବିସ୍ତାର କରିଦିଏ, ସେଇଟା 
ଆମେ ସିନା ଜାଣି ପାରିନୁ, କିନ୍ତୁ ତମେ ନିଜେ ସେଇ ଅସ୍ଥିରତା ଓ ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ପ୍ରହାରରେ ଅନେକ ସମୟରେତ ପୀଡିତ ହେଉଥ୍‌ବ । ଆଚାର୍ଲୁ ନିଜେ କିଛି ଲେଖନ୍ତି 
ନାହିଁ । ନିଜସ୍ଵ ଅଭିଜ୍ଞତା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ଯାହା ଲେଖିଛନ୍ତି ସେତକ 
ପରିଶ୍ରମ କରି, ପଢ଼ି ଆସି କ୍ଲାସରେ କହନ୍ତି । ସେଇଟାରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦରକାର 
କ'ଣ ? ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି ତମ ନିଜସ୍ବ ଅଭିଜ୍ଞତା ଢେର ବେଶି । ତମେ ସେଦିନ ମଧୁମିତା 
ଖାତାରେ ଲେଖିଥୂଲ ନା ? 

“ ତମେ ବିଚିତ୍ର ତୃଷ୍ଣଠାର ସରୋବର, ନିରବରେ ବସି ଶୁଣୁଥାଅ ମୋର ପିପାସା 
ଆକୁଳ ସ୍ବର ।” ସରୋବର ! Calm and quiet, Boundaries ଅଛି Over 
fୀଠw ମଧ୍ଯ କରେ ନାହିଁ । ୟୱୁଝଟୋ ମୋତେ ଅନେକ ଭଲ ଲାଗିଥଲା।' ମୁଁ 
ଏତେବେଳେ ସତକୁ ସତ ଭୟରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ମୋର ପାଦତଳରୁ 
ମାଟି ଖସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭଦ୍ମହିଳା ନିଶ୍ଚୟ ସାଙ୍ଘାତିକ ମଣିଷ । ସେ କିନ୍ତୁ ସେମିତି 
ଅବିଚଳିତ ରହି ମୁଗ୍ଧଭାବରେ ହସିହସି କହିଲେ “ ଦେଖ, ତୂମ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଅନେକ 
କଥା ଜାଣିଛି । ପୁଅମାନେ ଭାବିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଯେ, ମାଆମାନେ ସେମାନଙ୍କ ମନକଥା 
କିଛି ଜାଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।” ତାପରେ ସେ ଟିଫିନ୍‌ ବାଟିଟା ମୋ ଆଡକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 

॥ ୧୪୭॥ 
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କହିଲେ ' ' ଖାଇ ଦିଅ ଶୀଘ୍ର, ମୁହଁ ଭୋକରେ ଶୁଖି ଗଲାଣି ।' ମୁଁ କହିଲି “ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ଯାଇ ମିଲ୍‌ ଖାଇବି । ବର୍ଭମାନ ଆଉ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ।” ସେ ମ୍ଲାନ ହସି 
କହିଲେ, ' ଗତକାଲି ଫେରୁଥିବା ବେଳେ ମଧୁମିତା କହିଲା, ସେ ଆଜି ଆସି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ତାର କଅଣ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅସୁବିଧା ଅଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ନିଜ 
ହାତରେ ଟିଫିନ୍‌ ତିଆରି କରିଛି । ତିଆରି କରୁଥିବା ବେଳେ ତମ ମୁହଁଟା ମୋର ବାରମ୍ବାର 
ମନେ ପଡୁଥାଏ । ତମେ ନଖାଇଲେ ମୁଁ କଅଣ କରିବି ଏଗୁଡାକ ? ତମ ନିଜ ମାଆଙ୍କୁ 
ତମେ କଅଣ ମନାକରି ପାରିଥାନ୍ତ ୨” ଏତେବେଳେ, ସେ ବାସ୍ତବତା ପାସୋରି ଯାଇ 
ଚାମଚଟା ଆଣି ମୋ ମୁହଁ ପାଖରେ ରଖିଲେ, ନିଜେ ମୋତେ ହାତରେ ଖୁଆଇଦେବା 
ଲାଗି । ଗୋଟାଏ ମନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ଯନ୍ତ୍ରପରି ମୋ ମୁହଁଟା ଆପେଆପେ ଖୋଲିଗଲା । ମୁଁ 
ପାସୋରି ଗଲି ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ, ଏଠାରେ ଅନେକଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ପାଉଛି, 
ଅନେକେ ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ କରୁଛନ୍ତି । ମୋର ଗୋଟିଏ ଅଜବ ଦୃଶ୍ଯ 
ଏତେବେଳେ ସୃତିକୁ ଆସିଲା । ପିଲାବେଳେ ଥରେ ଭୟଙ୍କର ବସନ୍ତ ହୋଇଥିଲା 
ମୋତେ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଜ୍ବରରେ ମୋର ଦୂଇଦିନ ଧରି ଚେତା ନଥିଲା | ମୁଁ କିଛି ଖାଉ ନଥୁଲି । 
ହଠାତ୍‌ ରାତିରେ ଦେଖିଲି, ମୋ ମାଆ ଚାମଚରେ ମୋତେ ପିଆଉଛନ୍ତି କିଛି ଖାଦ୍ୟ | 
ବିଷାଦ, ଦୁଃଖ, ଅନଶନ, ଅର୍ଵାଶନ, ଅନିଦ୍ରାରେ ତାଙ୍କ ଦେହ କ୍ଲାନ୍ତ । ମୁଁ ମୁହଁଟାକୁ 
ଗଭୀର ମମତାରେ ଅନାଇ ରହିଲି । ସେହି ମୁହଁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ପାଲଟିଗଲା ଗୋଟିଏ 
ବିରାଟ, ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ ଆକାଶ ଆଉ ମୋ ମାଆଙ୍କ ମଥାର ଉଜ୍ଜଳ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ଗୋଟିଏ 
ସୁନ୍ଦର ମନୋରମ ସୂର୍ଯ୍ୟ  ସେହିଦିନହିଁ ମୋର ଚେତା ଫେରିଥଲା। ଆଜି କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଯେମିତି ଫେରିଗଲି ମୋର ଜନ୍ମର ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାକୁ । ଜନନୀର ର କରାଯୁର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ, ନିରୁପଦ୍ରବ 
ଶାନ୍ତିରେ ମୁଁ ଶାୟିତ ଭୂୃଣଟାଏ, କାମନା ନାହିଁ, ବାସନା ନାହିଁ, ପୃଥିବୀର ମୋହ, ଆସଲ୍ତିରୁ 
ଅନେକ ଦୂରରେ, ଚେତନା ହୀନ ଏକ ପିଣ୍ଡ, ଯାହାକୁ ଜଣେ ନାରୀ ନିଜର ପ୍ରତିଟି ରକ୍ତ 
କଣିକା ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଭରେ ଓଜାଡି ଦେଇ ଅସରନ୍ତି ସ୍ଵେହ ଓ ମମତାର ରସରେ ନିଷିକ୍ତ ଓ 
ପରିପୁଷ୍ଠ କରି ଚାଲିଛି ତାର ଅବୟବକୁ । ମୁଁ ମୋହାଛନ୍ସ, ନିର୍ବାକ୍‌ । ସମ୍ପକିର ଅଡ଼ୁଆ 
ସୂତାଖିଅ ମୋତେ ଏମିତିଭାବେ ଛନ୍ଦି ପକାଇଲା କାହିଁକି ? ସେ ହସିହସି କହିଲେ “ ମୋରତ 
ନିହାତି କେତେକ କରୁରୀ କଥା ଅଛି ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ । ଅବଶ୍ୟ ଗୋପନୀୟ । ତେବେ 
ମୋତେ ତ ଏଇ ସପ୍ତାହରେ ଆଦୌ ସମୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହ ବୁଧବାର ଦିନ 
ଠିକ୍‌ ଏମିତି ସମୟରେ, ଏଇ ନିରୋଳା କୃଷ୍ଣଚୂଡା ତଳେ କିଛି ସମୟ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାହେବି । ଆସୁଛି ।” କହି ତରବରରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ପଛକୁ ଆଉ ଜମାରୁ 
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ଅନାଇଲେ ନାହିଁ । ଅନାଇ ଥିଲେ ଦେଖିଥାନ୍ତେ, ମୁଁ କେମିତି ଅସ୍ବାଭାବିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଟପଟ ହୋଇ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ତାଙ୍କ ଯିବା ରାସ୍ତାକୁ ଅପଲକ ଆଖିରେ ଅନାଇ 
ରହିଥିଲି । ତାପରେ ଅନେକ -ସସମୟ ଗଲାପରେ ଚୂପ୍ଚାପ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ ରୁମକୁ ଫେରିଲି, 
ନତମୁଖରେ, ଗଦାଏ ବିଷାଦକୁ ପକେଟରେ ପୂରାଇ ସଯତ୍ଵରେ ସାଇତିରଖି । 

ପରିଦନ ଯଥାରତି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଲା । କ୍ଲାସ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ବ ହେଲା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ, 
କିନ୍ତୁ ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଚ୍ଚଙ୍କୁ ଆଉ କ୍ଲାସରେ ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ମଧୁମିତା ମୋତେ ବ୍ଯସ୍ତ ଓ 
ଚିନ୍ତାନ୍ତିତ ଦେଖି କଅଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି, କହିଲେ, ' କଅଣ ତମ ଦେହ ଭଲ 
ନାହିଁକି ୨ ଘରୁ କିଛି ଖରାପ ଖବର ପାଇଛକି ? କାହିଁକି ବେଶ୍‌ ଚିନ୍ତାନ୍ତିତ ଜଣା 
ପଡ଼ୁଛ ? ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁନ ? କଅଣ କରୁଛ ଖାଲି ଖାଲି ଏକାଏକା 
ହଷ୍ଟେଲ ରୁମ୍‌ରେ ବସିବସି । ? ' ଏକାବେଳେ ଏତେ ଗୁଡାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି କିଛି ଉତ୍ତର 
ନପାଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ ମଧୁମିତା । ମୋତେ ଚୁପ୍‌ ଦେଖି, ଏଥର ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲେ, ‘ଆଛା, ମୁଁ ଏତେ ଗୁଡାଏ କଥା ପଚାରୁଛି, ତମେ ତାର କୌଣସି 
ଉତର ଦେଉନ କାହିଁକି ? ' ମୁଁ କହିଲି, ' ଦେଖ ବେଳେବେଳେ ମନରେ ଏମିତି ଜଟିଳ 
ପରିସ୍ପିତି ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଯେ କାହାକୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ହୁଏନା । ଯୁକ୍ତି, ବୁବି ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଆମେ ବେଳେବେଳେ ଅନେକ କଥାର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଖୋଜି ପାଉନା ସତ, କିନୁ ଏମିତି 
ସବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜନକ ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ ଯେ ବିଶ୍ଵାସ ନକରି ମଧ୍ୟ ଉପାୟ ରହେ 
ନାହିଁ ।” 

ମନେ ପଡୁଛି, ସଂସ୍କୃତ କବି କହୁଛନ୍ତି, “ରମ୍ଯାଣି ବୀକ୍ଷ୍ଯ ମଧୁରାଂଣ୍ଚ 
ନିଶମ୍ୟଶବ୍ଦାନ୍‌, ପର୍ଯ୍ୟୁତସୁକୀ ଭବତିଯତ୍‌ ସୁଖି ନୋଃପି ଜନ୍ଧୁ । ତଢେତସା ସ୍କରତି 
ନୂନମବୋଧପୂର୍ବଂ ଭାବସ୍ଥି ରାଣି ଜନନାନ୍ତର ସୌହୃ ଦନି । ଅର୍ଥଟା ହେଲା, 
ବେଳେବେଳେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଅଥବା ମଧୁର କଳ ତାନମୟ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି 
ଆମ ମନ ହଠାତ୍‌ ଅଭାବିତ ଆନନ୍ଦରେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠେ, ତାର କାରଣ ଆମେ 
ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ବିଗତ ଜନ୍ଧର ବାସନାରେ ସ୍ପିର ହୋଇ ଯାଇଥିବା କୌଣସି 
ସ୍ଵେହ ସୌହାର୍ଦଦ୍ଯୟକୁ ନିଜର ଅଜ୍ଞାତରେ ହିଁ ମନରେ ସ୍କରଣ କରିଥାଉ । ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ମଧ୍ଯ ସେହି କଥାର ସୁନ୍ଦର Echo କରି କହିଛନ୍ତି । 

“ଓଇ ଦେହ ପାନେ ଚେୟେ, ପଡେ ମୋର ମନେ/ ଯେନ କତ ଶତ ପୂର୍ବ 
ଜନମେର ସ୍କତି/ ସହସ୍ର ହାରାନୋ ସୁଖ ଆଛେ ଓ ନୟନେ/ ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାର୍ରେର ଯେନ 
ବସନ୍ତେର ଗତି ।' 
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ଦେଖ, ଆମ ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଯେଉଁ ଗୋଟାଏ ମଧୁର ସମ୍ପର୍କ ଗଢିଉଠେ, 
ତାର କାରଣଟା ହେଉଛି ଯେମିତି ଆମ ସମ୍ପର୍କଟା ଥଲା ଅନେକ ପୂର୍ବର, ଜନ୍ମ ଜନ୍ଧାନ୍ତରର । 
ଆଉ ହଠାତ୍‌ ସେଇଟା ବର୍ଭମାନର କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ପୁନରୁଜୀବିତ ହୋଇ ଉଠିଲା, 
ଦେଖା ହୋଇଗଲା ମାତ୍ରକେ । ଆଛା ମଧୁମିତା, ତମେ ସତରେ ମୋତେ ପୂର୍ବରୁ ନ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ କଅଣ ଏମିତି ନିବିଡ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରଖିଥାଆନ୍ତି ? 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢୁଥବା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ ହୁଏତ ଅତୀତରେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମରେ, 
ଆମେ ଏମିତି ସହପାଠୀ ହୋଇ ତକ୍ଷଶିଳା କିମ୍ବା ନାଳନ୍ଦା କିମ୍ବା ଉଜ୍ଚୟିନୀରେ କେଉଁଠି 
କେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚିତ ମିଳିତ ହୋଇଥୂବୁ ନିଶ୍ଚୟ । ଆଛା, ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ କଥା 
ପଚାରୁଛି - ମୋତେ ସତରେ, କଅଣ ଜଣେ କେରଳର ଲୋକ ବୋଲି ତୁମକୁ ଲାଗେ ? ” 
ମଧୁମିତା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ' ଅବିକା ତମର ସେ କାବ୍ୟ-କଥାଗୁଡାକ ରଖି ଦିଅ । 
ଟିଫିନ୍‌ ଖାଇ ଆସି, ବର୍ଉମାନ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡିବ । ମନେ ଅଛିତ, 
ଆସନ୍ତା ଗୁରୁବାର ଦିନ ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲେ, ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ଏଥରକ ସେସନ ଶେଷ । 
ତାପରେ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଏମିତି ସମର ଭେକେସନ୍‌ରେ ଯାଇ ପୁଣି ଆଭି ଥରେ ଦେଖା 
ସାକ୍ଷାତ ।” ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ବାସ୍ତବକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ସତରେ, ବିଦାୟ ସମୟଟା ଅନେକ 
ଶୀଘ୍ର ପାଖେଇ ଆସିଲା | ତାପରେ ତିନିଚାରିଦିନ, ମନରେ ଆଉ କଛି ରହିଲା ନାହିଁ । 
ଆମ ଥମnual Day ପାଇଁ ପ୍ରଚୁର ବ୍ୟସ୍ତତା, କିଏ କବିତା ପଢିବତ, କିଏ ଗୀତ ଗାଇବ, 
କିଏ ତବଲା ବଜାଇବ ତ କିଏ ପୁଣି ନୃତ୍ୟ ପଟୁତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବ । ଅନୁଷ୍ପିତ ହେବ 
ପ୍ରତିଭାର ମନୋଜ୍ଞ ମଧୁ ମହୋତ୍ସବ | ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଅଭିଜ୍ଞ ଆଉ ପାରଦର୍ଶୀ । ଅଳକା 
ଭଚ୍ଚାଚାର୍ଯ୍ୟ କଲିକତାର ସେଣ୍ଟକେଭିୟର୍ସ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷିକା, ଦେଖିବାକୁ ସେମିତି ଭଲ 
ନୁହେଁ, ଅନେକ ଦିନ କଥା ହୋଇ ଦେଖିଛି, ସେମିତି ବିଦଗ୍ଧା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ, କିନୁ ସେଦିନ 
‘ରଗ୍ନେଦରୁ', ' ଦେବୀସୂକ୍ତ' ସଙ୍ଗୀତରେ ହାରମୋନିୟମ୍‌ରେ ଗାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ 
କରିଦେଲେ | ମୁଁ କେବେ କଳ୍ନାରେ ମଧ୍ଯ ଭାବି ନଥଲି, ସୁର ଏତେ ବେଶୀ 
ମନୋମୁଗ୍ଧକର, ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଏବଂ ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ ହୋଇପାରେ । ମୁଁ ସତରେ ଅନ୍ତରରୁ 
ଅଳକାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ନଜଣାଇ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ ! ଅନ୍ୟମାନେ ଗୀତଟା ସଂସ୍କୃତ ବୋଲି 
ପ୍ରାୟ ଏତେ ବେଶୀ ଆପ୍ଲୁତ ହୋଇ ନଥୁଲେ । ଅଳକାଙ୍କ ଠିକଣାଟା ମୁଁ ଲେଖି ଆଣିଲି 
ଡାଏରୀରେ, ବଧାଇ ଜଣାଇ ଆସିବା ସମୟରେ । 

ବୁଧବାର, ସକାଳରେ ହି ମୋର ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଚ୍ଚଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା। 
ମଧୂମିତା ପ୍ରତିଦିନ ପରି ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ନିର୍ଵାରିତ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥାଏ । ମୁଁ ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଚଚଙ୍କୁ 
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ଅନାଇଲି | କେମିତି ଶୁଖିଲା, ଅସୁସ୍ଥ ରୋଗା ଏବଂ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଭଳି ଲାଗୁ ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ତ 
ସେଦିନର ଘଟଣାରୁ ଲାଜରେ ପଡିଯାଇଥୁଲି ।! ମନେମନେ ଭାବିଥୁଲି fଧtioର ରେ 
ଦେଖାହେଲେ କଥା ହେବି । କିନୁ ସେଥିରେ ଦେଖା ପାଇଲି ନାହିଁ, ତେଣୁ ମନ ଭିତରେ 
ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତାଟା ଥଲା, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବା ଲାଗି ମୁଁ ଅନ୍ତରରେ ଅଧୀର ହୋଇ 
ପଡୁଥାଏ । କିନୁ ଉଠିବାରତ ଉପାୟ ନାହିଁ । କ୍ଲାସ ଗୁଡା ଲାଗିଲାଗି ପଛକୁ ପଛକୁ । ଏଣେ 
ମଧୁମିତା ମଧ୍ଯ ଏଣୁ ତେଣୁ ଅନେକ କଥା ପଚାରି ପଚାରି ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ କରି ତୋଳୁଥୁଲା 
କ୍ଲାସ ସରିବା ପରେ ମୋର ସେଦିନ କଥା ମନରେ ପଡିଲା । ମୁଁ ଜାଣେ, ଆଜି ମିସେସ୍‌ 
ଜର୍୍ ମୋତେ କିଛି କହିବେ । ମୁଁ ଆପାତତଃ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ଏକୁଟିଆ 
ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ଆସିଲି । ରାସ୍ତାରେ ଭିଡ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଯିବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେବେ | ପଛକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲି । ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆସୁଛନ୍ତି । କୃଷଚୂଡା ଗଛଟା 
ତଳେ ମୁଁ ଆସି ଛିଡା ହେଲି । ମୋର “ ମହାଭାରତ ର କର୍ଣ୍ଣ କୁନ୍ତୀ ସମ୍ବାଦ ' ଦୃଶ୍ୟଟା 
ହଠାତ୍‌ ମନକୁ ଆସିଗଲା | ଏହି ଅଭୁତ ପରିବେଶରେ କଅଣ ଏମିତି ରହସ୍ୟମୟ ଘଟଣା 
ଶୁଣିବି ଏହି ଅପରିଚିତା ଅଜ୍ଞାତ କୂଳଶୀଳା ରମଣୀଙ୍କ ନିକଟରୁ ? କଅଣ ବା କରିପାରିବି 
ତାଙ୍କ ଗୋପନ କଥା ଶୁଣି ? କର୍ଣ୍ଣ ନିଜେ ସବୁ ବୁଝି ସାରିଲା ପରେବି କଅଣ କିଛି କରି 
ପାରିଲେ ? କାଳ ସ୍ରୋତତ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଥୁଲା ଦୂରରୁ ଅନେକ ଦୂରକୁ । ଏତେବେଳେ 
ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଜ ଆସି ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଛିଡା ହେଲେ, ଛତାଟା ବନ୍ଦ କରି। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ଆଜି କେଶ ରୁକ୍ଷ, ପ୍ରସାଧନ ଅଭାବରେ ବିଧ୍ଵସ୍ତ, ମୁହଁ 
ମଳିନ ଓ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଚିନ୍ତାକ୍ତିଷ୍ଠ ଓ ଦୁଃଖ ଜର୍୍ଚର, ଆଖିରେ ଅତ୍ତୁତ ବିଷାଦର କଳାଛାଇ । 
ମ୍ପୋତେ ଧୀରେଧୀରେ କହିଲେ, ' ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ ଅଛି | ଆସନ୍ତା କାଲି ପରୀକ୍ଷା । 
ମୁଁ ତୁମ ପାଖ ସୀଟ୍‌ରେ ବସିବାକୁ ଚାହେଁ । କେବଳ ଗୋଟାଏ ଦିନହିଁ ମଧୁମିତା ତୂମ 
ପାଖରେ ବସିବାକୁ ସୁବିଧା ପାଇବ ନାହିଁ । ସେ ବିଷୟଟା ମୁଁ ଜମାରୁ ପଢ଼ିନାହିଁ, ତମ 
ଖାତାରୁ ଦେଖି ଏବଂ ତମ ପାଖରୁ ଡିକ୍ଟେସନ୍‌ ନେଇ ହି ମୁଁ ଲେଖିବି । କେବଳ ପାଶ୍‌ମାର୍କ 
ରହିବାଟା ଦରକାର । ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ 
ହୋଇନାହିଁ ।' ମୁଁ କହିଲି, ' ସେଇଟା କଅଣ ଏତେ ବଡ କଥା। ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଉଛି ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ଦେଖନ୍ତୁ ମଧୁମିତା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ସେମିତି 
କୌଣସି ଆତ୍ସାୟତାର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଏତକ କରି ପାରିବି 
ନାହିଁ । ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଆମେ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଫେରି ଆସିବା ଏବଂ ଏମିତି ଭାବରେ ମିଶି 
ପାରିବା ସେଇଟା କଅଣ ଆଜିଠାରୁ ନିଶ୍ଚିତ କରି କହିହେବ ? ତା ଛଡା, ଏଇ ପରାକ୍ଷାଟାକୁ 
॥ ୧୫୧॥ 
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କଅଣ ପାଇଁ ଆପଣ ଏତେ ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଛନ୍ତି ୨ ମୋତେ ଲାଗୁଛି, ଆପଣଙ୍କ 
ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ, କିଛି ଗୋଟାଏ ମାନସିକ ଦୂଣ୍ଚି ୍ତାରେ ପ୍ରାୟ ଭୋଗୁଛନ୍ତି । କଅଣ ପାଇଁ 
ଏମିତି ଭାବୁଛନ୍ତି ? ' ମୁଁ ଦେଖିଲି ସେ ମୁହଁଟା ଲୁଚାଇ ନେଲେ - ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଅଶ୍ରବିନ୍ଦୁ 
ମୁକ୍ତାପରି ଟଳଟଳ କରୁଥଲା । ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଭକ୍ତି, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସମ୍ମାନ ଏବଂ ଆନ୍ତରିକ 
ଆବେଗ, ଅନୁରାଗ ସବୁମିଶି ମୋ ଭିତରେ ଏକାକାର ହୋଇଯାଉଥୁଲା। କେବଳ 
ନିର୍ବାକ୍‌ ଭାବରେ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲି । ସେ ଧୀରେଧୀରେ ଚାଲିଗଲେ । 
ଖାଲି କହିଲେ ଧନ୍ୟବାଦ ' 

ତା ପରଦିନ କିନୁ ସବୁ କେମିତି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଗଲା । ମଧୁମିତା ପ୍ରଥମରୁ 
ଆସି ମୁଁ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁହିଁ ମୋ ସିଟ୍‌ଟା ଯେମିତି ରିଜର୍ଭ କରି ବହିଖାତା ମେଲାକରି ବସି 
ରହିଥୁଲା | ମୁଁ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରକେ ଡାକିଲା ତା ପାଖରେ ବସିବା ପାଇଁ । ମୁଁ କହିଲି, 
“ପକ, ଆଜି ଦେଖ ମୋର ଅନ୍ୟସ୍ଥାନରେ ବସିବାର ଅଛି । ତୁମେ ବସ | ପରୀକ୍ଷା ଅଛିତ ? 
ପରେ କଥା ହେବା ।” ମଧୁମିତା କହିଲା ' ଆସନ୍ତା କାଲିତ ତୁମେ ବାଲେଶ୍ଵର ଚାଲିଯିବ । 
ତେଣୁ ମୋର ଅନେକ କଥାବାର୍ଭା ଅଛି । ମୁଁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ States ଯିବି । ତେଣୁ 
ମୋତେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ହିଁ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖିବାକୁ ପଡିବ । ତୁମେ, ବସିଲ ଆଗେ ।” 
ମଧୁମିତା ଜବରଦସ୍ତ ମୋ ହାତଧରି ଟାଣି ବସାଇ ଦେଲା ତା ପାଖରେ | ମୁଁ ଚାରିକଡ 
ଅନାଇ ଦେଖିଲି ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଜ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ପରୀକ୍ଷା ବେଲ୍‌ ପଡିଲା, ପ୍ରଶ୍ନ ପତ୍ର ମଧ୍ଯ 
ବଣ୍ଟା ହୋଇଗଲା, କିନୁ ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଜ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ମମେମନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । 
ଭାବିଲି, କିଛି ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି । ସେ ପ୍ରାୟ ଆଜିର ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେବେ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ୨୦ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଏବଂ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଏକାଏକା 
ଗୋଟାଏ ଶୁନ୍ୟ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବେଳେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଟୋପା ଟୋପା ଲୁହଝରି ପଡି ଖାତାକୁ ତିନ୍ତାଇ ଦେଉଥିଲା | କେତେବେଳେ 
ଉଦାସ ଶୁନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋତେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିଲେ | ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର ଅପରାଧ ବୋଧ, 
ପ୍ରତିଶୃତି ଭଙ୍ଗର ପାପ, ମୋତେ ବିଚଳିତ କରୁଥଲା । ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଖାତା ଉପରୁ ମୁହଁ 
ଉଠାଇ ହାତ ଯୋଡି ଥରେ ତାଙ୍କ ନିକଟରୁ ନିର୍ଲ୍ଜ ଭଳି କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି । ମଧୁମିତା 
ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧ, ଘୃଣା, ବିରକ୍ତ ମୋତେ ହିଂସ୍ର କରି ତୋନୁଥଲା | ଘଣ୍ଟା ପଡିବା 
ପରେ ମୁଁ ବାହାରି ଆସି ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେ ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି ପ୍ରାୟ 
ମୋତେ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ମୋ ପଛେ ପଛେ ସେ ଆସିଲେ ସେହି ନିର୍ବିଷ୍ 
କୃଷ୍ଣଚୂଡା ଗଛତଳକୁ । ଆଜି ହଠାତ୍‌ କୃଷ୍ଣଚୂଡା ଗଛଟାକୁ ମୋତେ କେମିତି ଅଲଗା 


ll ୧୫୨ ॥ 
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ଲାଗିଲା । ସବୂତକ ଫୁଲ ତଳେ ଝଡିଯାଇଥୁବାରୁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଛି । ଯେମିତି ଏକୁଟିଆ 
ଏମିତି ନିର୍ଜନ ପରିବେଶରେ ଖୀ ଖୀ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଛିଡା ହୋଇ ବିଚରା ନିଜର କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
ରକ୍ତାକ୍ତ ଜୀବନ କଥାହିଁ ନିରବରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । କେତେ ନିଃସଙ୍ଗ । କେତେ ଏକେଇା । 
ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଜ କିଛି ସମୟ ଛିଡା ହୋଇ କହିଲେ, ' ଆଜି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ମୋର ଜମା 
ଇଛା ହେଉ ନଥିଲା । ସେଦିନ ତୁମକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲି, ତୁମ ପାଖରୁ, ଶୁଣିଶୁଣି 
ଉତ୍ତର ଗୁଡାକ ଲେଖିଦେଇ ଆସିବି । ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ ଭାବିଲି, କଥାଟା ଭୀଷଣ 
ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି | ପୁଅ ପାଖରୁ ଉତ୍ତରଟା ଦେଖି ଲେଖି ଦେଇ ପାଶ କରିବାଠାରୁ ଫେଲ 
ହେବା କିମ୍ବା ମରିଯିବାଟା ଭୀଷଣ ଶ୍ରେୟସ୍କର, ତୃପ୍ତିଦାୟକ । ମୋତେ ଭୀଷଣ ଲଜ୍ଜା 
ଅପମାନ ଆଉ ଜୀବନପ୍ରତି ଘୃଣା ଲାଗିଲା । ତେଣୁ ତୁମେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ ଜାଣି ମଧ୍ଯ 
ବେଶ୍‌ ବିଳମ୍ବ କରିହି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି । ଯେତିକି ଜାଣିଛି ଲେଖି ପକାଇଛି, ପାଶ ହେଲେ 
ଭଲ ନହେଲେ ବି ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ ।' ସେ ନିଷ୍ପାଣ ଭାବରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ମୋତେ ଅନାଇ । ଜିନ୍ତୁ ତାପରେ ହିଁ ଘଟିଲା ସେହି ମାରାତ୍ସକ ଘଟଣା । ସେ ହଠାତ୍‌ 
ଏତେବେଳ ଧରି ଲୁଚାଇ ରଖିଥିବା ଅବଦମିତ କାରୁଣ୍ୟ ଓଜାଡି ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ 
ପରି ଡୁକୁରି ଡୁକୂରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି, ଅନେକ ବୁଝେଇ ତାଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ 
କରାଇଲି ¦ ମୋତେ ବିକଳଭାବରେ ସେ ଅନାଇ କହିଲେ, ‘ଦେଖ, ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ 
କଥା ମୁଁ ଲୁଚାଇ ରଖିଛି, କହିନାହିଁ । ତିନିଚାରିମାସ ହେଲା ମୋର ଗୋଟିଏ 
ଠperation ହୋଇଥିଲା କଟକରେ । ଡାକ୍ତର ମାନେ କହିଲେ ବିଷେଶ କିଛି କମ୍ପିକେସି 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଦିନ ହେଲା ବେଶି କମ୍ଲେନ୍‌ ହେବାରୁ ମୁଁ ପୁଣି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଇଥିଲି | ସେମାନେ ବାଇଓସ୍ପି କରିବା ଲାଗି ବମ୍ବେ ପଠାଇ ଥିଲେ । ଗତକାଲି ଖବର 
ଆସିଲା, ମୁଁ କେନ୍ସର୍ରେ ଭୋଗୁଛି । ରୋଗଟା ମେଲିଗ୍ନାଣ୍ଡ ଏବଂ ଫେଟାଲ୍‌ ତେଣୁ 
କଅଣ କରିବି କୁହ ? ପିଲାଟା ମଧ୍ଯ ପାଖରେ ନାହିଁ । ତମେବି ଆସନ୍ତା କାଲି ଚାଲିଯିବ । 
ମୋତେ ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ଦେବାଲାଗି ମଧ୍ଯ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁ ଦେହଟା ଏତେଦିନ 
ଏକ ମାତ୍ର ଭରସା ଥଲା ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ଆଉ ମୋ ଆୟଭ୍ତରେ ନାହିଁ । ଭାବୁଛି, କେରଳ 
ଚାଲିଯିବି । ନହେଲେ ପିଲାଟାକୁ ଡକାଇ ଆଣିବି । ମୋତେ କ୍ରମଶଃ ଦିନକୁ ଦିନ ଭାରି 
ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଛି ।” ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ କଅଣ କରିବି କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହି ଅତି ଆଦରରେ ସେ ମୋର ଟିବୁକକୁ ଛୁଇଁ କହିଲେ, 
' ଆସୁଛି । ମୋତେ ପାସୋରିଯିବ ' ମୁଁ ସେଦିନ ରୁମ୍କୁ ଫେରିଆସି ଝରକା କବାଟ ବନ୍ଦ 
କରି କଇଁକଇଁ ହୋଇ ଅବୋଧ ଶିଶୁ ପରି କାନ୍ଦିଲି ଅନେକ ସମୟ | ତାପରେ ଗୋଟାଏ 


He୫୩॥ 
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କବିତା ଲେଖିଲି । ଶୀର୍ଷକଟା ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । କବିତାଟା ରହିଗଲା, ମୋର ଟ୍ରେନିଂ 
ନୋଟ ଖାତା ଭିତରେ । ବାଲେଶ୍ଵର ଫେରିବା ପରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଦୈନନ୍ଦିନ, 
ଜୀବନ, ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ତୁଳ୍ଚଚାର ଗ୍ଲାନି, ପ୍ରତିମୁହୂର୍ରରେ ଆଣୁମାଡି ଗଳଦ୍ରନ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥିବା 
ସିସିଫସର୍‌ ମର୍ମାତତିକ କାରୁଣ୍ୟ । ଅନେକ କିଛି ପାସୋରି ଗଲି । 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଦୁଃସପ୍ନ ଦେଖି ମୋର ନିଦ 
ଭାର୍ିଗଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଜ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ି ମୋର ସାମ୍ବାରେ । ତାଙ୍କ ଚେହେରା 
ଭୟଙ୍କର କଦର୍ଯ୍ୟ ଓ କୁସିତ । ମୁଣ୍ଡରୁ ସବୁତକ ଚୂଳ ଖସି ପଡିଛି । ସେହି ବିରାଟ କାକକୃଷ୍ଣ 
କବରୀ ବଦଳରେ ଗୋଟାଏ ବୀଭସ୍ତ ଟାଙ୍ଗରା ମୁଣ୍ଡ । ଦେହ ଉପରେ ବଡବଡ ବଥ । 
ତାଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ମୁଖଶ୍ରୀ ଭୟଙ୍କର, ଗଳାର ସ୍ଵର କର୍କଶ, ରୁକ୍ଷ, ଅସ୍ଵାଭାବିକ । ମୁଁ ଚମକି 
ପଡିଲି । କହିଲି, ଆପଣଙ୍କର କଣ, ହୋଇଛି ?' ସେ କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି 
କହିଲେ, ' ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ହିଁ ପୃଥିବୀରୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବିଦାୟ ନେଇଛି । ତୁମକୁ ଦେଖିବା 
ଲାଗି ଭୀଷଣ ମନ ହେଲା । ଦିନେ ମଧୁମିତାକୁ ଡକାଇ ତାପାଖରୁ ତୁମର ଠିକଣାଟା 
ନେଇଥ୍‌ଲି । ମୋ ପୁଅ ମଧ୍ଯ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାର ପରୀକ୍ଷା ଅଛି ସେ ଭୀଷଣ ବ୍ୟସ୍ତ ।' 
ମୋ ନିଦଟା ହଠାତ୍‌ ଭାର୍ଗିଗଲା | ମୁଁ ଡରିଗଲି । ନିଃସଙ୍ଗ ବିଛଣାଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଶ୍ୃଶାନ 
ଭଳି ମୋର ମନେହେଲା । ଆଉ ସେହି ଭୟଙ୍କର ରାତିଟା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଶାର୍ଦ୍ଧଳ - 
ଶାସିତ ଅରଣ୍ୟ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନିମ୍ବ ଗଛରେ ଗୋଟାଏ ପେଟା ଅଶୁଭ ଭାବରେ କରୁଣ 
ରଡି କରୁଥଲା । ମୁଁ ଆଉ ସହିପାରିଲି ନାହିଁ । ଡାଏରିରେ ସମୟ ଏବଂ ତାରିଖଟା ଲେଖିରଖି 
ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ନିଃଶେଷ କରି ରାତି କଟାଇ ଦେଲି । 

ପରଦିନ ସକାଳରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପୁଣି ଯଥାରୀତି ଜୀବନ । ପୁଣି ମେ, ମାସ 
ଆସିଲା | ଟ୍ରଙ୍କ ପତ୍ର ସଜାଡି ପୁଣି ବାହାରିଲି ରିଜିଓନ୍ୟାଲ କଲେଜ |! କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚିବା 
ମାତ୍ରେ ମୋର ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଜ୍ଚଙ୍କ କଥା ମନେପଡିଲା। ମୁଁ ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ 
ଖୋଳିବାକୁ ଲାଗିଲି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ନାହିଁ । ମଧୁମିତାକୁ ଖୋଜି ନପାଇ ରେଜଲ୍ଲ 
ଦେଖିବାକୁ ଗଲି । ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଚ୍ଚ ପାଶ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ମୋର ଅପରାଧବୋଧ କମିଲା । 
ଅନେକ ସମୟ ପରେ ମଧୁମିତା ଆସିଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି, ' ମିସେସ୍‌ କର୍ଚଚ କାହାରି ? ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ପାଉନାହିଁ ? ' ମୋ କଥାଶୁଣି ମଧୁମିତା ହଠାତ୍‌ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲା । 
କହିଲା “ ଦେଖ ତୁମେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ଘରକାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଲି | States 
ଯିବାଟା ମଧ୍ଯ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା ! ତୁମକୁ ଚିଠି ଲେଖିବି ଭାବି ଭାବି ମଧ୍ଯ ଲେଖିପାରିଲି ନାହିଁ । 
ସେହି ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମିସେସ ଜର୍ଜ ଡାକ୍ତରଖାନା ଓଠ ରୁ ମୋତେ ଡାକି 

 ୧୫୪॥ 
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ପଠାଇଲେ | ତାଙ୍କ ଦେହତ ଭୀଷଣ ଅସୁସ୍ଥ ଥଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ଆଦୌ ଚୁଳ ନଥୁଲା, 
ଦେହସାରା ବଡବଡ ବଥ | ମୋତେ କହିଲେ, “ ମଧୁମିତା, ମୁଁ ପ୍ରାୟ ବଞ୍ଚିବି ନାହିଁ, ତୁମେ 
ତୁମର ସାଙ୍ଗର ଠିକଣାଟା ମୋତେ ଲେଖି ଦେଇଯାଅ, ମୋର ଦରକାର ଅଛି !' ମୁଁ ତୂମ 
ଠିକଣା ଟା ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥଲି । ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ଦେଖି ମତେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗିଲା । 
ପାଖରେ କେହିନାହିଁ । ସେ ତ ଅନେକ ଦିନରୁ ବିଧବା । ଗୋଟାଏ ପୁଅ ଅଛି । କେରଳରେ 
ରହି ପଢୁଛି । ମୋ ସ୍ଵାମୀତ ଡାକ୍ତର । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିବା ଲାଗି | ସେ ମୋତେ ରାସ୍ତାରେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଲେ, ¬ ଭଦ୍ର ମହିଳା ପ୍ରାୟ 
ଆସନ୍ତା କାଲି ହିଁ ବିଦାୟ ନେବେ । ସତକୁ ସତ ତା' ପରଦିନ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ଭାରୀ 
ସ୍ବେହୀ ମଣିଷଟାଏ | ତୁମକୁ ତ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ! ମୋତେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ତମ କଥା ପଚାରନ୍ତି ।” ମୁଁ ମଧୁମିତାକୁ ଜମାରୁ କିଛି ହିଁ କହିପାରିଲିନି । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ 
ଫେରି ପୁରୁଣା ଡାଏରିର, ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇଲି । ତାରିଖ ସମୟ ପୁରା ଠିକ । ତାଙ୍କର 
ମହାପ୍ରସ୍ଥାନ ବେଳର ଚେହେରା ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଯେମିତି ଦେଖିଥିଲି, ମଧୁମିତାର ବର୍ଣନାରେ 
ତାର କାଣିଚାଏ ମଧ୍ଯ ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେ ଦିନର କବିତାଟା ଖୋଲି ଦେଖିଲି । 
କଥା ଦେଇ କଥା ରଖି -ନପାରିବାର କ୍ଷୋଭ ମୋତେ ସେଦିନ ପ୍ରବଳ ଭାବେ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
କରିଥଲା ବୋଲି ମୁଁ ଡିଜକୁ ଧୁକଟାର ଦେଇଥିଲି । ଆଜି ମିସେସ୍‌ ଜର୍ଜ ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ମୁଖଶ୍ରୀର ମାୟା ପ୍ରକୃତିର ତୃଣ, ପତର, ରତୁରଙ୍ଗରେ, ପୃଥିବୀର ଧୂଳି କଣାରେ ମିଶି ଏକାକାର 
ହୋଇ ଯାଇଛି | ତଥାପି ସେହିକ୍ଷଣିକା - ଚିରନ୍ତନୀ ହୋଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି, ମୋ ଜୀବନ 
ପୃଷ୍ଠାରେ । କଣେ ନାରୀ ଦୁଇଟା ଅନ୍ତିମ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ ମୋତେ, ପ୍ରଥମଟା ମୁଁ 
ରଖିପାରି ନଥଲି ପରିସ୍ଥିତି ଚାପରେ, ତାଙ୍କର ଅନ୍ତିମ ଅନୁରୋଧ ଅଲା, ‘ମୋତେ 
ପାସୋରି ଯିବ ।” ଆଜି ଜୀବନର ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଥିବା ପାହାଚ ଉପରେ ଛିଡା 
ହୋଇ ଭାବୁଛି, ମୁଁ ପାସୋରି ପାରିନାହିଁ, ଅନୁରୋଧ ରଖିପାରି ନାହିଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


000 
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ପୃଥିବୀରେ କିଛି ଲୋକ ଥାଆନ୍ତି ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରକେ ହୃଦୟରେ 
ଆପଣାଛାଏଁ ଭକ୍ତି ଆସେ, ମୁଣ୍ଡ ସ୍ଵତଃସ୍ତୂର୍ର ଭାବେ ନଇଁଯାଏ, ପାଖକୁ ଯାଇ ସାନ୍ଧିଧ 
ପାଇବା ଆଶାରେ ମନ ଆକୁଳ ହୁଏ, ଛଟପଟ କରେ | ସେମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ସଂପର୍କର 
ସରୁଆ ସୂତାଖିଅଟି ଯୋଡ଼ିଦେଇ ମନରେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ; ଛାତି 
କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଏ । ମୋ ପିଲାଦିନେ ଦେଖିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏମିତି 
ଏକ ବିରଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଅଧ୍ୟକାରୀ ଥିଲେ ଧନଞ୍ଜୟ କର । ଅନେକ ଗୁଣରେ ସେ ଆମ 
ବାଳୁତ ମନରେ ଏକ ରହସ୍ଯ ଓ ରୋମାଞ୍ଚର ନାୟକ ଭଳି ଜଣା ଯାଉଥିଲେ, କାରଣ 
ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ଘେରି ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା ଅନେକ ପ୍ରକାର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ | ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ 
ନିକଟରୁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର କାହାଣୀ ଶୁଣିଶୁଣି ଆମ କିଶୋର ବୟସରେ 
ସେ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ ଏକ ରୂପକଥାର ନାୟକ ! ତାଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ବଳିଷ୍ଠ ଦେହ, ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଉଜ୍ବଳ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ତନ ବିଶାଳ ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ଟଣାଟଣା ଯୋଡ଼ିଏ ରକ୍ତାଭ ଆଖୁ, ଖଣ୍ଡାଧାର 
ପରି ନାକ, ସୁନ୍ଦର କଳା ମଚମଚ ଲମ୍ବା ହଳେ ନିଶ, ପ୍ରଶସ୍ତ ଛାତି ଆଉ ସର୍ବୋପରି 
ମେଦର ବାହୁଲ୍ୟ ବର୍ଚ୍ଚିତ ଚେହେରା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକଙ୍କ ଠାରୁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କରି 
ରଖୁଥିଲା । ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ ମଣିଷ ସେ, ସବୁବେଳେ ସାଂଗରେ ଅଜସ୍ର ସହକର୍ମୀ । ଦେଶର 
ଉନ୍ନତି ଲାଗି, ଖଟିଖିଆ, ମେହେନତି ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ସେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲେ 
ଏଣେତେଣେ । କେତେବେଳେ କଦବା କ୍ୃଚିତ ଦଳେ ଲୋକଙ୍କୁ ଧରି ପହଞ୍ଜୁଥିଲେ 
ଘରେ | ତା'ପରେ ଶହଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଁ ଗୋହିରୀରେ ଆମ୍ବତୋଟାରେ ଚାଲୁଥିଲା 
ମିଟିଙ୍ଗ । କେତେବେଳେ ଭୋଟ ପାଇଁ ତ, କେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ । 
ସେ ସବୁର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଥିଲା ଆମମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏକାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ । 
ଜେଳେବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣିଥିଲି ସେ ପ୍ରାୟ ଅନେକ ବର୍ଷ ରାଜଦ୍ରୋହୀ ହିସାବରେ ବନ୍ଦୀ 
ଥିଲେ । ସେହି ଜେଲ୍‌ରେ ପରିଶ୍ରମ କରି ବି.ଏ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଥିଲେ । ତେବେ ବି.ଏ. 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାଶ କରିଥିଲେ କି ନାହିଁ ସେ କଥା ଜାଣିନାହିଁ । ଜେଲ୍‌ରେ ରହି ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ସେ ଆଇ.ଏ. ପାଶ କରିଥିଲେ | ମୋର ହେତୁ ହେଲାବେଳକୁ ଯଦିବି ତାଙ୍କ 
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~~ ~~ 


ସାନ୍ଧିଧ ଲାଭର ବିରଳ ସୁଯୋଗ ମୋତେ ମିଳିଥିଲା ଏବଂ ଯୌବନର ମଧ୍ଧାହ୍ନରେ ଅନେକ 
ନିକାଞ୍ଚନ ମୁହୂରଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରେ କଟାଇଥଲି, ତଥାପି ଏପରି 
ଏକ ଆଦର୍ଶ ଉଜ୍ବଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଆକଳନ ଯେ ଗୋଟାଏ ଏତିହାସିକ ଆବଶ୍ୟକତା ଏହି 
ବୋଧ ମୋର ସେତେବେଳେ ହୋଇନଥିଲା । ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ମାନେ ତ ସବୁବେଳେ ହିଁ 
ଟିକେ ପଛବୁବ୍ଧିଆ । ଆମ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ଅମୂଲ୍ୟରନୁକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ଆମେ କେବଳ 
ଆମ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟାକରଣରେ ହି ସର୍ବଦା ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଁ । ନିଜର ଅମୂଲ୍ୟ ମଣିମୁକ୍ତାକୁ 
ଅନାଦର, ଅବହେଳା ଓ ଅବଜ୍ଞା କରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉ । ତେଣୁ ଧନଞ୍ଜୟ କରଙ୍କ 
ରାଜନୀତିକ ସାଫଲ୍ୟ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଇତ୍ଯାଦି ସାଧାରଣ ମାମୁଲି କଥା, 
ତୁଛାତିତୂଛ ବିଷୟ ଜାଣି ତୃପ୍ର ରହିଗନୁଁ ଓ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ବିଶାଳତା ଓ ମହନୀୟତାକୁ 
ପାସୋରି ଦେଲୁ । ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ମଫସଲର ଦରିଦ୍ର ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବାରରେ, ନିହାତି ଗ୍ଲାନିକର 
ପରିବେଶରେ ଏପରି ଏକ ବିରାଟ ବିସ୍ଲୟକର ପ୍ରତିଭା ଯେ ଆମମପ୍ରକାଶ କରିପାରିଥୁଲା, 
ଆମପରି ସ୍ଥୁଳ ବାମନମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଏପରି ଏକ ବିଶାଳକାୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ବିକାଶ 
ଯେ ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ପାରିଥିଲା ସେକଥା ଆମେ କେବେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ । 
ଆଜି ଜୀବନର ସାୟାହ୍ବରେ ପହଞ୍ଚି ସ୍ୃତିର ସିନ୍ଦୁକ ଖୋଲି ଦେଖୁଛି, ଧନଞ୍ଜୟ କରଙ୍କ ପରି 
ଉଦାରଚେତା, ଆମତ୍ୟାଗୀ, ବିପୂବୀ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଦେଶରେ ସତରେ କେତେ ସୃବଳଧ । 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵାଭିମାନ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗର ତ ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । କ୍ଷମତାର ରାଜୀନତିରେ ରହି ମଧ୍ଯ ସେ 
ଥିଲେ ନିରହଂକାର, ପ୍ରତିପତ୍ତିର ଦାବିଦାର ହୋଇ ମଧ୍ଯ ନିରଭିମାନ, ଆର୍ଥିକ ସ୍ଛଳତାକୁ 
ଆମନ୍ତ୍ରଣ ନକରି ରିକ୍ତତାର ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ମହୀୟାନ, ଭୋଗ ଓ ସୁଖଲାଭର ଲାଳସାକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ତ୍ୟାଗର ବିରଞ୍ଜନ ବିଭୂତିରେ ସେଥୂଲେ ଅକଳଙ୍କ ଭାବେ ଭାସ୍ଵର । 
ସେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ୧୯୦୭ ମସିହା ଡିସେମ୍ବର ମାସ ୨ ୦ତାରିଖ 
ଦିନ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜାଙ୍କ ଶାସନାଧୀନ ନୟାବସାଣରେ । ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠପ୍ରସୁ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା 
କୂଳରେ ଥିବା “ ନୟାବସାଣ ପ୍ରଗଣା ଥିଲା ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜାଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ 
ସେହି ଅଞ୍ଚଳରୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ବାଇଶି ହଜାର ଟଙ୍କା ରାଜସ୍ଵ ପାଉଥିଲା ବୋଲି ଏହା. 
' ବାଇଶ ହଜାରୀ” ଅଞ୍ଚଳ ନାମରେ ନାମିତ ହୋଇଥଲା । ତାର ପଶ୍ଚିମ ଅଞ୍ଚଳ ଥିଲ 
‘ଛଅ ହଜାରୀ ।' ଉଭୟ ' ବାଇଶ ହଜାରା' ଓ ' ଛଅ ହଜାରୀ' ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜାଙ୍କ 
ଶାସନାଧୀନ ଥିବାରୁ ଏବଂ ଏହି କର ପରିବାର ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜାଙ୍କ ରାଜ ପୁରୋହିତ 
ହୋଇଥିବାରୁ ଏଠାରେ ବ୍ରହ୍ମସ୍ବ ସମ୍ପତି ଲାଭକରି ବସବାସ କରୁଥିଲେ । ତେବେ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମର ପ୍ରବଳ ସ୍ଟୋତ ଯେମିତି ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ପ୍ଲାବିତ କରି ଦେଇଥିଲା ଏଠାରେ 


"e୧୫୭ ॥ 
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ମଧ୍ଯ ତାର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥିଲା ଏବଂ ବୈଷ୍ଣବ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ମନ୍ଦିର ମାନ ଯଥା ରାଧାକୃଷ୍ଣ, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣ ଇତ୍ଯାଦି ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା । ଏହି ଅଞ୍ଚଳର ଇଷ୍ଟ ଦେବତା ଥଲେ, କିନୁ 
ଗୋପୀବଲ୍ଲଭ ଏବଂ ତାଙ୍କ ନାମାନୁସାରେ ସ୍ଥାନଟିର ନାମ ମଧ୍ଯ ଲୋକମୁଖରେ ଅନୁରଣିତ 
ହୋଇ ଶେଷରେ “ ଗୋପୀବଲ୍ଲଭପୁର” ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା। ବୈଷ୍ଣବ ସମ୍ପଦାୟଭୁକ୍ତ 
ଗୋସ୍ଵାମୀମାନେ ଥିଲେ ଗୋପୀବଲ୍ଲଭଙ୍କ ସେବାୟତ ଏବଂ ଏହି ଗୋସ୍ଵାମୀମାନେ ହିଁ 
ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାରେ ଥିବା ରେମୁଣାର ବିଖ୍ଯାତ “କ୍ଷୀରଚୋରା ଗୋପୀନାଥଂଙ୍କ ମଧ୍ଯ 
ସେବାୟତ । ସମ୍ଭବତଃ ଶ୍ରୀ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ଓଡ଼ିଶା ଆଗମନ ସମୟରେ ଗୋସ୍ବାମୀମାନେ 
ନୟାବସାଣ ପ୍ରଗଣାରେ ଗୋପୀବଲ୍ଲଭଙ୍କ ସେବା ପୂଜାର ଯେମିତି ବ୍ୟାପକ ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ପ୍ରଚଳନ କରିଥିଲେ ଅନୁରୂପ ନିଜ ଜମିଦାରୀ ସଂସ୍ଥାର ମଧ୍ଯ ଉନ୍ନତି କରିଥିଲେ | ସେମାନେ 
ଥିଲେ ନୟାବସାଣର ସ୍ଥାୟୀ ଅଧବାସୀ ଏବଂ ଜମିଦାର | ସେମାନଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଧ 
ଥିଲା ସେତେବେଳେ ଯଥେଷ୍ଟ | 
ଗୋପୀବଲ୍ଲଭପୁରର କର ପରିବାର କାଳକୂମେ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ନଦୀ କବଳରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇବାଲାଗି ସମ୍ପଭ୍ତିର ଲୋଭ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଗୋଟିଏ ଅଂଞକୁ ସେଠାରେ 
ନିରାପଦରେ ସ୍ଥାନିତ କରି ଦେଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଅଂଶ ଚାଲି ଆସିଲେ ବ୍ରହ୍ମସ୍ବ ନେଇ ଛଅ 
ହଜାରୀ ଅଞ୍ଚଳକୁ | ଧନଞ୍ଜୟ କରଙ୍କ ପିତା ବାଇଶ ହଜାରୀ ଅଞ୍ଚଳର ଗୋପୀବଲ୍ଲଭପୁରରେ 
ହିଁ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ରହିଗଲେ । ଏବଂ ଆମ ପରିବାର ଚାଲି ଆସିଲେ ଛଅ ହଜାରୀ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ । ସେତେବେଳେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନତାର ପୂର୍ବବର୍ଭୀ ୧୯୦୫ ମସିହାବେଳକୁ ବା 
' ବଙ୍ଗ ଭଂଗ ଆନ୍ଦୋଳନ” ସମୟବେଳେ ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ ବଂଗଳା ଭାଷାର ପ୍ରଚଳନ 
ନଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ଓଡ଼ିଆ ଥିବାରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପ୍ରଚଳନ ହି ` କେବଳ ସେଠାରେ 
ଥିଲା । କାରଣ ଶାସକ ଗୋଷ୍ଠୀ ସମସ୍ତେ ହିଁ ଓଡ଼ିଆ ଏବଂ ଜମିର କବାଲା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ପାଉତି ଇତ୍ୟାଦି ସବୁକିଛି ହେଉଥଲା ଓଡ଼ିଆ ଲିପିରେ ଓ ଭାଷାରେ | ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
ମହାରାଜାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେଠାରେ ପ୍ରାଇମେରୀ ବିଦ୍ୟାଳୟଟିଏ ପ୍ରାୟ ଥିଲା ! ମାତ୍ର ସେଠାରେ 
ପିଲାବେଳେ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ସାରିବାପରେ ଧନଞ୍ଜୟ କର କିନ୍ତୁ ମହାରାଜାଙ୍କ ନିକଟରୁ 
ବୃତ୍ତି ଲାଭ କରି ବାରିପଦା ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ଲାଗି । 
ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜା ତ ଥଲେ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଂସ୍କୃତି ସଚେତନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । 
ପ୍ରଗାଢ଼ ବିଦ୍ୟାନୂରାଗ, ପ୍ରଜା ବତ୍ଥଳତା, ଦେଶର ଉନ୍ନତି ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ବିଷୟରେ 
ସେ ସମଗ୍ର ଭାରତ ବର୍ଷରେ ଥିଲେ ଶୀର୍ଷ ସ୍ଥାନରେ । ନୃତ୍ୟ, ସଂଗୀତ ଓ କଳା ପ୍ରତି ତାଙ୍କ 
ସହଜାତ ଅନୁରାଗ ଥୁଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗଭୀର ! ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଯେ କଳା-ମଞ୍ଜୁଳ-କଳିଙ୍ଗ- 
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ଜୁଷ୍ଟିର ଜଣେ ସାର୍ଥକ ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ସମସ୍ତ ସାଂସ୍କୃତିକ ସଞ୍ଚିତ 
ଶସ୍ଯର ସତର୍କ ସଚେତନ ଓ ଅତନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରୀ ଥଲେ ଏହି ଏତିହାସିକ ସତ୍ୟକୁ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିବା ଅନ୍ୟାୟ । ରାଜକୀୟ କ୍ଷମତାର ଅଧ୍ବକାରୀ ଭାବେ ସେ “ବେନେଭୋଲେଣ୍ଡ 
ଡେସପଟ” ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଶାର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସାମୂହିକ ଉନ୍ନତି ଲାଗି, ଓଡ଼ିଶାର 
ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ଓ କଳାର ଉଜ୍ସର୍ଷ ଲାଗି ତାଙ୍କ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ନିଶ୍ଚୟ ତୁଳନାହୀନ । ସମଗ୍ର 
ଓଡ଼ିଶାର ଅଭ୍ୟୁଦୟର ଇତିହାସରେ ତାଙ୍କର ଅବଦାନ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ! ମହାରାଜାଙ୍କ 
ଶାସନାଧୀନ ସମୟରେ ଗୋପୀବଲ୍ଲଭପୁରରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ହିଁ ଥିଲା ଲିଖିତ ଏବଂ 
କଥିତ ଭାଷା । ଏବର ଅବସ୍ଥା ପରି ବଂଗଳା ଭାଷା କହିବା କିମ୍ବା ଲେଖିବା ଲୋକ 
ସେଠାରେ କେହି ହେଲେ ନଥିଲେ । ଦାନପତୁ କବାଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରେକର୍ଡ଼ ପତ୍ର 
ଆଦି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ହିଁ ଲିଖିତ ହେଉଥଲା । ଓଡ଼ିଶାରୁ ମାଟିବଂଶ ଅବଧାନ ମାନେ 
ଯାଇ ଚାଟଶାଳୀମାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ଦେଉଥଲେ । ତେବେ 
୧୯ ୪୯ ପରେପରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମପୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜାଙ୍କ କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର ପରେ ସେଠାରୁ 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଏବଂ ସମଗ୍ର ମେଦିନୀପୁର ଜିଲ୍ଲା ଚିର ଦିନ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଚାଲିଗଲା । 
ବିଶେଷତଃ ବଂଗଳାରେ, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ଏବଂ ପ୍ରସାର ସହିତ ନବଜାଗରଣର 
ଯେଉଁ ସୂତ୍ରପାତ ହେଲା ତାର ତାତ୍କାଳିକ ମୋହ ଅନେକଙ୍କୁ ଆକର୍ଷଣ କଲା ଏବଂ 
ସେହି ଅନ୍ଧ ଆକର୍ଷଣରେ ମୋହିତ ହୋଇ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଲୋକ ନିଜକୁ ବଂଗାଳୀ ବୋଲି 
ପରିଚିତ ହେବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ । ଉନବିଂଶ ଶତାହୀରୁ ପଶ୍ଚିମବଂଗରେ ନୂତନ ଚିନ୍ତାଧାରାର 
ପ୍ରଭାବରେ ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କୃତି ଓ ସାଧାରଣ ମାନସ ରାଜ୍ୟରେ ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖା 
ଦେଲା । ଏବଂ ତା ଫଳରେ ନୂତନ ଅଭ୍ୟୁଦୟର ସୂତ୍ରପାତ ହେଲା । ପରେପରେ ବିଂଶ 
ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ତାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକାଶ ଉପଲବ୍ଧ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେହି ମୋହକୁ 
ଉପେକ୍ଷା କରିବା ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ତେଣୁ କେବଳ 
ଅନ୍ତଃସାରହୀନ କଳଙ୍କି ଲଗା ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତାର ମିଥ୍ୟା ନିର୍ମୋକକୁ ଦେହରୁ ଅକ୍ଶରେ 
ଅପସାରଣ କରିଦେଇ ସାଧାରଣ ଲୋକେ “ବଂଗାଳୀବାବୁ' ହେବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ । 
ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ସ୍ଵାଭିମାନ ଟିକକ ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ ଥିଲା, ସେତକ ମଧ୍ଯ ଆଉ 
ରହିଲା ନାହିଁ । 

ଇତିହାସର ଗତିପଥ ତ ବିଚିତ୍ର ଓ ଜଟିଳ । ସାଧାରଣତଃ ଦେଖାଯାଏ 
ଯେତେବେଳେ କୌଣସ ବିଜେତା ଜାତି ଅନ୍ଯ ଦେଶ ଜୟକରେ ଏବଂ ସେଠାରେ 
ନିଜର ଆଧ୍ବପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ସେତେବେଳେ ତା'ର ଅଗ୍ରାସୀ ପ୍ରଭାବରୁ 

॥ ୧୫୯॥ 
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ନିଜ ସଂସ୍କୃତିକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାଲାଗି ବିଜିତଜାତି ନିଜ ପ୍ରତିରୋଧ କ୍ଷମତା ଗଢ଼ି ତୋଳି ଭିନ୍ନ 
ସଂସ୍କୃତିକୁ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ମନରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ 
କୌଣସି ଜାତି ସ୍ଵେଛା ପ୍ରଣୋଦିତ ହୋଇ ଅନ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ଦାସତ୍‌ଵକୁ ଆଗ୍ରହ ଓ ଆନ୍ତରିକତା 
ସହିତ ନତଜାତୁ ହୋଇ ସ୍ଵୀକାର କରି ନିଏ, ଏବଂ ନିଜର ସଂସ୍କୃତିକୁ ଅବହେଳା ଓ 
ଉପେକ୍ଷାରେ ଦୂରେଇ ଦେବାକୁ ବଦ୍ଧପରିକର ହୁଏ ସେତେବେଳେ ଜାତିର ମାନସିକ 
ସ୍ବାଧୀନତା ତ ରହେନି ବରଂ ଏକପ୍ରକାର ହୀନ ଦାସ ସୁଲଭ ଦୁର୍ବଳ ମନୋବୃଭ୍ତିର ସେ 
ଶିକାର ହୋଇଯାଏ | ଏହି ‘Corruption of Conscience’ ଟା ସବୁଠାରୁ ଭୟଙ୍କର 
ଏବଂ କ୍ଷତିକାରକ । 

ଆମେ ଅତୀତରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଛୁ, ମୁସଲମାନ ଆକ୍ରମଣ 
ସମୟରେ ଏ ଦେଶରେ ମସଜିଦ, ପ୍ରାର୍ଥନା ଗୃହ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା ସତ୍ୟ, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ହିନ୍ଦୁ 
ମନ୍ଦିରକୁ ମସ୍କିଦ୍‌ରେ ରୂପାନ୍ତିରତ ମଧ୍ୟ କରାଗଲା, ଦେଶରେ ମୁସଲମାନ ସଂସ୍କୃତିର 
ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ବାକ୍ଷର ରଖିବା ଲାଗି ମାଡ୍ରାସା ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ଥାପିତ ବି କରାହେଲା ! କିନ୍ତୁ ଏହାର 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ନିଜ ସଂସ୍କୃତିର ଦୀପଶିଖାକୁ ଅନିର୍ବାଣ ରଖିବାଲାଗି ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲ ଇତ୍ୟାଦି 
ସ୍ଥାପନ କରାଯାଇ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ନୁତନ ଭାବେ ଗଠନ କରିବାଲାଗି ପ୍ରଚୁର ଉତ୍ସାହ ଓ 
ଉଦ୍ଦୀପନା ଦିଆଗଲା ! କିନ୍ତୁ ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନାଧୀନ ଭାରତରେ ଏହି ରୀତି ଅନୁସ୍ୂତ 
ହେଲାନାହିଁ । ପକ୍ଷାନ୍ତରେ, ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି କୌଣସି ରୂପକଥାର ନାୟକର କାଉଁରି କାଠିର 
କୃହୁକ ସ୍ପର୍ଶରେ ଭାଂଗିଗଲା “ ଭାରତବର୍ଷ” ନାମକ ଏହି ରାଜକନ୍ୟାର ବହୁ ଶତାବ୍ଦୀର 
ସୁପ୍ତିୟ ତାର ଆଖିରେ ନୂତନତାର ସ୍ଵପ୍ନ । ଇଉରୋପୀୟ ନବ ଜାଗରଣର ନୂତନ ମନ୍ତ୍ର 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଚେତନାର ଦିଗନ୍ତକୁ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ବହୁ ବର୍ଣବବିଭାରେ ଆଲୋକିତ 
କରି ତୋଳିଲା । ଫଳରେ ଆମେ ରାଜନାତିକ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଭ କଲଲ ସତ୍ଯ, କିନ୍ତୁ 
ମାନସିକ ସ୍ବାଧୀନତା ଚିରଦିନ ଲାଗି ହରାଇ ବସିଲୁ । ଭାରତୀୟ ମନୀଷାର ଯୁଗଯୁଗ ଧରି 
ସାଧନା ଲବ୍ଧ ଜ୍ଞାନ, ବିଜ୍ଞାନ ହଠାତ୍‌ ଆମ ନିକଟରେ ଅନ୍ତଃସାରହୀନ ଓ ଅଚଳ 
ହୋଇଗଲା ।ଏପରିକି, ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କ ପରି ସଂସ୍କୃତ ମନାଷୀ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ହିନ୍ଦୁ 
ଦର୍ଶନର ନିନ୍ଦା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଇଉରୋପୀୟ ଦର୍ଶନ ଆଦୃତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଭାରତର ପ୍ରାଚୀନ ପୁରାଣ ସାହିତ୍ୟ ଅବାସ୍ତବ ଏବଂ କଳ୍ଧନା ପ୍ରସୂତ, ଉଭଟ, ବୋଲି 
ପରିଗଣିତ ହେଲା | ଆମ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଗୁଡ଼ିକରେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାର ପ୍ରଚାର ଏବଂ ପ୍ରସାର 
ଉତ୍ସାହରେ ଅନୁସୃତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମେକଲେ ପ୍ରବର୍ଭିତ ଆଦର୍ଶ ହେଲା ଶିକ୍ଷାର 
ଗୁଣାମବକ ମାନବର୍ବନର ଏକମାତ୍ର ପନ୍ଛଜା । ଅକ୍ଷର ଶିକ୍ଷା କରୁଥିବା ଶିଶୁମାନଙ୍କର କୋମଳ 
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ମନରେ ଅଧ୍ଧାମ୍ବ ଚିନ୍ତାର ଅଙ୍କୁରୋଦ୍‌ଗମ କରିବାପାଇଁ ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦର ବିଶୁଦ୍ଧ ଦେବ ବନ୍ଦନା 
କେବଳ ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର ବର୍ଚଚିତ ବର୍ଣ୍ଣମାଳାରେ ବିରଚିତ ହୋଇଥଲା, 

“ ଖରତର ବରଶର ହତ ଦଶ ବଦନ 

ଖଗଟଚର ନଗଧର , ଫଣଧର ଶୟନ 

ଜଗ ଦଘ ମପହର କମଳଜ ନୟନ 

ପର ପଦଲୟ କର ଭବଭୟ ଶମନ ।” ତାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଆମ 
ଶିଶୁମାନେ ଦରୋଟି କଣ୍ଠରେ ସାହେବ ହେବାଲାଗି ରାତି ଉଚ୍ଚାଗର ହୋଇ ମୁଖସ୍ଥ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ Twinkle, Twinkle, little star ! How | wonder ! What 
yor are ? କିମ୍ବା Ba Ba Ba Black sheep Have you any wool ? Yes 
$୮, Yes sir, Three Bags full | ସମଗ୍ର ଭାରତ ବର୍ଷରେ ଯେତେବେଳେ ବିଦେଶୀ 
ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରତି ଏପରି ନିଃସର୍ଭ ଆନୁଗତ୍ୟ ଓ ଆମ୍ବ ସମର୍ପଣ, ସେତେବେଳେ ଏହି 
ଓଡ଼ିଆ ଅଧୁଷିତ ମେଦିନୀପୁର ଓ ସିଂହଭୂମ ଅଞ୍ଚଳ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତରଙ୍ଗର ଆଘାତରେ 
ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲା | ବିଶେଷତଃ ସମଗ୍ର ପଶ୍ଚିମବଂଗରେ ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ସଂସ୍କୃତିରେ 
ବ୍ୟାପକ ପରିବର୍ଭନ ସାଂଗକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉନ୍ନତିର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲା । What Ben- 
gal thinks today, India thinks tomorrow’ ଟିରନ୍ତନ ସତ୍ୟବୋଲି ପ୍ରତୀୟମାନ 
ହେବାରୁ ମେଦିନୀପୁର ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ଗୋଟାଏ ରାତି ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆର ହୀନ 
ଅନ୍ତଃସାର ଶୂନ୍ଯ ସନ୍ତକଟାକୁ ଆଉ ଧରିରଖିବାକୁ ନ ଚାହିଁ “ବଂଗାଳୀ” ହେବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ । ଓଡ଼ିଶାର ତକାଳୀନ ନେତୃବୃନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ମେଦିନୀପୁର ଭଳି ସମସ୍ୟା 
ସଙ୍କଳ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆପଣେଇ ନେବାକୁ ସେତେ ବେଶୀ ଭାବେ ପ୍ରାୟ ଇଛା ପ୍ରକାଶ 
କଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଶାର ଏହି ବିସ୍ତୃତ ଉର୍ବର ଭୂଖଣ୍ଡ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରୁ 
ଚାଲିଗଲା ନିଃଶବ୍ଦରେ । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଭିନ୍ନ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଆଦରି ନନେଇ 
ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚିବାର ଆଉ କଅଣ ବା ଉପାୟ ଥୁଲା ? ତେଣୁ, “ଉଚ୍ଚ 
ହେବାପାଇଁ କର ଯେବେ ଆଶା, ଉଚ୍ଚ କର ଆଗେ ନିଜ ମାବୃଭାଷା ।” ଭଳି 
ଗଂଗାଧରଙ୍କ ବୁକୁଫଟା ଆର୍ଭ ହାହାକାର ନଶୁଣି, ଓଡ଼ିଆ ଶିଶୁ ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ଆବୃରଭି 
କରି ଚାଲିଲେ “ ମୋଦେର ଗରବ, ମୋଦେର ଆଶା, ଆମରି ବାଂଲା ଭାଷା, ! 
କାନ୍ତକ ବିଙ୍କ ପ୍ରନ୍‌ ଶିଷ୍ଟ ଓ ମାଳି ତ ଶବ୍ଦ ବିନ୍ଯାସରେ ସଜିତ, “ ବନ୍ଦେ ଉକକଳ ଜନନୀ ! 
ତାଳତମାଳ ସୁଶୋଭିତ ତାରା, ଶୁଭ୍ର ତଟିନୀ କୁଳ ଶିଖର ସମାରା” ରତ୍ୟାଦି ଓଡ଼ିଆ 
ଶିଶୁର ଅନ୍ତଃକରଣରେ ଦିନକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଲା 

॥ ୧୬୧ ॥ 
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ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରକୁ ଉଦ୍‌ବେଳିତ କଲା ବଂଗଦେଶର ମିଥ୍ୟା ବିଜୟ ଗୌରବ 
ଗାଥା । 
ମୁକ୍ତବେଣୀର ଗଂଗା ଯେଥାୟ ମୁକ୍ତି ବିତରେ ରଂଗେ, 
ଆମରା ବାଂଗାଲୀ ବାସ କରି ସେଇ ବାଞ୍ଚିତ ଭୂମି ବଂଗେ । 
ବାମ ହାତେ ଯାର କମଲାର ଫୁଲ ଡାହିନେ ମଧୁକ ମାଲା 
ଭାଲେ କାଞ୍ଚନ ଶ୍ୃଙ୍ଗମୁକୂଟ କିରଣେ ଭୁବନ ଆଲା 
କୋଲଭରା ଯାର କନକ ଧାନ୍ୟ, ବୁକୂଭରା ଯାର ସ୍ବେହ, 
ଚରଣେ ପଦ୍ଧୁ ଅତସୀ ଅପରାଜିତାୟ ଭୂଷିତ ଦେହ, 
ସାଗର ଯାହାର ବନ୍ଦନା ରଚେ ଶତ ତରଙ୍ଗ ଭଂଗେ, 
ଆମରା ବାଂଗାଲୀ ବାସ କରି ସେଇ ତୀର୍ଥ, ବରଦ ବଂଗେ ॥ 
ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ କିନ୍ଧୁ ସିଂହଭୂମିର ଓଡ଼ିଆମାନେ ନିଶ୍ଚୁପ ନ ରହି ଓଡ଼ିଶାର 
“ ସେହି ଖର୍ବ, କ୍ଷାମ, ସର୍ବତ୍ୟାଗୀ, ପାଟି ଲାଗୁଥିବା ଲୋକଟିର ଆଦର୍ଶରେ” ମନପ୍ରାଣ 
ସରଅଁପି ଦେଇ ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ଵାଭିମାନକୁ ରକ୍ଷା କରିବାଲାଗି ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ଯମ ଅବ୍ଯାହତ 
ରଖିଲେ । ସିଂହଭୂମିରେ ଅନେକ ଓଡ଼ିଆ ସଲ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ଲାଗି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ଗୋଦାବରୀଶ ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ମିଳନୀର ଆୟୋଜନ କରି 
ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତାର ପୁନରୁଦ୍ଧାର ପାଇଁ ବ୍ୟାପକ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଫଳରେ ଯଦି ବି 
ସିଂହରୂମି ବିହାରର ଅର୍ଚଭୂକ୍ତ ହେଲା ତଥାପି ଓଡ଼ିଆମାନେ ନିଜ ସଂସ୍କୃତି ଓ ଶିକ୍ଷାକୁ 
ନିରାପଦ କରିବା ଲାଗି ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ ଅବ୍ୟାହତ ରଖିଲେ, ଯାହା ଫଳରେ ଓଡ଼ିଆ 
ପ୍ରାଇମେରୀ ସୁୁଲ ଓ ହାଇସ୍ତୁଲ ମଧ୍ଯ ନିର୍ମିତ ହେଲା ଏବଂ ଷଢ଼ାଇକଳା, ଖରସୁଆଁ, 
ଚକ୍ରଧରପୁର ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ଥାନରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ସଂଗଠନ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଲା | କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ବି ଗୋପୀବଲ୍ଲୁଭପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଏକତ୍ରିତ କରିବା କିମ୍ବା 
ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କୃତିର ଦିଗନ୍ତକୁ ପ୍ରସାରିତ କରିବା ସମ୍ଭବପର ହେଲାନାହିଁ । ତେବେ ଧନଞ୍ଜୟ 
କର ଯେ ଏହାପାଇଁ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ଉଦ୍ୟମ ଓ ପ୍ରାଣପାତ ପରିଶ୍ରମ କରି ଓଡ଼ିଆ ମାନଙ୍କୁ ସଂଗଠିତ 
କରିବାକୁ କିୟତ୍‌ ପରିମାଣରେ ସମର୍ଥ ହୋଇଥିଲେ ଏହା ଏକ ଏତିହାସିକ ସତ୍ୟ ଏବଂ 
ଏଥୁପାଇଁ ବଂଗାଳୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେ ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ନିନ୍ଦିତ ଓ ଅପମାନିତ ହୋଇଥୁଲେ, 
ଏହା ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା, ସତ୍ୟର ଅପଳାପ । 
ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ହିଁ ଧନଞ୍ଜୟ ତାଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସାହସିକତାର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ 
କରିଥିଲେ । ସେ ବାରିପଦା ସ୍କୁଲରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିବାବେଳେ ସ୍କାଉଟରେ ଯୋଗଦାନ 
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କରିଥିଲେ । ନିଜର ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହ, ପ୍ରାଣ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଓ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସାହସ ହେତୁ ସେଥ୍‌ଲେ 
ସ୍କାଉଟ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବେହତାଜନ ଓ ପ୍ରିୟପାତ୍ର । ଜୀବନର ଶେଷଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଏହି ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ ଭକ୍ତି ଓ କୃତଜ୍ଞତା ଥିଲା ଅପରିସୀମ । ବିହାର 
ଓଡ଼ିଶାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍କାଉଟ ରୂପେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ସେ ସୁରସ୍କୃତ ହୋଇଥିଲେ 
ସେତେବେଳେ । ସେହି ସମୟରେ ଇଉନିୟନ ଜ୍ୟାକକୁ ସଲାମୀ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ ନକରି 
ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ବଦେଶ ପ୍ରୀତିର ପ୍ରଥମ ନମୁନା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ | ବାରିପଦାରେ ଛାତ୍ର 
ଥିବାବେଳେ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳ ବଜାରସ୍ତ ବଡ଼ ପୋଖରୀକୁ ମହାରାଣୀଙ୍କ ଆଦେଶରେ 
ପଦ୍ଧ ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ପୋଖରୀରେ ପାଣିର ଗଭୀରତା ଏବଂ ପଦ୍ଧନାଡ଼ର 
ଅସୁବିଧା କଥାକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନକରି ପୋଲିସ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳଟି ଭୀଷଣ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଗଲେ । 
ପଦ୍ଧନାଡ଼ରେ ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦିଗଲା ଏବଂ ସେ ବାହାରି ଆସି ନପାରି ସନ୍ତରଣରେ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ।! ଆଉ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହାୟ ଭାବେ ଉଦ୍ଧାର କରିବାଲାଗି କାତର ଚିକ୍ରାର 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତୀର ବେଗରେ ଖବର ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଶହଶହ 
ଲୋକ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ବିପନ୍ନ କରି ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖକୁ 
ଯାଇ ସେହି ଲୋକଟିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ କେହି ଆଗଭର ହୋଇ ଆସୁନଥ୍‌ଲେ । 
ଧନଞ୍ଜୟ କର କିନ୍ତୁ ଜୀବନକୁ ତୁଛ କରି ପୋଖରୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇ ପହଁରି ପହଁରି 
କନେଷ୍ଟବଳଟିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ନେଇ ଆସିଲେ ତୀରକୁ । ମହାରାଜା ଏହି ସମ୍ବାଦ 
ଶୁଣିବାପରେ ଧନଞ୍ଜୟ କରଙ୍କ ସାହସ, ପରୋପକାର ଓ ତ୍ୟାଗର ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କରିବା 
ସଂଗେସଂଗେ ତାଙ୍କୁ ଭିକ୍ଟୋରିଆ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ । ଧନଞ୍ଜୟ କରଙ୍କ ଏହି 
ଉଦାରତା ଓ ସାହସିକତା ଲୋକମୁଖରେ ଅନୁରଣିତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଅନେକଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାର 
ପାତ୍ର କରି ତୋଳିଥୁଲା । ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ପ୍ରଚଳିତ ତକ୍କାଳୀନ ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକରେ “ ବୀର 
ବାଳକ ଧନଞ୍ଜୟ ” ଶୀର୍ଷକ ରଚନାରେ ଏହି ଘଟଣା ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ସନ୍ଧିବେଶିତ କରାଯାଇ 
କିଶୋରମାନଙ୍କୁ ପରୋପକାରରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରିବାର ପ୍ରେରଣା ଦିଆଯାଇଥୁଲା ।. 
ହାଇସ୍କୁଲରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିବାବେଳେ ଧନଞ୍ଜୟ କର ସ୍ଵୀୟ ସୌମ୍ୟସୁନ୍ଦର କାନ୍ତି ଓ 
ସହଜାତ ପ୍ରତିଭା ଫଳରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଛଉ ନୃତ୍ୟ ଶିଳ୍ତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପାରଦର୍ଶିତା ଅର୍ଜନ 
କରିଥିଲେ | ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ଛଉ ନୃତ୍ୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେଉଥୁଲା ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ 
ରାଜ୍ୟରୁ ଛଉ ନୃତ୍ୟ ଶିଳ୍ପୀମାନେ ଆସି ଏଥୁରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ | ଧନଞ୍ଜୟ କର 
ନିଜର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭା ହେତୁ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ନୃତ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଲାଭ 
କରୁଥିଲେ | ସେ ନିଜର ନୃତ୍ୟ କଳାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶିଳ୍ପୀ ବୃନ୍ଦଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରି 
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ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ମହାରାଜାଙ୍କ ନିକଟରୁ ପୁରସ୍କାର ଲାଭ କରୁଥିଲେ ଓ ମୟୂରଭଞ୍ଜର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଛଉନୃତ୍ଯ ଶିନୀ ଭାବରେ ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଥିଲେ । 

ଦକ୍ଷତା ସହକାରେ ମେଟ୍ରିକୂଲେଶନ ପାସ କରିବା ପରେପରେ ଉଚ୍ଟଶିକ୍ଷା ଲାଗି 
ଯଦିଚ କଲେଜରେ ଭରି ହେଲେ କିନ୍ତୁ ୧୯ ୨ ୪ମସିହାରେ ସେ ସକ୍ରିୟ ଭାବେ 
ରାଜନୀତିକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ | ଏହି ସମୟରେ ବିପ୍ଳବର ବହିଶିଖା ଭାରତର 
ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ପ୍ରଜ୍ନ ଳିତ ହୋଇଥଲା ଏବଂ ଇଂରେଜ ଶାସନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହର ସ୍ଵର 
ଭୀଷଣ ତୀବ୍ର ଆକାର ଧାରଣ କରିଥଲା । ମେଦିନୀପୁରରେ ବୀର ବିପ୍ଲବୀ ଖୁଦିରାମ 
ବୋଷ କୁଖ୍ୟାତ ଇଂରେଜ କଲେକ୍ଟରଙ୍କୁ ବୋମା ମାରିବାକୁ ଯାଇ ଫାଶୀ ଲାଭ କରି 
ଶହୀଦ ହୋଇଗଲେ ! ଖୁଦିରାମଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଓ ଦେଶପ୍ରେମ ଛାତ୍ର ସମାଜକୁ ବିଶେଷ ଭାବେ 
ଉଦ୍‌ବୁବ୍ଧ କଲା | ହଜାର ହଜାର ଛାତ୍ର ବିପ୍ଲବର ଅଗ୍ନି ମନ୍ତ୍ରରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ 
ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌ ' ଧ୍ବନିରେ ଗଗନ ପବନ ମୁଖରିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ଧନଞ୍ଜୟ କର 
ମଧ୍ଧ ସ୍ବାଧୀନତା ଯଜ୍ଞରେ ଆଅତ୍ମାହୂତି ଦେବାଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନେତାଜୀଙ୍କ 
ଆହ୍ଵାନ, ଅଗ୍ନିଗର୍ଭ ଚଙ୍ଟଗ୍ରାମର ମାଷ୍ଟରଦା ସୂର୍ଯ୍ୟସେନ୍‌ଙ୍କର ଅଗ୍ନିକ୍ଷରା ଉତ୍ସାହ, ଅରବିନ୍ଦରଙ୍କର 
ଆଦର୍ଶ ଓ ପ୍ରେରଣା ଇତ୍ୟାଦି ଛାତ୍ର ସମାଜକୁ ଆଉ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାର୍ଥର ବଳୟରେ ବନ୍ଦୀ କରି 
ରଖିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଇଂରେଜ ନିଧନ ଯଜ୍ଚର ଜଣେ ଜଣେ ଆହିତାଗ୍ନି ରତ୍ତିକ 
ସାଳି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ଜୀବନ ବଳିଦେଇ ଦେଶ ମାତୃକାର ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ । ଏହି ବିପ୍ଲବର 
ବହ୍ନିମାନ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକରେ ଯେତେବେଳେ ସମଗ୍ର ମେଦିନୀପୁର ଜିଲ୍ଲା ସନ୍ତ୍ଷସ୍ତଟ କଲେଜର 
ଛାତ୍ର ଧନଞ୍ଜୟ କର “ ସନ୍ଧାସବାଦୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ” ଯୋଗଦେଇ “ ଅନୁଶୀଳନ ସମିତି ” 
ଓ “ ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନ ରିପବ୍ଧିକାନ ଆର୍ମିର” ଏକମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ସଭ୍ୟଥଲେ | ସେ ସଶସ୍ତ୍ର ସଂଗ୍ରାମରେ 
ବିଶ୍ଵାସୀ ଏବଂ ସ୍ବାଧୀନତା ଲାଭପାଇଁ ଚରମ ପନ୍ଛା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ପଥ ବୋଲି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ବଂଗଳାରୁ ଜଣେ ପ୍ରତିନିଧ୍ୂ ଭାବେ ‘ କରାଚୀ କଂଗ୍ରେସରେ” ଯୋଗଦାନ 
କରି ନିଜ ଯୁକ୍ତିରେ ସେ ଛାତ୍ର ସମାଜକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲେ | 

ସେତେବେଳେ ମେଦିନୀପୁରରେ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଥଲେ କୁଖ୍ୟାତ ପେଡ଼ି 
ସାହେବ । ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଏବଂ ପ୍ରତିଶୋଧ ପରାୟଣ ଏହି ସାହେବ ଏବଂ ଡଗଲାସ ଓ 
ବାର୍ଣ୍ଧ ନାମକ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ମଧ୍ଯ ଥିଲେ ସମଗ୍ର ଜିଲ୍ଲାର ଆତଙ୍କ । ଧନଞ୍ଜୟ 
କର ତାଙ୍କ ସହପାଠୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ମେଦିନୀପୁର କଲେକ୍ଟରିଏଟ ଆକ୍ରମଣ କଲେ | ଏହି 
ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ସମଗ୍ର ଜିଲ୍ଲାକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବେ ଶିହରିତ କଲା ଏବଂ ସମଗ୍ର ଭାରତ ବର୍ଷରେ 
ନୂତନ ଉଦ୍ଦୀପନା ସୃ୍ି କରି ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନକୁ ଶଙ୍କାକୁଳ କରିଥିଲା | ଧନଞ୍ଜୟକର ଅଭିଯୁକ୍ତ 
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ହେଲେ ସତ୍ୟ, କିନୁୁ ସେ ଫେରାର ହୋଇଗଲେ | ଅଭିଯୁକ୍ତ ଅନ୍ୟମାନେ ବିଚାରରେ 
ଫାଶୀରେ ଦଣ୍ତିତ ହେଲେ । ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ସେ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ପାଇଁ 
୧ ୦ ହଜାର ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ଘୋଷଣା କରିଥଲେ | ଏହି ସମୟର ଦିନଗୁଡ଼ିକର ଇତିହାସ 
ଯେତିକି କଷ୍ଟକର ସେତିକି ରୋମାଞ୍ଚକର ଓ ଦୁଃଖଦାୟକ । ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ 
ଲୁଚିରହି ଘୂରି ବୁଲିବାକୁ ହେଉଥଲା । ଭୋକ, ଉପାସ, ଅନଶନ, ଅର୍ଵାଶନ ଥୁଲା 
ତାଙ୍କର ନିତ୍ୟ ନୈମିଭ୍ତିକ ଅଭ୍ୟାସ । କେତେବେଳେ ମଫସଲ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ 
ଛଦୃବେଶରେ ଲୁଚି ରହି ଶଙ୍ଖାସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧି କଳସୀ କାଖରେ ଧରି ତାଙ୍କୁ ନିତ୍ୟ ନୈମିରିକ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । କ୍ରମେ ଅନେକଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଏବଂ ନିଜ ଆମ୍ବିଶ୍ବାସ 
ଉପରେ ଭରସା ରଖି ସେ ୧ ୯୩୩ମସିହାରେ ବିହାରର ସିଂହଭୂମି ଜିଲ୍ଲାର 
' ଖଣ୍ଡାମୌଦା' ଗ୍ରାମରେ ଆମ୍ମସମର୍ପଣ କଲେ । ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୩୩ରୁ ଅଗଷ୍ଟ 
୧୯୩୮ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଜଦ୍ରୋହୀ ବନ୍ଦୀ ହିସାବରେ ସେ ମେଦିନୀପୁର, ବକ୍ର ଓ ବୃହୁପୁର 
ଜେଲ୍‌ରେ ଏବଂ ଅନ୍ତରୀଣ ବନ୍ଦୀ ଭାବରେ କାଳକଟାଇ ୧ ୯୩୮ ଅଗଷ୍ଟରେ ମୁକ୍ତିଲାଭ 
କଲେ । ଜେଲରେ ଥିବା ସମୟରେ ହିଁ ତାଙ୍କର ସାଂସାରିକ ଜୀବନ ପ୍ରାୟ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ବିୟୋଗ ତାଙ୍କର କାରାବାସ ସମୟରେ ହୋଇଥଲା | ଘରେ କେବଳ 
ଶିଶୁପୁତ୍ର ଓ ବୃଦ୍ଧା ମାଆ ସରକାରୀ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟରେ କାଳ କଟାଉଥୁଲେ । ଏଣେ କାରାବାସରୁ 
ମୁକ୍ତ ହେଲାପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧର ଘନଘଟା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ସେତେବେଳକୁ 
ଧନଞ୍ଜୟ କର ପୁନର୍ବାର ଗିରଫ ହେଲେ ଏବଂ କିଛିଦିନ ନେତାଜୀ ସୁଭାଷ ଚନ୍ଦ୍ର 
ବୋଷଙ୍କ ସହ ଅନ୍ତରୀଣ ବନ୍ଦୀ ହେଲାପରେ, ମେଦିନୀପୁର, ହିଜଳି, ଢାକା ଦମ୍ଦମ୍‌ 
ସେଣ୍ଟାଲ ଜେଲରେ କାଳ କଟାଇ ୧୯ ୪୪ ମସିହା ଶେଷ ବେଳକୁ ହିଁ ମୁକ୍ତିଲାଭ 
କଲେ । ଭାରତବର୍ଷ ସ୍ଵାଧୀନ ସାର୍ବଭୌମ ଗଣତାନ୍ତିକ ରାଷ୍ଟ୍ର ହିସାବରେ ସ୍ଵୀକୃତି ଲାଭ 
କଲାବେଳକୁ ଧନଞ୍ଜୟ କର ମୁକ୍ତି ଲାଭ କରିଥିଲେ ସତ୍ଯ, କିନୁ ଏହି ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କର ସେତେବେଳକୁ ଜୀବନ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ଏବଂ ସାଂସାରିକ ଜୀବନ ସଂପୂର୍ଣ 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ । ରୋଜଗାର କିମ୍ବା ସଂସାର ଭରଣପୋଷଣର କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । 
କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରତି କ୍ରମେ ଲୋକଙ୍କ ଆସ୍ଥା ଓ ବିଶ୍ଵାସ କମିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। 
ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜନୀତିକ ଦଳ ମଧ୍ଯ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡଟେକିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା ! ଧନଞ୍ଜୟ କର ପ୍ରଜା ସୋସାଲିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ପ୍ରଜା 
ସୋସାଲିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ଓ ସଂଯୁକ୍ତ ସୋସାଲିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ବହୁ “ ଗଣ ଆନ୍ଦୋଳନ ”ରେ ଯୋଗ 
ଦେଇ ସେ ପୁଣି ଅନେକ ଥର କାରାବରଣ କଲେ | 
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ଭାରତବର୍ଷରେ ଗଣତାନ୍ତିକ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ ହେଲାବେଳକୁ 
ଦେଖାଗଲା ଅନେକ ରାଜନୀତିକ ଦଳ ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କରି ସାରିଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରଜା ସୋସାଲିଷ୍ଟ ଦଳ ଥିଲା ପଶ୍ଚିମବଂଗରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଦଳ । ଡ. ରାମ ମନୋହର 
ଲୋହିଆ, ଅଶୋକ ମେହେଟା ପ୍ରଭୃତି ଥିଲେ ଏହି ଦଳର ଧୂରୀଣ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ । ଧନଞ୍ଜୟ 
କର ପ୍ରଜା ସୋସାଲିଷ୍ଟ ଦଳରୁ  କୁଡ଼ିଆଘର ଚିହୃ "ରେ ପଶ୍ଚିମବଂଗ ବିଧାନ ସଭା ଲାଗି 
ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇ “ଗୋପୀବଲୁଲଭପୁର” ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳରାରୁ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତା କଲେ । କିନ୍ତୁ 
କେବଳ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକ ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ତଥାକଥିତ ବଂଗାଳୀମାନଙ୍କ 
ପୁଷ୍ଣପୋଷକତାରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଲେ ଏବଂ ଏହି ପ୍ରକାର ଅନ୍ୟ ତୁଛ କାରଣରୁ ନିକଟବର୍ଭୀ 
କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ନିକଟରୁ ପରାସ୍ତ ହେଲେ । ପଶ୍ଚିମବଂଗରେ ଡ. ବିଧାନ ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟଙ୍କ 
ନେତୃତ୍ଵରେ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଠିତ ହେଲା | କିନୁୁ ଜନସାଧାରଣ ତାଙ୍କ ଭୁଲ ବୁଝିପାରିଲେ 
ନିର୍ବାଚନ ପରେପରେ | ପୁନରାୟ ଯେତେବେଳେ ୧ ୯ ୫ ୨ ନିର୍ବାଚନ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା, 
ଧନଞ୍ଜୟ କର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କୃପାଳିନୀ ଓ ଡ. ପି.ସି. ଘୋଷଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ଗଠିତ “ କିଷାନ 
ମଜଦୁର ପ୍ରଜା ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗଦେଇ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିଲେ” ଏବଂ ଏଥର ପଶ୍ଚିମବଂଗ 
ବିଧାନସଭାକୁ ପ୍ରଚୁର ଭୋଟ ପାଇ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ ! ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ଭାବେ ନିର୍ବାଚନ 
ଲତୁଥୁଲେ ଆମ ହାଇସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କଂଗ୍ରେସ ଦଳ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଉପେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ବାଳା | 
କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ନିର୍ବାଚନରେ ଧନଞ୍ଜୟ କର ବିପୁଳ ସଂଖ୍ୟକ ଭୋଟରେ ତାଙ୍କ 
ନିକଟତମ ପ୍ରତିଦୃଦ୍ଧୀଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରିଥିଲେ | ତାଙ୍କ ସମୟରେ ଗୋପୀବଲ୍ଲଭ ପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଅନେକ ଜନହିତକର କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲା | ପଶ୍ଚିମବଂଗ ବିଧାନସଭାରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସମ୍ମାନ ଥଲା । ସେ ନିଜର ଅସାଧାରଣ କର୍ରବ୍ୟ ନିଷ୍ଠା, ଆଦର୍ଶବୋଧ, ସତ୍ୟପ୍ରତି 
ଆନୁଗତ୍ୟ ଏବଂ ଦରଦୀ ହୃଦୟ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବିରୋଧୀ ଦଳରେ ରହି ମଧ୍ଯ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ପ୍ରଶଂସାଭାଜନ ହୋଇ ପାରିଥିଲେ । ତତ୍କାଳୀନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଡ. ବିଧାନ ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ 
ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲେ | ୧୯୬୭ ଓ ୧୯୬୯ ମସିହାରେ ସେ ଦୁଇଥର 
ସଂପୃକ୍ତ ସୋସାଲିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ଟିକଟରେ ବିଧାନସଭାକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥଲେ | 

୧୯୭୦ ବେଳକୁ ପଶ୍ଚିମବଂଗରେ ନକ୍ଟଲ ଆନ୍ଦୋଳନ ତୀବ୍ର ଆକାର ଧାରଣ 
କଲା । କାନୁ ସାନ୍ୟାଲ, ଚାରୁ ମଜୁମଦାରଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଉଦ୍‌ବୂଦ୍ଧ ତରୁଣ ଯୁବସମାଜ 
ସମଗ୍ର ପଣ୍ଚିମବଂଗକୁ ଭୟଙ୍କର ସନ୍ତ୍ରାସରେ ପ୍ରକମ୍ପିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେଥୁରୁ 
ଗୋପୀବଲୁଭପୁର ମଧ୍ଯ ବାଦ ପଡ଼ିଲାନି । ଡେବରା, ଗୋପୀବଲ୍ଭପୁର ଇତ୍ୟାଦି ଅଞ୍ଚଳରେ 
ନକ୍ଟାଲ ଆନ୍ଦୋଳନ ତୀବ୍ର ଆକାର ଧାରଣକଲା ! ନକ୍ଟଲଙ୍କ ସଶସ୍ତ୍ ସଂଗ୍ରାମ ପ୍ରତିରୋଧ 
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କରିବାପାଇଁ ଧନଞ୍ଜୟ କରଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ମଧ୍ଯ ସଶସ୍ତ ପ୍ରତିରୋଧ ବାହିନୀ ଗଢ଼ି ଉଠିଥଲା | 
“ ଧନଞ୍ଜୟ କରେର ମାଥା ଚାର ” ପରି ଚତୁର୍ଦିଗରେ ମୁଖରିତ ସ୍ଲୋଗାନ ଏବଂ ପୋଷ୍ଟରକୁ 
ଭୂକ୍ଷେପ ନକରି ସେ କୃଷକମାନଙ୍କୁ ସଂଗଠିତ କରି ନକ୍ଟଲ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ପ୍ରତିରୋଧ 
କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ ନୟାବସାଣ ' ଜନକଲ୍ୟାଣ ବିଦ୍ୟାପୀଠ ' 
ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥଲା ଏବଂ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ ଇଣ୍ଟର ମିଡିୟେଟ୍‌ ସ୍ତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚାଇବା 
ତାଙ୍କରି ସାଧନାରେ ହିଁ ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ପାରିଥୁଲା । 

. ଆମ ସମାଜରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସ୍ାର୍ଭ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେତେବେଳେ ଅନେକ 
ପ୍ରକାର ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ଥୁଲା । ପ୍ରବଳ ଜାତ୍ୟଭିମାନ ହେତୁ ସେମାନେ ଅସ୍ପଶ୍ଯ ଜାତି 
ହାତରୁ କିମ୍ବା ଶୁଦ୍ରାଦିବର୍ଗଙ୍କ ହାତରୁ ଜଳ ଗ୍ରହଣ ମଧ୍ଯ ଵରୁନଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଧନଞ୍ଜୟ କରଙ୍କ 
ନିକଟରେ ସେ ସବୁଥଲା କୁସଂସ୍କାର ଏବଂ ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଂଗରେ 
ଯେମିତି ମିଶୁଥିଲେ ସେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରୁ ମଧ୍ଯ ଖିଆପିଆ କରୁଥିଲେ | ସରଳ ନିରୀହ 
ଆଦିବାସୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦେବତା ଭଳି ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲେ | ଧନଞ୍ଜୟ କରଙ୍କୁ ମଧ୍ଯମଣି 
କରି ଖଣ୍ଡା, ବର୍ଚ, ତୀର, ଧନୁ ହାତରେ ହଜାର ହଜାର ଆଦିବାସୀ ତାଙ୍କୁ ସାଂଗରେ ଧରି 
ବିରାଟ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ସେମାନଙ୍କ ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ଯେତେବେଳେ ଯାଉଥୁଲେ ଅନ୍ୟ 
ଦଳର ଲୋକମାନେ ଭୟ ଓ ଭର୍ଷାରେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅସାମାନ୍ୟ ଜନପ୍ରିୟତାରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ନହୋଇ ରହି ପାରୁନଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ' ନିଶ” ରଖିବା ଯେମିତି 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅଶୋଭନୀୟ ଥୁଲା ସେମିତି ' ବିଧବା ବିବାହ” ବିରୋଧ ଏବଂ 
' ଜାତିଭେଦ ପୂରଥା' ପ୍ରତି ସମର୍ଥନ ମଧ୍ଯ ସମାଜରେ ଥୁଲା । ନୈଷ୍ପିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାର 
ଗୁଡ଼ିକର ନିଷ୍ଠାଶୀଳତା ଓ ସାମାଜିକ ଶୁଚିତାର ଏକମାତ୍ର ପରିଚୟ ବା ପ୍ରମାଣ ପତ୍ର ଥଲା 
କେବଳ କୌଳିନ୍ୟ ପ୍ରଥାକୁ ନିୟମ ନିଷ୍ଠା ସହିତ ପରିପାଳନ କରିବାରେ । ଯଦିବି 
ଅନ୍ତରାଳରେ ଅନେଳପ ପ୍ରକାର କୁକର୍ମରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକେ ସଂପୃକ୍ତ ରହୁଥିଲେ 
ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର ଆମ୍ବଚାରିତା ସମାଜରେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ନିନ୍ଦିତ ହେଉନଥଲା ଏବଂ 
ଏହି ଅନ୍ତଃସାରହୀନ ଆଭିଜାତ୍ଯକୁ ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ ଭାବେ ଗ୍ରହଣଢଂ କରି ତଥାକଥତ 
ଦୀନଦରିଦ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ଅବଜ୍ଞା ଓ ଉପେକ୍ଷାର ଅତ୍ୟାଚାର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରାଧାନ୍ୟଲାଭ 
କରିଥଲା | ତେବେ ବିପୃବୀ ଧନଞ୍ଜୟ କର ଶୈଶବରୁ ଏ ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଓ କୁସଂସ୍କାରରୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ ଥଲେ । ମନେ ପ୍ରାଣେ ଜଣେ ସତ୍‌ କର୍ଭବ୍ୟ ପରାୟଣ ଓ ମାନବ ଦରଦୀ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଭାବେ ନିଜକୁ ଗଠନ କରିବାରେ ସେଥିଲେ ବଦ୍ଧପରିକର । ସେ ଜାତି ପ୍ରଥାର 
ଘୋର ବିରୋଧୀ ଥିଲେ ଏବଂ ସବୁ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସମାନ ଭାବେ ସୁଖ 
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ଦୁଃଖର ସାଥୀ ଥଲେ । କିବୁ ଅନ୍ୟ କୌରସି ଲୋକ ଉପରେ ନିଜସ୍ବ ଏହି ମନୋଭାବ 
ଲଦି ଦେବାଲାଗି ମଧ୍ଯ ପ୍ରୟାସ କରୁନଥଲେ । ତେଣୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ହଳେ ବହଳିଆ 
ଟାଙ୍ଗିଆ ନିଶ ଥଲା ଏବଂ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ, “ ଧନୁକରଙ୍କ ନିଶ” ବୋଳି ପ୍ରବାଦ ପ୍ରଚଳିତ 
ଥଲା । ସେମିତି ସେ “ବିଧବା ବିବାହ” କରି ନିଜର ଉଦାରତା ଓ ସଂସ୍କାର ମୁକ୍ତିର 
ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଯ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥଲେ । 

ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ନିଜକୁ ପରିଚୟ ଦେବାରେ ସେ ଆନ୍ତରିକ 
ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ମୋର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି, ଓଡ଼ିଆ ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ସେହି ଅକ୍ଟାନ୍ତ ଉଦ୍ୟମ ଓ ଶ୍ରାନ୍ତିହୀନ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକର ସତି । ଚାଲିଚାଲି ମାଇଲ ମାଇଲ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ଓଡ଼ିଆ ମାନଙ୍କ ସ୍ଵାକ୍ଷର ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ ¦ କେବଳ ତାଙ୍କ ଅଦମ୍ୟ 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ହିଁ ୧୯୭୧ ମସିହାର ଜନଗଣନାରେ ନୟାବସାଣ ଅଞ୍ଚଳରୁ 
ଅନ୍ୟୁନ ୨୦ ହଜାର ଲୋକ ନିଜକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ପରିଚୟ ଲେଖାଇଥଲେ, ଯଦିବି 
ମେଦିନୀପୁରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଓଡ଼ିଆମାନେ କାଗଜ କଲମରେ ସେତେବେଳକୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋପପାଇ ସାରିଥିଲେ | ଧନଞ୍ଜୟ କର ନିଜକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ପରିଚୟ 
ଦେବା ହେତୁ ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରତିକୂଳତା ସହିତ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ | 
ଯୌବନର ଦିନଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କର ବିତିଥଲା ରକ୍ତକ୍ଷୟୀ ସଂଗ୍ରାମର ଜଣେ ସୈନିକ ଭାବେ 
ଦେଶ ମାତୃକାର ମୁକ୍ତି ସାଧନ ଲାଗି କାରାବାସ ବରଣ କରି ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସୁଖ 
ସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ୟ ବିସର୍ନନ ଦେଇ, ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଉପନାତ ହୋଇ ଏହି ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସେବାରେ ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ଭାବେ ଆମବତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | 
ଅନେକ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ପିତି ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ କରି ତଥାପି ଦେଖୁଛି ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ 
ସ୍ତି ମିତ ହୋଇନଥୂଲା । ୧୯ ୭୩ରେ ମୃତ୍ୟୁର କେଇବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ମୋ ସାଂଗରେ ତାଙ୍କର 
ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥିଲା | ମୁଁ ବାରିପଦା ଏମ.ପି.ସି. କଲେଜରେ ସେତେବେଳେ ଅଧ୍ାପନା 
କରୁଥାଏ | ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ୟାପକ ବୋଲି ଜାଣିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ 
ଉତ୍୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ପରମ ଆନନ୍ଦରେ । ୧୯୮୨ ମସିହାରେ ତାଙ୍କର 
ମହାପ୍ରୟାଣ ଘଟିଥିଲା ୭ ୫ ବର୍ଷ ବୟସରେ । ମନେ ପଡୁଛି, ଦେଖାହେବା ଦିନ ସେ 
ହସିହସି କହିଲେ, “ ଦେଖ ଡାକ୍ରମାନେ କହୁଛନ୍ତି ମୋ ହାର୍ଟର ଅବସ୍ଥା ଭଲନୁହେ, 
ହାର୍ଟର ଯନ୍‌ ନେବାଲାଗି ସମୟ ତ ଭାଇ, ମୋତେ ମିଳିଲାନାହିଁ ।” ମୁଁ କହିଲି, 
“ ୧ ୯୩୩ରୁ ସେଇଟାକୂତ ଭାରତବର୍ଷର ମୁକ୍ତିଲାଗି ଏବଂ ଏ ଦେଶର ନିଗ୍ଧହୀତ ଲାଞ୍ଚିତ 
ଓ ଉତ୍ପାଡ଼ିତଙ୍କ ସେବାଲାଗି ସମ୍ପଦାନ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଇଟା ଆଉ ଆପଣଙ୍କ 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ଆୟତରେ ରହିବ କେମିତି ? ” ଏକ ଅପାର୍ଥିବ ଦିବ୍ୟ ଆନନ୍ଦରେ ସେ ମୋତେ କୁଣ୍ଢାଇ 
ଧରିଲେ । 

ଧନଞ୍ଜୟ କରଙ୍କ ବିୟୋଗରେ ମେଦିନୀପୁର ଅଞ୍ଚଳରୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର 
ଶେଷ ଦୀପଶିଖା ନିର୍ବାପିତ ହେଲା ନିଶ୍ଚୟ । ବିପ୍ଲବୀ ଖୁଦିରାମ ଯେଉଁ ଅନମନୀୟ ଆଦର୍ଶର 
ଏତିହ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲେ, ନେତାଜୀଙ୍କ ତରୁଣ ବୟସର ଯେଉଁ ଅଗ୍ନିମନ୍ତ୍ର ସମସ୍ତ ଯୁବ 
ସମାଜକୁ ଉଦ୍ବୁଦ୍ଧ କରିଥିଲା, ଧନଞ୍ଜୟ ଥିଲେ ସେହି ମନ୍ତର ଜଣେ ଅନୁରକ୍ତ ଉପାସକ । 
ତାଙ୍କର ଉନ୍ନତ, ରକୁ, ଦୀର୍ଘ ଦେହକୁ ବୟସର ଭାର କିମ୍ବା ବାର୍ଵ କ୍ୟର ଅବସାଦ କେବେ 
ମଧ୍ଯ ସ୍ର୍ଶ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇନଥୂଲା । ମେଦିନୀପୁର ସିଂହଭୂମି ଏବଂ ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ 
ସେ ଲୋକକଥା, ବୀରଗାଥା ଓ ଅନେକ କିମ୍ବଦନ୍ତୀର ନାୟକ | ଏବର ରାଜନୀତିକ 
ନେତାମାନଙ୍କ ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର, କ୍ଷମତାର ଅପବ୍ୟବହାର, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାର୍ଥପରତା, ଲୋଭ, ଶଠତା 
ଓ ହୀନତାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଧନଞ୍ଜୟ କରଙ୍କ ପରି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନି୍ଚିତ ଅକଳ୍ପନୀୟ ! 

ବ୍ୟର୍ତିଗତ ଭାବେ, କ୍ଷମତାର ରାଜନୀତିରେ ଉଚ୍ଚପଦବୀରେ ଆସୀନ ଅନେକ, 
ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଏବଂ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଜୀବନରେ ମୋର 
ହୋଇଛି । ଇତିହାସର ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ଅନେକ ତ୍ୟାଗୀ ନିରହଂକାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର 
ଜୀବନକଥା ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପାଇଛି, କିଜୁ ଧନଞ୍ଜୟ କର ଯେ ଏକ 
ବିସ୍କୟକର ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍ଵ ଏହା ମୁକ୍ତକଣ୍ଠରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ ମୋର କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶା 
ଗଡ଼ଜାତର ଏକ ଅନଗ୍ରସର ବିଚ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳରେ ଦରିଦ୍ର ପରିବାରରେ ଜନ୍ଧଗ୍ରହଣ କରି ମଧ୍ଯ 
ସେ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାରେ ଥିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରାଗ୍ରସର । ବିସ୍ଵତିର ଗର୍ଭରେ ବିଲୀନ ନହୋଇ 
ପରାଧୀନତାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜୟୀ ଧନଞ୍ଜୟ ମୂୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟୀ ନିଶ୍ଚୟ ! 
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କାଳଜୟୀ ସାରସ୍ଵତ ଶିଳ୍ପୀ : କାଳୀପ୍ରସନ୍ନ ଶତପଥୀ 


ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳର ବିଶିଷ୍ଟ ସୃଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା 
କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମନେପଡୁଛି, ମୋର ସେହି ସୁଦୂର କୈଶୋରିକ ସନ୍ଧିକ୍ଷଣର 
ସ୍ୃତି-ମେଦୁର ନାନା ସ୍ବପ୍ନରେ ରଂଗୀନ୍‌ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକର କଥା । ୧୯୭୩ ମସିହା ୩ 
ଜୁଲାଇ ମୋର ବିବାହ ଦିନ ମ୍ପିରୀକୃତ ହେଲା । କନ୍ୟାଘର ବିଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳ ସିଂହଭୂମି ଜିଲ୍ଲାର 
(ଏବର ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡ) ' ଶାସନ! ଗ୍ରାମ | 'ବାଟବରଣ” ପରେ ବେଦୀରେ ବର ବେଶରେ 
ବସି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ ପୁରୋହିତଙ୍କ ନିର୍ଦେଶ ଲାଗି, ପୁରୋହିତ ବାହାରକୁ କଅଣ 
ଲାଗି କେଜାଣି ଉଠିଯାଇଥାନ୍ତି ବେଦୀରୁ । ହଠାତ୍‌ ବରକର୍ଭା, ମୋର ସାନ ଜେକେ, 
ବିଭୂତି ଭୂଷଣ କର ବସିଥାଆନ୍ି ବେଦୀ ତଳେ - ମୋତେ କହିଲେ, ““ ଅପେକ୍ଷା କଅଣ 
ପାଇଁରେ ଭାଇ ? ଆରମ୍ଭ କର ଆମ କାର୍ଯ୍ୟ । ପୁରୋହିତ କଅଣ କରିବେ ?” ମୁଁ 
ସେତେବେଳକୁ କର୍ମକାଣ୍ଡ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଜାଣିଥାଏ । ଅଗତ୍ୟା ଜେଜେଙ୍କ ଆଦେଶ 
ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି, ' ପଞ୍ଚପୂଜା' । ବେଦୀପାଖରେ ବସିଥିବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି, 
ମୋର ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ ଶୁଣି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ମୟ ବିମୁଗ୍ଧ ଭାବରେ ଆନନ୍ଦରେ ଆମ୍ବହରା ହୋଇ 
ଜେଜେଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଭଗବତୀଙ୍କ ଦୟାରେ ଜୋଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଭାଗ୍ୟକୁ ମିଳିଲା, ମୁଁ କୃତାର୍ଥ 
ହୋଇଗଲି, ବିଭୂତି ।” ବେଦୀରୁ କାର୍ଯ୍ୟସାରି ପଛେ ଜାଣିଲି, ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଆଉ କେହି 
ନୁହଁନ୍ତି, ଆମ ଅଞ୍ଚଳର କିମ୍ବଦନ୍ତୀପୁରୁଷ ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ କବି ପ୍ରତିଭାର ଅଧ୍ବକାରୀ, 
ଅସାଧାରଣ ପଡଶ୍ତିତ କାଳୀ ପ୍ରସନ୍ନ ଶତପଥୀ - ମୋର ଦଦେଇ ଶୃଶୁର | 

ତେବେ ସିଂହଭୂମି ସହିତ ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ମିଳିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ବାଲ୍ୟକାଳରୁ 
ମୋର ସିଂହଭୂୁମିର ଅନେକ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ ସହିତ ଆମ୍ମୀୟତାର ସଂପର୍କ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା। 
ସେତେବେଳେ ସିଂହଭୂମିର ଗୋଟିଏ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀ ଗ୍ରାମ ' ପାଞ୍ଚରୁଳିୟା'ରେ ମୋତେ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା, ଅଧକାଂଶ ସମୟରେ, ମୋର ମାତମହ ଜୀମୂତ ବାହନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ପାଖରେ । ନିଃସନ୍ତାନ କିନ୍ତୁ ସ୍ବେହପ୍ରବଣ, ଦୃଷ୍ଚିଶକ୍ତିହୀନ ହେତୁ ଅତୀତ ସ୍ଵୃତିର ରୋମନ୍ଛନରେ 
ସଦାମୁଖର ସେହି ଅଶୀତିପରବର୍ଷୀୟ ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ଯେହେତୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର 
ଉପାୟ ନଥିଲା, ତେଣୁ କେବଳ ସ୍ତିଚାରଣରେ ଦେଖୁଛି, ସେ ରହୁଥିଲେ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ 


ll e୭o ll 
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ଅନଳସ | ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଲାଗି ତାଙ୍କ ନିଜ ପୈତୃକ ଘରଡିହରେ ହିଁ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥଲା, 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ, ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଇମେରୀ ବିଦ୍ୟାଳୟଟିଏ - ଓଡ଼ିଆ କୋମଳମତି 
ଶିଶୁମାନଙ୍କର କଳ କାକଳିରେ ସର୍ବଦା ସପ୍ରାଣ । ମୁଁ ବଂଗଳା ପ୍ରାଇମେରୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଅଧ୍ଯୟନ କରୁଥିବା ହେତୁ ସ୍ବାଭାବିକ ଶିଶୁ ସୁଲଭ କୌତୁହଳବଶତଃ, ଅନେକ ସମୟରେ, 
ମାତୃଭାଷା ପ୍ରତି ଗଭୀର ମମତ୍ଵ ଏବଂ ସହଜାତ ଅଦମ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ ହେତୁ, ବାଡ଼ 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ ରହି ଶିଶୁ ମାନଙ୍କ ଦରୋଟି କଣ୍ଠର କଳ କୋଳାହଳରୁ ଓଡ଼ିଆ କବିତାବଳୀର 
ମଧୁର ଉଚ୍ଚାରଣ ଶୁଣି ମୁଗ୍ଧ ହେଉଥୁଲି | ମୋର ମାତାମହ ଥୁଲେ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଓଡ଼ିଆ 
ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ଆଜନ୍ସ ଅନୁରାଗୀ ଉପାସକ । ପ୍ରଖର ଓ ପ୍ରବଳ 
ସ୍ଵୃତିଶକ୍ତିର ଅଧୂକାରୀ ଏହି ନିଃସନ୍ତାନ ଦମ୍ପତି, ବିବିଧ ବ୍ୟାବହାରିକ ଜ୍ଞାନରେ ପାରଦର୍ଶୀ 
ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରାଚୀନ କାବ୍ୟାବଳୀ ସାଂଗରେ 
ଥିଲେ ସୁପରିଚିତ ¦ ଓଡ଼ିଆ ଛାନ୍ଦର ଅନେକ ରାଗରାଗିଣୀ ସହିତ ନିବିଡ଼ ଆମ୍ମୀତାରେ 
ଜଡ଼ିତ ଥିବାରୁ ଅସମବୟସୀ ଏହି କିଶୋରକୁ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଜଣେ ବିସ୍ଲ୍‌ୟ ବିମୁଗ୍ଧ 
ଶ୍ରୋତାର ଭୂମିକାରେ ରହି ନିରଳସ ଭାବେ ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଦୁରୁହ, 
ଆଳଙ୍କାରିକ ପାଟବତା ମଣ୍ଡିତ, ଅନୁପ୍ରାସ ଯମକର ଯାଦୁୂକରୀ ସ୍ଵାଦୂତାରେ ତୃପ୍ତିକର, 
ସାଂଗୀତିକତାର ଅପରୂପ ଶିଞ୍ଜନ ଧ୍ଵନି ଓ ମୂର୍ଚୁନା ମାଧୂର୍ଯ୍ୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରୁତି ସୁଖକର, 
ଛାନ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ସୁଖାଦ୍ୟ ଲାଭ ଭଳି ରସନାରେ ଆବୃରି କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ମନେ ପଢୁଛି, 
ବୈଶାଖର ଖଇଫୁଟା ଖରାବେଳେ କିମ୍ବା ଶୀତରତୁରେ ରୌଦ୍ରରିକ୍ତ ଅଳସ ଅପରାହୃବରେ 
ମୋର ବାଳକ କଣ୍ଠରୁ ସେହି ଛନ୍ଦମଧୁର ଉଚ୍ଚାରଣ ଶୁଣିବାଲାଗି ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଅନେକ 
ଶ୍ରୋତା ଜୁଟିଯାଉଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ସିଂହଭୂମିର ଯେଉଁ ବିବୁଧମଣ୍ଡଳୀ ସମଜନଶୀନ 
ସାହିତ୍ୟ ରଚନାରେ ମନୋନିବେଶ କରି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିବା ଅଭୀସ୍ତ୍ାରେ 
ନିରନ୍ତର ଆମ୍ମନିୟୋଗ କରୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ରଚନାବଳୀ ସହିତ ଚାକ୍ଷୁଷ ଭାବେ 
ପରିଚିତ ହେବାର ସୁଯୋଗ ମୋତେ ନ ମିଳିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଅଭିନୀତ ହେଉଥିବା ଗାତିନାଟ୍ୟ 
ଓ ଅପେରାରୁ ସେମାନଙ୍କ ରଚନାର ଅନେକ ପଡ୍‌କ୍ତି ମୋର ମନେ ରହିଯାଉଥିଲା । 
ସେତେବେଳେ ସିଂହଭୂମି ଥଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟତୀତ 
ଅନ୍ୟ ଭାଷାର ବିକାଶ ସେଠାରେ ଏବର ପରିସ୍ଥିତି ଓ ପରିବେଶ ପରି ଅନୁକୂଳ ଓ 
ସହଜସାଧ୍ୟ ନଥୁଲା | ଅଧିକାଂଶ ଅଧ୍ବାସୀ ହିଁ ଥଲେ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଓ କୃଷ୍ଠି ସଂପନ୍ନ ଶିକ୍ଷିତ 
ଓଡ଼ିଆ । ସେମାନଙ୍କ ଚାଲିଚଳଣି, ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ଇତ୍ୟାଦିରେ ଏତିହ୍ୟସଂପନ୍ଧ ଓଡ଼ିଶାର 
ଗୌରବୋହ୍ଵଳ ସଂସ୍କୃତିର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଉତ୍ତରାଧଵକାର ! ସେଠାରେ ସମସ୍ତଙ୍କର କଥୋପକଥନର 
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ଭାଷାଥଲା ଓଡ଼ିଆ ଏବଂ ଏପରିକି ଅନ୍ତଃପୁରଚାରିଣୀ ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ଅଧ୍ବକାଂଶ ରମଣୀ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦୀବୋଧରେ ଯେପରି ଥଲେ ଅନନ୍ୟା, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ମଧ୍ଯ ଥଲେ, 
ସେମିତି ଏକାନ୍ତ ଅନୁରାଗିଣୀ । ପ୍ରାୟ ଘରେଘରେ, ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ' ଓଡ଼ିଆ ଭାଗବତ 
ନିତ୍ୟପଠିତ ହେଉଥଲା ଏବଂ ପ୍ରତିଟି ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଶାର ଚିରାୟତ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ଭାର 
ଯଥା “ସାରଳା ମହାଭାରତ ', ‘ ଦାଣ୍ଡିରାମାୟଣ”, ‘କେଶବ ରାମାୟଣ”, “ବିଚିତ୍ର 
ରାମାୟଣ' ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରୀତିଯୁଗର କବିସମ୍ରାଟ୍‌ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଂକ, ଦୀନକୃଷ୍ଣ, କବିସୂର୍ଯ୍ୟ 
ବଳଦେବ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ କାବ୍ୟାବଳୀ ସହିତ ଥଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ପରିଚିତ | 

ସିଂହଭୂମି ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜ୍ୟପରି, ଅତୀତରେ ଥୁଲା ରାଜଶାସନାଧୀନ | 
ଏବେ ତିନୋଟି ଜିଲ୍ଲାରେ ବିଭକ୍ତ ସିଂହଭୂମି ଅଞ୍ଚଳ, ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଧଳଭୂମି ଓ 
ସିଂହଭୂମି ଏହି ଦୁଇଟି ରାଜ୍ୟରେ ହି ବିଭକ୍ତ ଥଲା । ଧଳଭୂମି ପ୍ରକୃତରେ କଳା, ସ୍ଥାପତ୍ୟ, 
ଧର୍ମଧାରା, ଶିକ୍ଷା ଓ ସଂସ୍କୃତିରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉନ୍ନତ ଥିଲା ଏବଂ ଯଥାର୍ଥରେ ଥୁଲା କଳାମଂଜୂଳ 
କଳିଙ୍ଗ କୃଷ୍ଟିର ସାର୍ଥକ ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାରୀ | ପ୍ରାୟ ୧୮୬ ୨ ମସିହା ପୂର୍ବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧଳଭୂମିରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପ୍ରଚାର ପ୍ରସାର ଓ ଆଦର ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଭାଷାର ଅନୁପ୍ରବେଶ 
ଥିଲା ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଅନାକାକ୍ଷିତ | ୧୮୬୩ ମସିହା, ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧଳ ବଂଶର ରାଜନ୍ୟବର୍ଗ 
ଯେଉଁ ପଟା ପ୍ରଦାନ କରୁଥିଲେ, ତାହା ତାଳପତୁରେ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ଓଡ଼ିଆ ଲିପିରେ ହି 
ଲିଖିତ ହେଉଥଲା | 

ଓଡ଼ିଶାର ଏତି ହ୍ୟ ସଂପନ୍ନ ଅନ୍ଯ ରାଜ ପରିବାର ପରି ଧଳବଂଶ ମଧ୍ଯ 
ବ୍ରାହ୍ମଣଶାସନ ମାନ ସ୍ଥାପନ କରି ନୈଶ୍ରିକ ଓ କୁଳୀନ, ବିଦ୍ଵାନ ଓ ସଂସ୍କୃତି ସଚେତନ 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ନିସ୍କର ବ୍ରହ୍ମ ସତ୍ତ୍ ପ୍ରଦାନ କରିବାର ଉଦାର ପରମ୍ପରା ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲେ 
ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ମନ୍ଦିର ଓ ଦେବାଳୟମାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ତାର ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନାର ଦାୟିତ୍ଵ ଭାର 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ହିଁ ଅର୍ପଣ କରିଥୁଲେ । ସ୍ତୋତସ୍ଵିନୀ ସୁବର୍ଣରେଖାର ପୂର୍ବତଟରେ 
ଉର୍ବର ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମ ଭୂଖଣ୍ଡରେ ଅବସ୍ପିତ ଥଲା ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଶାସନ | “ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର” 
କାଳକ୍ରମେ ଲୋକମୁଖରେ ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇ ଅଧୁନା କେବଳ “ଶାସନଂ ନାମରେ ହିଁ 
ପରିଚିତ । ସିଂହଭୂମିର ବାଧା ବନ୍ଧନହୀନ ନିସର୍ଗ ପ୍ରକୃତିର ମନୋରମ ପରିବେଶରେ, 
ପ୍ରକୃତିର ମଂଜୁଳକୋଳରେ, ସୃର୍ଣଠପ୍ରସୁ ସୁବର୍ଶରେଖା କୂଳରେ ଅବସ୍ଥିତ ରକ୍ଷଣଶୀଳ କୁଳୀନ 
ବ୍ରାହଣମାନଙ୍କର ସାଧନଭୂମି ' ଶାସନ! ଗ୍ରାମ, ଧଳଭୂମି ରାଜ୍ୟରେ ଏକ ଆଦରଣୀୟ 
ସ୍ଥାନଭାବେ ଏକଦା ପ୍ରଭୂତ ସମ୍ମାନ ଲାଭ କରିଥଲା | ଏଠାକାର ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାର ଗୁଡ଼ିକ 
ନିଜ ବିଦ୍‌ବତ୍ତା, ମେଧା ଓ ମନସ୍ଵିତାରେ ଯେପରି ଥଲେ ଅନେକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦୃତ, 
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ଅନୁରୂପଭାବେ ନିଜର ନିର୍ମତ୍ସର ଆଭିଜାତ୍ୟ, ଅନ୍ତଃସ୍ପଳ ସ୍ପର୍ଶକାରୀ ଆର୍ଦ୍ଧତା, ଅମାୟିକ 
ବ୍ୟବହାରର ସ୍ଵିଗ୍ଧତା ଓ ନିଶୁଣ୍ଡ ଚିତ୍ତ ସାରଲ୍ୟରେ ଅନେକଙ୍କୁ ସେମାନେ ଆପଣେଇ 
ନେଇ ପାରୁଥିଲେ । ଅନେକଙ୍କ ଶୁଚିସ୍ିଗ୍ଧ, କ୍ଷମାସୁନ୍ଦର ହୃଦୟର ବିମଳ ସାରଲ୍ୟ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବେ ଥଲା ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଶଂସାହଁ । 

ଶାସନ ଗ୍ରାମର ବିଦ୍ୟାନୁରାଗୀ, ତାକ୍ଷଧୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅସାଧାରଣ- 
ପ୍ରଞ୍ଞା-ଧୀ-ବାଗ୍ଧିତା-ଜ୍ଞାନ -ପାଣ୍ଡିତ୍ୟଟସମ୍ପନ୍ଧ“କାଳଜୟୀ ପ୍ରତିଭାର ଅଧୁକାରୀ ଥିଲେ ସ୍ବର୍ଗତଃ 
କାଳୀପ୍ରସନ୍ଧ ଶତପଥୀ ! ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାରେ ସେ ଯେପରି ଥଲେ 
ସ୍ବଚଚନ୍ଦ ଭାବେ ବିଚରଣଶୀଳ, ଅନୁରୂପ ଭାବେ ମାନବିକ ଜ୍ଞାନଭଣ୍ଡାରର ଅମୂଲ୍ୟ 
ରନ୍୍‌ରାଜି ସମୃଦ୍ଧ ଅନେକ ଅନାଲୋକିତ କଠୋରୀ ଭିତରେ ଅନାୟାସରେ ପ୍ରବେଶ 
କରି, ତାର ଅଧୁକାରୀତ୍‌ ଅର୍ଜନ କରିବା ଲାଗି ସେ ଥିଲେ ଆକୈଶୋର ଉଦ୍ୟୋଗୀ 
ଏକ ବିରଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍‌ । ନିଜସ୍ଵ ଅଧ୍ୟବସାୟ ତଥା ସହଜାତ ପ୍ରତିଭାର ସାହର୍ଚଯ୍ୟରେ 
ସେ ଆୟର୍ତ କରି ନେଇଥିଲେ ଏକ ଅସାମାନ୍ୟ ସାର୍ଥକତା ଏବଂ ପ୍ରତିଭାଦୀପ୍ର ସ୍ବାତନ୍ତ୍୍ୟ । 
ବହୁ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷାରେ ବିଦଗ୍ଧ ତଥା ଦକ୍ଷ, ସ୍ବର୍ଗତ ଶତପଥୀ ଯଥାର୍ଥରେ ଥୁଲେ ଏକ 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ସୁଲଭ ମନୀଷାର ଅଧ୍ଵକାରୀ । କର୍ମକାଣ୍ଡ ଜ୍ୟୋତିଷ, ଆୟୁର୍ବେଦ, ଦର୍ଶନ, 
ସ୍ତି ଶାସ୍ତ ନ୍ୟାୟ, ସାହିତ୍ୟ, ବ୍ୟାକରଣ ଇତ୍ୟାଦିରେ ବିସ୍ମୟ ଉଦ୍ରେକକାରୀ ଅସାଧାରଣ 
ଅଭିନିବେଶ ଓ ବ୍ୟୁତ୍ପରି ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ କରି ତୋଳିଥଲା ଯଥାର୍ଥରେ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଏକ ବିରଳ ବିଦଗ୍ଧ ମନୀଷା । ବର୍ଭମାନର ଓଡ଼ିଆର ଅପଚୀୟମାନ ଅପହୁତି 
ଓ ଅନ୍ଷାବିମୁଖ ଗ୍ରାମ୍ୟତାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ କାଳୀପ୍ରସନ୍ଧଙ୍କ ଭଳି ଉଦାରମନା ସହୃଦୟ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍‌ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଅକଛନାୟ ! ତାଙ୍କର ଅଦମ୍ୟ ଜ୍ଞାନପିପାସା, ଗଭୀର ବିଦ୍ୟାନୁରାଗ, 
ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ଆତିଥେୟତା, କୁଣ୍ଠାହୀନ ପରୋପଚିକୀର୍ଷା ଫଳରେ ସେ ଲାଭ କରିଥୁଲେ 
ଏକ ଅଭୁତ ଯନ୍ତ୍ରଣାଜୟୀ ପ୍ରଜ୍ଞା ଏବଂ ସର୍ବଦା ଥୁଲେ ଏକ ସଦାନନ୍ଦମୟ ଶିଳ୍ପୀ ଓ 
ଶୁଭକାମୀ ଚେତନାର ଧାରକ । ବଂଗଳା, ଓଡ଼ିଆ, ହିନ୍ଦୀ ସଂସ୍କୃତ ଆଦି ଅନେକ 
ଭାଷାସାହିତ୍ୟ ସହିତ ନିବିଡ଼ ଆତ୍ମୀୟତା ହେତୁ ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ବ ରଚନା ରୀତିର ରଵ୍ଧିମାନ 
ବୈଚିତ୍ର୍ୟ, ନିଶ୍ଚିତଭାବେ, ଅନେକ ବେଶୀ ମନସ୍ତା ଦାବି କରେ । ତେଣୁ 
କାଳୀପ୍ରସନ୍ଧଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ଓ ଅପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ ଏହି 
ପ୍ରବାଦପ୍ରତିମ ବ୍ୟକ୍ତତ୍ଵବର ସୃଜନଶୀଳତାର ସ୍ଵାକ୍ଷରରେ ଯେ କୌଣସି ମନସ୍କ ପାଠକ 
ନିଶ୍ଚୟ ବିସ୍ତିତ, ବିମୁଗ୍ଧ ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେବେ । 
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ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛି, କାଳୀପ୍ରସନ୍ଧ ଶତପଥୀ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷାର ସାହିତ୍ୟଧାରା ପ୍ରତି 
ଥିଲେ ଯଥେଷ୍ଷ ମନୋଯୋଗୀ । ବଂଗଳା ସାହିତ୍ୟର ମଧ୍ଯଯୁଗରେ “ ମଂଗଳକାବ୍ୟ' 
ଗୋଟାଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଥଲା ଏବଂ ବଂଗ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯଯୁଗର ବୃହତ୍ତମ 
ଶାଖା ହିଁ ଥଲା ମଂଗଳକାବ୍ୟ । ଖ୍ରୀଝ୍ଚିୟ ଚତୁର୍ବଶ ପଂଚଦଶ ଶତକରୁ ଅଷ୍ଟାଦଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଥିଲା ଏଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟାପ୍ତି । ମଂଗଳକାବ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଧର୍ମକେନ୍ଦ୍ରିକ ଏବଂ 
ଦେବଦେବୀଙ୍କ ମାହାମ୍ବ୍ୟ ପ୍ରଖ୍ୟାପନ ହି ଏଗୁଡ଼ିକର ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟବସ୍ତୁ । ଦ୍ଵିଜ ମାଧବଙ୍କ 
' ସାରଦାମଂଗଳ ' ବା ‘ସାରଦା ଚରିତ ' ମାଣିକ ଦଭ୍ତଙ୍କ ' ଚଣ୍ଡୀ ମଂଗଳ ', କ୍ଷେମାନନ୍ଦଙ୍କ 
' ମନସାମଂଗଳ ' କବିକଙ୍କଣ ମୁକୁନ୍ଦରାମ ଚକ୍ରବର୍ଭୀଙ୍କ ' ଚଣ୍ଡୀମଂଗଳ ', ରାୟଗୁଣାକର 
ଭାରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ' ଅନ୍ୃଦାମଂଗଳ ' ମଂଗଳ କାବ୍ୟ ଭିତରେ ବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ସାରସ୍ଵତ 
କୃତି । ଏହି କାବ୍ୟକୃତିଗୁଡ଼ିକ ସାଧାରଣତ ତତ୍କାଳୀନ ବଂଗାଳି ସମାଜ ଜୀବନର ଦର୍ପଣ 
ବିଶେଷ । ଧର୍ମ, ରାଷ୍ଟ୍ର ପୂଜାର୍ଚନା, ଆଚାର, ଆଚରଣ, ଶିଛ ସଂସ୍କୃତି ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ 
କିଛି ବିଷୟ ମଂଗଳ କାବ୍ୟାବଳୀର ମୁକୂରରେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ପ୍ରତିବିନ୍ବିତ । ତେବେ 
ଗଛ କଥନର କୁଶଳତା, ପ୍ରକାଶରୀତିର ପରିଶୀଳିତ ଚାରୁତା, ପ୍ରାଞ୍ଜଳତା ଓ ସରସତା 
ମଂଗଳ କାବ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକର ସ୍ବାଭାବିକ ବିଶେଷତ୍୍‌ । 

କିନୁୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସଂପଦ ଭଣ୍ଡାର ଚତୁର୍ଦବଶ ଶତାଦ୍ଦୀରୁ ଅନ୍ୟଭାବରେ 
ସମୃଦ୍ଧ । ଚତୁର୍ବଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ବିରଚିତ ନାରାୟଣାନନ୍ଦଙ୍କ “ରୁଦ୍ର ସୁଧାନିଧ' ଏକ 
ମହାକାବ୍ୟିକ ଉପନ୍ୟାସ ଏବଂ ପଂଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମାଟିର ମହାକବି ସାରଳାଦାସଙ୍କ 
ବିଶାଳ ମହାକାବ୍ୟ, ' ମହାଭାରତ ' ଅଲୋକସାମାନ୍ୟ ସୃଝ୍କିର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦୀପ୍ତିରେ ଭାସ୍ବର । 
ଷୋଡ଼ଶ ଶତାବ୍ଦୀ ସେହିପରି ଓଡ଼ିଶାରେ ଉତ୍କଳୀୟ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମର ଅସାମାନ୍ୟ ସାଧନା ଓ 
ସାରସ୍ଵତ ସୃଷ୍ଟିର ସ୍ଵର୍ଣଯୁଗ । ଏଥିରେ ଜାତିର ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାର ସମୁଚ୍ଚ ବାୟୁସ୍ତର ନକ୍ଷତ୍ର 
ଖଚିତ ରାତ୍ରିର ରହସ୍ୟମୟ ଆକାଶର ଅଲୌକିକତା ପରି ବର୍ଣ୍ଣବହୁଳ । ପ୍ରତ୍ଟ ଶିଷ୍ଟ, 
ମାର୍ଜିତ ଭାଷାର ସୁନ୍ଦର ଲୀଳାୟିତ ବାଣୀ ବିନ୍ୟାସ ଏବଂ ଚିରାୟତ asic ସୃଷ୍ଟିର 
ସମସ୍ତ ରୂପଶ୍ରୀ, ‘maturity of mind, maturity of language and the per- 
fection of an unique style’ ବିଦ୍ୟମାନ ¦ ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତକ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ରୀତି 
ସାହିତ୍ୟର ସମୃଦ୍ଧିରେ ବିଭବଶାଳୀ । ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର କାବ୍ୟିକ ଉତ୍କର୍ଷ ଏବଂ ଆଳଙ୍କାରିକ 
ନିପୁଣତାର ଅସାମାନ୍ୟ ସାର୍ଥକତାରେ ସମଗ୍ର ଭାରତ ବର୍ଷର ସାହିତ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ ଅତାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ସଫଳତାର ମୂକସାକ୍ଷୀ । ତେବେ ବଂଗଳାରେ ମଂଗଳକାବ୍ୟର ଉଦ୍ଭବ ଓ ବିକାଶ ପରି, 
ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ଓଡ଼ିଆରେ ମଂଗଳକାବ୍ୟର ବିଶେଷ ବିକାଶ ସମ୍ଭବ 
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ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । କେବଳ ରୀତି ଯୁଗର କନିଷ୍ଠକବି ଭଲ୍ତଚରଣ ଦାସଙ୍କ “ମଥୁରାମଂଗଳ' 
ଏକ ଉଜ୍ଜଳ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | କବି ଶତପଥୀ, କିନୁ ମଂଗଳକାବ୍ୟ ସମ୍ଭାରକୁ ବିଶେଷ ଯନୁ 
ସହକାରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ନିଜର ମେଧା ଓ ମନନଶୀଳତାରେ ତାକୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ 
ରୂପାୟିତ କରିବାର ଏକ ମହନୀୟ ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ତାର ସାର୍ଥକ ଫଳଶ୍ରତି 
ହିସାବରେ ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଁ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ମଂଗଳ କାବ୍ୟ, 
ଯାହା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଏକ ଅତ୍ୟଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସଂପଦ ଭାବେ ପରିଗଣିତ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ | 
ଏହି ମଂଗଳକାବ୍ୟାବଳୀ ମଧ୍ଯରେ ୮ ଶ୍ରୀହରି ମଂଗଳ ' , ' ଅମ୍ବିକା ମଂଗଜ ' , ' ଷଷ୍ଠୀ ମଂଗଳ ' , 
' ଶୀତଳା ମଂଗଳ ' , ‘ମନସା ମଂଗଳ ' ଓ ‘ ମଂଗଳାମଂଗଳ ' ଉତ୍କୃଷ ସାରସ୍ବତ କୃତି । 
ତେବେ ବଂଗଳା ମଙ୍ଗଳ କାବ୍ୟାବଳୀର ପ୍ରକୃତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତାର କୌଣସି ବିଛିନ୍ନ ଅଂଶରେ 
ମିଳେନାହିଁ, ମିଳେ ତାର ସମଗୂତାରେ | କାହାଣୀ କଥନ, ଘଟଣାବର୍ଣ୍ଣନ, ଚରିତ ଚିତ୍ରଣ 
ଏବଂ ଏହା ମଝିରେ ମଝିରେ ହୃଦୟରସନିଷିକ୍ତ ଗୀତିବାଣୀର ସଂଯୋଜନ ଇତ୍ୟାଦି ସମଗ୍ର 
ଉପାଦାନ ଗୁଡ଼ିକର ବିରୋଧଲେଶଶୂନ୍ୟ ଯୋଗାଯୋଗ ହେତୁ ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦର ସାମଗ୍ରିକ 
ଆବେଦନ, ଘଟେ କାବ୍ୟର ଯଥାର୍ଥ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତାହାରି ମଧ୍ଯରେ ହିଁ ନିହିତ । ଏହି ରଚନା 
ଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଧାନ ବିଶେଷତ୍ଵ ଏହି ଯେ, ଏଗୁଡ଼ିକ ଆଖ୍ୟାନମୂଳକ ଛନ୍ଦିତ ରଚନା । ବିଶେଷ 
ଦେବତାଙ୍କ ମହିମା ପ୍ରଖ୍ୟାପନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କେତେକ ଘଟଣାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି 
ପଲ୍ଲବିତ ଭାଷଣ ବା ବିସ୍ତାରିତ କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଅପରୂପ ବାଣୀ ବିନ୍ଯାସରେ 
ଦେବଦେବୀଙ୍କ ଅଲୌକିକତା ପ୍ରତିପାଦନ କରିବା ପାଇଁ ଏଗୁଡ଼ିକ ମନୋରମ ବାଣୀର 
ଛନ୍ଦି, ସଫଳ ମହିମନସ୍ତବ । ତେଣୁ ଏଥୁରେ ଘଟଣାଧାରା ଦୃତ ଧାବମାନ | ତାହା ମଧ୍ଯରେ 
ନାଟ୍ୟ ଚମକର ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବିସ୍ତାର ଆଉ ଆବର୍ଭିତ ଘଟଣାର ଆନ୍ଦୋଳନରେ ପ୍ରକାଶମାନ, 
ହୁଅନ୍ତି ନାୟକ ନାୟିକା ଏବଂ ଅପରାପର କାବ୍ୟଚରିତ୍ର । ସେଥିପାଇଁ କାହାଣୀର ଗ୍ରନ୍ଛନରେ 
ଶିଥୂଳତା ପରିବର୍ରେ ଏଥୁରେ ରହେ ଦୃଢ଼ ପିନଦ୍ଧତା ଏବଂ ବର୍ଣ୍ନାର ବିନ୍ଯାସରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
ପାଏ ation ବା କ୍ରିୟା | ଗତିଶୀଳ ଘଟଣା ପ୍ରବାହର ପରିଦୃଶ୍ୟମାନତା ମଂଗଳ କାବ୍ୟକୁ 
କରି ତୋଳେ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଏବଂ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧରି ରଖେ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ କୌତୁହଳ । 
ଘଟଣାର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥିବାରୁ ଏ ସମସ୍ତ ରଚନାରେ ବିଚିତ୍ର 
ନରନାରୀ ଅନେକାଂଶରେ ନାଟକୀୟ ଚରିତ୍ରର ସାଧର୍ମ୍ୟ ଲାଭ କରନ୍ତି । ଏଗୁଡ଼ିକ ଗାତିନାଟ୍ୟ 
ଭଳି ଆସରରେ ବହୁ ଦର୍ଶକଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଗୀତ ହେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରଚିତ ହୋଇଥିବାରୁ 
କାବ୍ୟଭଳି ମନେମନେ ପଢ଼ି ରସାସ୍ବାଦନ କରିବା ପାଠକ ପକ୍ଷେ କଷ୍ଟକର | ପୁଣି ଏଥିରେ 
ଯେଉଁ ଛନ୍ଦ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ ତାହା ସ୍ଵରାଘାତ ପ୍ରଧାନ ଛନ୍ଦ । ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିଚିତ 
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ସୁରରେ କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ଅଖ୍ୟାନମାଳା ଗୀତହୁଏ । କାହାଣୀ ଶୁଣିବା 
ଲାଗି ଶ୍ରୋତାଗଣ ନିବିଷ୍ଟମନା ଥିବା ହେତୁ ସୁରର ବୈଚିତ୍ର୍ୟହୀନତା ଆଖ୍ୟାନର ରସାବେଦନ 
ପକ୍ଷରେ ବିଗ୍ଵକର ହୁଏନା । କାଳୀପ୍ରସନ୍ଧଙ୍କ ମଂଗଳକାବ୍ୟାବଳୀରେ ତେଣୁ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳେ ସୁର ଓ ଛନ୍ଦର ଏକ ଅପରୂପ ଉମାମହେଶ୍ବର ମିଳନ, ରସ, ରାତି, ଗୁଣର ଚିଭାକର୍ଷକ 
ସାଫଲ୍ୟ । 

କିନ୍ତୁ କେବଳ ମଂଗଳ କାବ୍ୟ ନୁହେଁ, ଏହି ପ୍ରତିଭାଧର ସାରସ୍ଵତ ଶିଳ୍ପୀ ଥିଲେ 
ଜଣେ ନିପୁଣ ନାଟ୍ୟକାର ମଧ୍ଯ । ତାଙ୍କ ରଚିତ ଅନେକ ନାଟକ ସିଂହଭୂମି ତଥା 
ମେଦିନୀପୁରର ଅନେକ ଅଂଚଳରେ ସଫଳ ଭାବେ ଅଭିନୀତ ହୋଇ ନାଟ୍ୟକାରଙ୍କୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଖ୍ୟାତିର ଅଂଶୀଦାର ଓ ଯଶର ଅଧୂକାରୀ କରିବା ସଂଗେସଂଗେ ଓଡ଼ିଆ ନାଟ୍ୟ 
ସାହିତ୍ୟକୁ ରଵିମନ୍ତ କରିଛି । ଏହି ନାଟକ ଗୁଡ଼ିକ ସାଧାରଣତଃ ପୌରାଣିକ ଓ ଏତିହାସିକ । 
ପୌରାଣିକ ନାଟ୍ୟ ସମ୍ଭାର ମଧ୍ୟରେ ଶତପଥୀଙ୍କ ଅନବଦ୍ୟ ସୃଷ୍ଠି ହିସାବରେ ' ଦେବାସୁର ', 
‘ମାହୀଷୁୃତା”, ' ଶିଖୁବାହନ ', ଶଙ୍ଖ ଗ୍ରୀବ”, ‘ ମଥୁରେଶ୍ବର”, ମୁକ୍ତମାନବ!', 
' ନରନାରାୟଣ' , “ ବିଦର୍ଭନନ୍ଦିନୀ' ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । “ ଚିତ୍ରେଶ୍ବର” ବା ‘ମହାକାଳ ', 
' ଯତିପାହାଡ଼ା ବା ' କାଳନାଗୁଣୀ' ଉଭୟ ହିଁ ଏତିହାସିକ ନାଟକ | ଏହି ନାଟକାବଳୀକୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ଶତପଥୀଙ୍କ ସାରସ୍ବତ ସୃଷ୍ଟିର ମୌଳିକ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ବାରି ହୋଇପଡ଼େ । 
ପୌରାଣିକ ନାଟକ ବା mythological play ‘ ରାମାୟଣ” , ‘ମହାଭାରତ ' ଓ ପୁରାଣ 
ବା ଧର୍ମମୂଳକ କାହାଣୀ ଅବଲମ୍ବନରେ ହିଁ ରଚିତ ହୁଏ ଏବଂ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ନାଟକରେ 
ଥାଏ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଅତି ପ୍ରାକୃତ ଘଟଣାର ସମାବେଶ । ଏହି ଜାତୀୟ ନାଟକରେ 
ତେଣୁ ବ୍ୟଯକ୍ତର ପ୍ରଲୋଭନ ଓ ପାପ ଏବଂ ପରିତ୍ରାଣର ପଥ ସନ୍ଧାନ ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁରେ 
ମୋକ୍ଷ ବା ମୁକ୍ତିଲାଭ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୋଇଥାଏ । ତେବେ ପୌରାଣିକ ନାଟକରେ ମନୁଷ୍ୟ 
ଜୀବନରେ ଦେବତାଙ୍କ ମହିମା, ତଥା ଲାଳା ପ୍ରଦର୍ଶନ ମାଧ୍ୟମରେ ଦର୍ଶକ ଚିତ୍ତରେ ଭନ୍ତିରସ 
ଉଦ୍ରେକ କରିବା ସଂଗେସଂଗେ ପାର୍ଥିବ ଜୀବନର ନାନା ସଂଘାତ ମଧ୍ୟଦେଇ ଲୌକିକ 
ଆନନ୍ଦ ବେଦନାର ସଂଚାର ଏକ ଅନାବିଳ ମାନବରସ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । କାଳୀପ୍ରସନ୍ଧଙ୍କ 
ପୌରାଣିକ ନାଟକ ଗୁଡ଼ିକରେ ମଧ୍ଯ ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକର ଅଲୌକିକତା ସହିତ ବାସ୍ତବ 
ଜୀବନବୋଧ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଠା ଅନେକ ସମୟରେ ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନ-ବିମୁଖୀ ନହୋଇ 
ଜୀବନାନୁରାଗୀ ଏବଂ ଲୌକିକ ବାସ୍ତବତା ବୋଧ ଓ ପାର୍ଥିବ ଜୀବନର ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ବ୍ୟର୍ଥତାନୈରାଶ୍ୟରେ ପୀଡ଼ିତ । ଏହି ସମସ୍ତ ପୌରାଣିକ ନାଟକର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଯଦି ବି 
ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତର “ରାମାୟଣ”, ‘ମହାଭାରତ', 'ପଦୃପୁରାଣ”, ‘ ହରିବଂଶ', 
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' ଶ୍ରୀମଦ୍ଭାଗବତ 'ରୁ ସଂଗୃହୀତ ତଥାପି ଛତ୍ରେଛତ୍ରେ ଶତପଥୀଙ୍କ କଳ୍ପନାବିଳାସ, ଅପରୂପ 
ବାଚନବୈଦଗ୍ଧ୍ୟ ଓ ନିର୍ମାଣକଳାର କମନୀୟ କାରୁତାର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵାକ୍ଷର ବତ୍ତର୍ମାନ । ତେବେ 
ବଂଗ ସାହିତ୍ୟର ବିପୁଳ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ଅବହିତ ଶତପଥୀ ନିଜର ପ୍ରାଞ୍ଚିକ 
ଅନୁଶୀଳନରେ ଅନବରତ ନିଷ୍ଠାଶୀଳ ରହି ଆହରଣ ଉପରେ ଆସ୍ଥାଶୀଳ ନହୋଇ ନିଜସ୍ବ 
ମେଧା ଓ ମନନରେ ଥୁଲେ ସତତ ସୃଷ୍ଟିଶୀଳ । କେବଳ ନାଟକର ବହିରଂଗ ପ୍ରସାଧନ 
ସଜୀରେ ମାଇକେଲ୍‌ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ଛନ୍ଦର ଓଜଃଗୁଣ ସଂପନ୍ନ ବାଣୀବିନ୍ୟାସର 
ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ପ୍ରୟୋଗ ବ୍ୟତୀତ, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରଭାବକୁ ସେ ସତର୍କ ସାବଧାନତାରେ 
ପରିହାର କରିଛନ୍ତି । କାରଣ ନାଟକ ରଚନା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମାଇକେଲ୍‌ଙ୍କ ଚିନ୍ତାଥୁଲା “1 
I should live to write any drama. | shalt not allow my self, to be 
bound by the data of Viswanath of the ‘Sahitya Darpana' | shall 
look to the great dramatists of Europe for models,” European 
m୦ dels ପ୍ରତି ମାଇକେଲ୍‌ଙ୍କ ଥଲା ସ୍ଵଭାବଜ ଅନୁରାଗ, ବିଶେଷତଃ Greek trag- 
edy ପ୍ରତି ଗଭୀର ମମତ୍୍‌ବୋଧ 1 “1 shall not borrow greek stories but 
write rather try to write as a greek would have done.” ତେଣୁ ବିନିର୍ମଳ 
ଗ୍ରୀକ ତନ୍ତ୍ରୀ ଟ୍ରାଜେଡିର କରୁଣ ରସ ନିର୍ଝରତା, ସର୍ବାଧ୍ଵକ ଉଦୀପ୍ତ କରୁଥିବା ଜୀବନବୋଧ 
ଓ କାବ୍ୟ ଭାବନା, ହୋମାରୀୟ Paganism ଓ ଦେବଯନ୍ତ୍ର (Devine machin- 
6୮) ଏବଂ ଗ୍ରୀକ୍‌ ବିୟୋଗାନ୍ତ ନାଟକର ନିୟତିବାଦ ଏବଂ ଶିଳ୍ପମୂରିର ଉପସ୍ଥାପନାରେ 
ସଫୋକ୍ଲିସୀୟ ବା ଏସ୍‌କାଇଲାସୀୟ ଜୀବନଦୃଷ୍ି, ମଧୁସୂଦନଙ୍କ କାବ୍ୟ ନିର୍ମାଣର ସ୍ଥାପତ୍ୟ 
କଳା, ହିସାବରେ ସ୍ବୀକୃତ ଓ ନନ୍ଦତି । କିନ୍ତୁ ଶତପଥୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ଭାରତୀୟ 
ଆଦର୍ଶର ପୁନରୁଜୀବନ ହିଁ ଧ୍ଯେୟ । ତେଣୁ ଶତପଥୀଙ୍କ ନାଟକ ଗୁଡ଼ିକ ସମସ୍ତ ହିଁ ମିଳନାନ୍ତକ 
ଏବଂ Thomas Rymer କଥିତ Poetic justice ବା କାବ୍ୟିକ ନ୍ୟାୟର ସୁନ୍ଦର ଓ 
ମନୋଞଜ୍ଞ ଉପସ୍ଥାପନ । ତେବେ ଆଖ୍ୟାନବସ୍ତୁ (ଅଠ†) ନାଟକୀୟ ପାତ୍ର ପାତ୍ରୀର ସଂଳାପ 
(Dialogue), ପାର୍ଥିବ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଠି (Local and temporal setting) ଏବଂ 
ଜୀବନଦୀପିକା (|‰€pretation)ରେ ଶତପଥୀଙ୍କ ଅଭିନବତ୍ଵ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ପ୍ରଶଂସାହଁ 

କିନ୍ତୁ କେବଳ ନାଟ୍ଯକଳାର ଉପସ୍କାପନାରେ ନୁହେଁ । କାଳୀପ୍ରସନ୍ଧ ଥଲେ 
ଜଣେ କୁଶଳୀ କାବ୍ୟଶିଳ୍ଥୀ । ଗୀତିକବିତା ରଚନା କ୍ଷେତରେ ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ଦକ୍ଷତା 
ତାଙ୍କୁ କାଳୋରୀର୍ଣ କରିଛି । ତାଙ୍କ ଅପ୍ରକାଶିତ କବିତା ସଂଖ୍ୟା ପରିମାଣାମବକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ନିହାତି ଅପ୍ରତୁଳ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶିତ ଗୀତିକବିତା ପୁସ୍ତିକା ଭାବେ ' ସୁବର୍ଣଣରେଖା' ହିଁ 

॥॥ ୧୭୭ ॥ 
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ଲୋକ ଲୋଚନକୁ ଆସିଛି ଏବଂ ଆଲୋଚିତ ହେବାର ଗୌରବ ଲାଭ କରିଛି । ଏଥିରେ 
କବିଙ୍କ ମୋଟ ୨ ୬ଟି ରଚନା ସ୍ଥାନିତ । ବାଣୀ ଅର୍୍ଚନାର ବିମଳ ଶତଦଳ ସଦୃଶ ପ୍ରତିଟି 
କବିତା ହିଁ ମନୋଜ୍ଞ ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ । ନିରଳସ କାବ୍ୟ ସାଧନାର ଅପରୂପ ସରଳ 
ପ୍ରକାଶ ରୀତିରେ କବିତା ଗୁଡ଼ିକ ସମୁଜ୍ଵଳ । ଯେ କୌଣସି ମନସ୍କ ପାଠକ କବି ହିସାବରେ 
ଜାଳୀପ୍ରସନ୍ଧଙ୍କ ସ୍ଵକୀୟ କଣ୍ଠସ୍ଵର ସେଥ୍‌ରେ ସହଜରେ ହିଁ ଜାଣି ନେଇପାରିବେ । 
ଏବର ଓଡ଼ିଆ କବିତାରେ, ଆଧୁନିକ ଯାନ୍ତିକ ଜୀବନର ଉନ୍ମାଦ କୋଳାହଳର 

ଅଭିଜ୍ଞାନ, ନାଗରିକ ସଭ୍ୟତାର ନିର୍ମମ ନେତିବୋଧ, ଗଭୀର ପାରକ୍ୟବୋଧର ସଂକଟ, 
ଅନିକେତ ସୁଲଭ ମନୋବୃରି, ଅବକ୍ଷୟୀ ଚେତନାବୋଧ ଓ ହତାଶା ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ 
ପ୍ରକାର ରୁଗ୍ଣ ଓ ବିପର୍ଯସ୍ତ ମାନସିକତାର ପ୍ରତିଫଳନ । କିନ୍ତୁ କାଳୀପ୍ରସନ୍ଧ ପ୍ରାୟ ବିଂଶ 
ଶତାଦ୍ଦୀର ସମବୟସୀ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାଚୀନ ଧ୍ରପଦୀ ସାହିତ୍ୟର ଏକାନ୍ତ ଅନୁରାଗୀ 
ଉପାସକ ହୋଇଥିବାରୁ ନାଗରିକ ସଭ୍ୟତାର ସଂକଟରୁ ଅନେକାଂଶରେ ମୁକ୍ତ । ଏଇ 
ଅସ୍ଥିର ଏବଂ ଗଭୀର ଅସୁସ୍ଥରତାରେ ଅକ୍ରାନ୍ତ ଓ ପୀଡ଼ିତ ପୃଥିବୀର ବିବମିଷା-ହତ୍ୟା-ଗୃଣା- 
ଜୁଗୁସ୍ତାଟଅମଂ ଗଳ -ଆତଙ୍କ -ବିଭୀଷିକା-ବଳୟରୁ ମାନସିକ ଭାବେ ସେ ଦୂରବର୍ରୀ ! 
ନିରୁପଦ୍ରବ ପଲ୍ଲୀଜୀବନର ଶାନ୍ତ କୋଳରେ ସାରାଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରିଥିବାରୁ ତାଙ୍କ 
କବିତାର କଳେବରରେ ରହିଛି ଏକ ଶୁଚିସୁନ୍ଦର ସାରଲ୍ୟ । ଆମ୍ମଭୋଳା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସିଏ - 
ଅନେକାଂଶରେ ନିସ୍ପହ ଓ ଉଦାସୀନ, ସମସାମୟିକ ଅପରାପର କବି ମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ ଭାବରେ ନି ଲିପ୍ତ । ଚଳମାନ ଜଗତ ସଂସାରର ବିରୋଧ, ବିକ୍ଷୋଭ ପ୍ରତି 
ଯେପରି ଅନାଗ୍ରହୀ, କବିତାରେ ତାଙ୍କ ମନ ସାଧାରଣତଃ ପଲ୍ଲୀମୁଖୀ । ଗ୍ରାମତୀର୍ଥର 
ଚିରକାଳୀନ ପଥୁକ ସିଏ । ଆଉ ଏହି ତୀର୍ଥଭୂମିର ଭାବରସରେ ମଗ୍ନ ରହିବାରେ ହିଁ ତାଙ୍କ 
ପରମାନନ୍ଦ | ପଲ୍ଲାପ୍ରାଣ କାଳୀପ୍ରସନ୍ଧ ପଲ୍ଲୀ ପ୍ରକୃତିର ହିଁ ଭକ୍ତ ! ତାଙ୍କ କବିତାର ମୌଳିକ 
ପ୍ରେରଣା ହିଁ ପଲ୍ଲୀର ବିଭିନ୍ନ ଘଟଣା, ମନୁଷ୍ୟ ଓ ଅପରୂପ ଶୋଭାମୟୀ ନିସର୍ଗ ପ୍ରକୃତି । 
ପ୍ରଥମ କବିତାଟିରେ ହିଁ ସେହି ମନୋରମ ନିସର୍ଗ ପ୍ରକୃତିର ନୃତ୍ୟଚପଳା ନଦୀ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣପ୍ରସୁ 
ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ପ୍ରତି ଗଭୀର କୃତଞ୍ଞତାର ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ¬ ` 

ରମ୍ୟାରୂପସୀ କଲ୍ଲୋଳମୟୀ ଚଞ୍ଚଳା ଗିରିନନ୍ଦିନୀ 

ମର୍ଲ୍ଯୟର ପୂତ ମନ୍ଦାକିନୀ ମା ଅମୃତ ରସସ୍ୟନ୍ଦିନୀ 

ବନ୍ଧୁର ଗିରି ଗହନ ବର୍ଦ୍୍େ 
ସରଜି ବିଶାଳ ସଲିଳା ବର୍ରୈ 
ଆସିଛୁ ମା” ଏହି ସିଂହଭୂମିକୁ ନିଖୂଳ ବିଶ୍ଵ ବନ୍ଦିନୀ 
neor ll 
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xX xX x x 
ତୁହିଁ ଓଡ଼ିଶାର ପାଳିନୀ ଜନନୀ ତାପସବୃନ୍ଦ ବନ୍ଦିତା 
ସତ୍ୟତ୍ରେତାର ବାର୍ରା ବାହିନୀ ସାମଝଙ୍କାର ନନ୍ଦିତା 
ଆର୍ଯ୍ୟାନାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ ଧନ୍ୟା 
ପୁଣ୍ୟ ଦାୟିନୀ ପାଷାଣ କନ୍ୟା 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଉତ୍କଳୀଙ୍କ ହୃତ୍‌ସତନ୍ଦନ ସତନ୍ଦିତା ॥ 

'ଜନମଭୂଇଁ' କବିତାରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଆବେଗ ମଶ୍ଡିତ ଆକୁଳତାର 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଗଭୀର ଅନୁରାଗରେ ଧ୍ଵନିତ । ତାଳ, ହେନ୍ତାଳ, ପୁନ୍ଵାଗ, ଖର୍ଜୁର, 
ମହୋଦଧ୍ଲାଳିତ ଓଡ଼ିଶାର ବିଜୟଶ୍ରୀ ବିମଣ୍ଡିତ ଗୌରବକେତନର ଦୂପ୍ତ ମହିମା ଓ ଅତୀତର 
ସଂପଦ ଶାଳିନୀ ଓଡ଼ିଶାର ବିପୁଳ ସମୃଦ୍ଧିର ଇତିହାସ, ନୌବାଣିଜ୍ୟର ଅକଳନ୍ତି ଉନ୍ନତିର 
ଖ୍ୟାତି ଏଥିରେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ । 

ବୋଇତ ଭସାଇ ମହାସାଗରରେ ସନ୍ତାନ ତୋର, 

ସାତ ରାଇଜରୁ ମାଣିକ ରୁଣ୍ଡାଇ ପୁରାଏ ଘର | 

ତୋ ପୁଅର ଧନ ବିସ୍ମୟେ ଦେଖେ ଜଗତ ଚାହିଁ, 

କେ ବୋଲେ ତୁ ଦୀନା ? ହୀନା ? ଧନବତୀ କନମଭୂଇଁ ! 


' ଆଷାଢ଼ସ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଦିବସେ, ମେଘ ମାଶ୍ୁିଷ୍ଠ ସାନୂମ୍‌' - 

- ନଭୋମଶ୍ଡଳରେ ଜଳଭାର ନତ ମେଘମାଳ ସନ୍ଦର୍ଶନ କରି ଆକୁଳ ବିରହୀ 
ଯକ୍ଷର ବୁକୁଫଟା କରୁଣ ହାହାକାର ଧ୍ଵନିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା କାଳିଦାସଙ୍କ ମେଘଦୂତରେ । 
ସେହି ପୁଣ୍ୟଦିନର ସ୍ଵୃତିସୌରଭରେ ଆକୁଳଜିତ ହୋଇ ଅନେକ କବି ରଚନା କରିଛନ୍ତି 
ମନୋଜ୍ଞ କବିତା ଅର୍ଘ୍ୟ । କାଳୀପ୍ରସନ୍ଧଙ୍କ କବିତାରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ପହିଲି ଆଷାଢ଼ର ସଚି 
ସୁରଭିତ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ - 

ନାଚିଲା ଭବନଶିଖୁ ବିଚିତ୍ରିତ ପୁଛ ସୁବିସ୍ତାରି, 
ଦେଖୁଲେ ଚକିତନେତ୍ରେ ଭୟଶୀଳା କୃଷକର ନାରୀ 
ଶିଳୀନ୍ଧୁ ଅବନୀ ଭେଦି ଉଠିଲା ହରଷେ 
ତବ ଦରଶନ ଆଶେ । 
' ବୈଶାଖ” ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଏକ ମନୋଜ୍ଞ କବିତା । ବୈଶାଖର ରୌଦ୍ରଦାହରେ 
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ପୂଥିବୀ ହୁଏ ଦାବଦଗ୍ଧ। ଶ୍ୟାମ ଶସ୍ଯଂସମ୍ପଦ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ନଷ୍ଠ ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ 
ଧ୍ବଂସର ଅନ୍ତରାଳରେ ହିଁ ଲୁଚି ରହିଥାଏ ନୂତନ ସୃଷ୍ଟିର ସମ୍ଭାବନା । ତେଣୁ ପ୍ରାଚୀନ ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ଜଂଜାଳର ଅବସାନ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତା ହୋଇପଡ଼େ । ଆମ ସଂସ୍କୃତିରେ, ଉପାସ୍ୟ 
ଦେବତା ଆଶୁତୋଷ ହିଁ ଉଭୟ ଧ୍ଵଂସ ଓ ସୃଷ୍ଟିର ଆଦିଦେବ । ରୁଦ୍ର ରୂପରେ ସେ 
ମହାପ୍ରଳୟଙ୍କର ନଟରାଜ, ବିଶ୍ଵର ଧ୍ଵଂସ ପାଇଁ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟରେ ଉନ୍ମାଦ ଏବଂ ନୂତନ 
ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ସେ କ୍ଷମାସୁନ୍ଦର ମଂଗଳମୟ ଶିବ । ତେଣୁ ବୈଶାଖର ରୁଦ୍ର ରୂପର ଅନ୍ତରାଳରେ 
ରହିଛି ନବୀନ ସୃଷ୍ଟିର ସମ୍ଭାବନା । ପୌରାଣିକ ଅନୁଷଙ୍ଗର ଯଥାଯଥ ପ୍ରୟୋଗ କରି କବି 
ଫୁଟାଇ ତୋଳିଛନ୍ତି ସେହି ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ରକନରେ ବହୁ ବ୍ୟଞ୍ଜିତ ଦ୍ୟୋତନା- 

ଆସହେ ଶାଶ୍ବତ ଶିବ, ଆସହେ ସୁନ୍ଦର 

ଅବ୍ଧବ ଭର୍ମି ଫଣାଟେକି କମ୍ପାଇ ବସୁଧା, 

ଭୂମିକଂପ ରଂଗେ ଦେବ ସେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନର 

ପକାଇ ନିଶ୍ଵାସ, ଆସ ନଟରାଜ ତୁମେ 

ତାଣ୍ଡବ ଗତି ଭଂଗୀରେ ନବୀନ ସର୍ଜକ, 

ଆସ ଆସ ଆଶୁତୋଷ, ଆସ ହେ ଉନ୍ମାଦ । 

ଉତ୍କଳର ଗୌରବ ଗାରିମା, କବିଙ୍କୁ କରିଛି ବିମୁଗୁ । ତେଣୁ ଉଚ୍କଳୀୟ ସଂସ୍କୃତିର 

ଅସରନ୍ତି ଏଶଵର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ଅକୁଣ୍ିତ ଚିତଭତର ଆବେଗ ଆକୁଳ ସ୍ଵୀକାରୋ୍ତି, 

କଳା ବିଦ୍ୟା ଶିଶୁକ୍ରୀଡ଼ା ଯା' ଧରମା, କହେ, 

ବଂଶଦଣ୍ଡେ ଯେଉଁ ଦେଶେ ଦିଶେ ଗ୍ରହଗତି, 

ଆକୁଳେ ଯେ ଦେଶୁଁ ବିଶ୍ଵ ଅନ୍ଧ ମୁଷ୍ଟି ଚାହେଁ, 

ଧନ୍ୟ ସେ, ପତିତୋଦ୍ଧାରୀ ଯହିଁ ବିଶ୍ଵପତି । 

କେତେକ ବରଣୀୟ ମନୀଷୀଙ୍କ ସ୍ଵରଣୀୟ ଜୀବନ ମହିମାରେ ବିମୁଗ୍ଧ କବି 
ଜଣାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଅନ୍ତରର ଭକ୍ତିପୂତ ଅର୍ଘ୍ୟ । ସେହିପରି କବିତା ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରେ 
‘ନେହେରୁ ପ୍ରୟାଣେ , ‘ମେଘଦୂତର କବି ପ୍ରତି, ' ବିଶ୍ଵପୂଜ୍ୟା କସ୍ତୁରୀଗାନ୍ଧୀ, ' କବି 
ସମ୍ରାଟ୍‌ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଂଜ”, ‘ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ପ୍ରୟାଣେ” ଇତ୍ଯାଦି ବିଶେଷ ଭାବରେ 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ¦ ଏହି କବିତା ଗୁଡ଼ିକରେ କବିଙ୍କର ସ୍ଵାଦେଶିକତା, ଏତିହ୍ୟ ସଚେତନତା 
ଓ ଇତିହାସ ଚେତନା ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ବାଣୀର ଅପରୂପ ଛନ୍ଦମୟତାରେ ଶ୍ରତିସୁଖଦାୟୀ ଓ 
ଆହ୍ଲାଦଜନକ ହୋଇଛି । ସେହିପରି ରୋମାଣ୍ଡିକ୍‌ କଳନା ବିଳାସ ସହିତ ଧ୍ରପଦୀ ଚେତନାର 
ସୁନ୍ଦର ସମ୍ମିଶ୍ରଣରେ କବିତାର ନିର୍ମିତିରେ ଆସିଛି ଭାଷାର ସାବଲୀଳ ସ୍ବଚ୍ଛତା । 
ero 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେଜ ମୁହଁ 


ଯୁଗର ପରେ ଯୁଗ ଆସିଛି ପ୍ରୟୋଜନେ ତା ଯାଇଛି ଚାଲି 
କେଉଁ ବିରହୀର ନୟନଟଝରା ଅଶ୍ରରାଶି ଦେଇଛି ଢାଳି 
ମେଘ ଉଇଁଛି ମେଘର କୋଳେ 
ଅଖୋର ଝରା ନୟନ ଜଳେ 
ଗୃହ କୋଣରେ ଅଂଚଳ ତା' ସିକ୍ତ କରେ କେଉଁ ସେ ବାଳୀ । 
ତେବେ ଦଳିତ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି, ପତିତ ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା ଏବଂ ଗଭୀର 
ମାନବିକ ପ୍ରୀତିର ପ୍ରକାଶ ଅନେକ କବିତାର ଅନ୍ତଃସ୍ଵର । ଗୋଟାଏ କଥା କହିଲେ 
ଅପ୍ରାସଂଗିକ ହେବନାହିଁ ଯେ ସିଂହଭୂମିର ପ୍ରତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଦେଶରେ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲା ଗ୍ରାମରେ 
ନିୟତ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିବେଶରେ ରହି, ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କବିତାର ଗତି ପ୍ରକୃତି ଓ ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷାର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ନଥିବା ହେତୁ କାଳାପ୍ରସନ୍ଧ ତାଙ୍କ କାବ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅଂଗସଜା 
ବିଧାନରେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସାଧନକଳା ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇନାହାନ୍ତି । 
ଭାଷାର ମଣ୍ଡନଶିଛ ଉପରେ ଅନାଗ୍ରହୀ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ପ୍ରସାଧନ ବିନ୍ଯାସ ପରିଶ୍ରମରେ 
ପରାଙ୍ଗମୁଖ କବି ପ୍ରଚୁର ତତ୍ସମ ଓ ଗ୍ରାମ୍ୟଶବ୍ଦର ଯତତତ୍ର ପ୍ରୟୋଗରେ ଅନାୟାସ ଭାଷା 
ବିନ୍ୟାସର ଉଦାହରଣ ରଖିଛନ୍ତି ଏବଂ ଛନ୍ଦରେ ମଧ୍ଯ ଶ୍ଲାସାଘାତ ପ୍ରବଣତାର ସ୍ଵଜାତୀୟତ୍‌ 
ସତ୍ତ୍ବେ ବି ରହିଛି ଅନାକାଂକ୍ଷିତ ତୃଟି । ତେବେ ସହଜ ଭାଷାର ସାବଲୀଳ ପ୍ରକାଶରେ, 
ମାତ୍ରାବୃତ୍ତ ଛନ୍ଦର ସରଳତାରେ ଏବଂ ଆର୍ଟର ସୂକ୍ଷ୍ମ କାରୁକୌଶଳ ବ୍ୟତିରେକରେ ମଧ୍ଯ 
କବି କାଳୀପ୍ରସନ୍ଧ ନିଜ ହୃଦୟର ଅକପଟ ଅନୁଭୂତିକୁ ସୁନ୍ଦର ଲିରିକ୍‌ ଭଂଗୀରେ ରୂପାୟିତ 
କରିଛନ୍ତି । ଏତିହ୍ୟପ୍ରୀତିର ସଚେତନ ସ୍ଵାକ୍ଷର କବିତା ଗୁଡ଼ିକରେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ନିଶ୍ଚୟ, କିନୁ 
କାବ୍ୟାନୁଭୂତି ବା ମନୋଭଂଗୀରେ ଯୁଗ ସଂକଟର ଅନବଦ୍ୟ ଅଭିଜ୍ଞାନ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ 
ବିରଳ । 
ତେବେ କାଳୀପ୍ରସନ୍ଧ ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭାର ଅଧ୍ଵକାରୀ ଏବଂ ବହୁପ୍ରଜନିଷ୍ଣୁତାରେ 
ତାଙ୍କର ମାନସଲୋକ ରଵଦ୍ଧ ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ମହାକାବ୍ୟ ରଚନାରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରୟାସୀ 
ହୋଇଥଲେ । ତାଙ୍କର ଅନବଦ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି, ପ୍ରକାଶିତ ‘ ପ୍ରଭାବତୀ”' ମହାକାବ୍ୟ । ପ୍ରାଚ୍ୟ 
ସାହିତ୍ୟ ତତ୍ତ୍ଵର ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କବି, ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ ' ମହାକାବ୍ୟ ଲକ୍ଷଣ'କୁ 
ଅବଲମ୍ବନ କରି ଏହି ଇତିହାସାଶ୍ରିତ ମହାକାବ୍ୟ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ଏହାର କଥାବସ୍ତୁ 
ଵିତିହାସିକ ଓ ଅବୟବସଂସ୍ଥାନ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତାୟ ସାହିତ୍ଯତର୍୍‌ର 
ଆଦର୍ଶରେ ନିର୍ମିତ, କିନ୍ତୁ ବର୍ଶନାର ବୈଶିଷ୍ଷ୍ୟ ଓ ବାଣାବିନ୍ୟାସର କାରୁମୟତାରେ ଶତପଥୀଙ୍କ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପିପାସୁ ଅନ୍ତରର ମନୋଜ୍ଞ ପରିପ୍ରକାଶ । ମନେପଡୁଛି, କବି ରାଧାମୋହନ 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ଗଡ଼ନାୟକ ଏହି ଆଖ୍ୟାନବସ୍ତୁକୁ ଉପଜୀବ୍ୟ କରି ପ୍ରଭାବତୀ ନାମରେ କବିତାଟିଏ ରଚନା 
କରିଛନ୍ତି । ତେବେ କାଳୀପ୍ରସନୃଧଙ୍କ କାବ୍ୟ ମାନସର ବିଚିତ୍ର ବିଭବ ଯେ ପ୍ରଭାବତୀରେ 
ବର୍ଭମାନ ତାହା କହିବା ବାହୁଲ୍ୟମାତ୍ର । ବେଳେବେଳେ ଚିତ୍ରକଳର ସୁନ୍ଦର ଉପସ୍ଥାପନାରେ 
ଚମକପ୍ରଦ ସାର୍ଥକତା ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ । 

ପ୍ରଭାତିଲା ନିଶୀଥନୀ, ବନତରୁଶିରେ 

ଜାଗିଲା ସୁନ୍ଦରୀ ଉଷା, ହୋଇ ପରିହିତ 

ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ପଟ୍ଗବାସ, ନେତ୍ରପ୍ରୀତିକର । 

ତତ୍‌୍ସମ ଶବ୍ଦ ସହିତ ନାମଧାତୁର ନିପୁଣ ପ୍ରୟୋଗରେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଭାଷାର ଓଜଃଗୁଣ ବି ଚମତ୍କାରୀ ସାର୍ଥକତା ଲାଭ କରିଛି । ବିଶେଷତଃ ମାତ୍ରାବୃତତ 
ଅକ୍ଷରରେ ଛନ୍ଦର ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ପ୍ରୟୋଗ, କାହାଣୀର ମନୋଜ୍ଞ ବର୍ଣ୍ଣନା, ଚରିତ୍ରର ନାଟକୀୟ 
ବିକାଶ ସାଧନ, ଧ୍ବନିତରଙ୍ଗତ ଅମିତ୍ର ଛନ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ, ଅଳଙ୍କତ ବାଗ୍ବିଭୂତି, ଆବେଗ - 
କମ୍ପିତ ଭାବାନୂଭୂତିର ପ୍ରକାଶ ଚାରୁତା, ରୌଦ୍ରରସର ଜଳଦର୍ଟିଶିଖା, ଏବଂ ବେଳେବେଳେ 
ବୀର ରସର ଚକିତ ସ୍ୂରଣ ‘ ପ୍ରଭାବତୀ” କାବ୍ୟକୁ ଏକ ଚିରନ୍ତନ ସାହିତ୍ୟ ସଂପଦ ଭାବେ 
ଆଦୃତ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ପ୍ରଦାନ କରିଛି । ଶବ୍ଦାଳଙ୍କାର ଓ ଅର୍ଥାଳଙ୍କାରର ସାର୍ଥକ 
ପ୍ରୟୋଗ ଯେମିତି କାବ୍ୟର ଧ୍ଵନି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ବୃଦ୍ଧି କରିଛି, ଅର୍ଥ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରବୃି 
ସେହିପରି କାବ୍ୟର ରସାମ୍ମାକୁ ଅବଲୀଳାରେ କରିଛି ଉନ୍ମୋଚିତ । 
ପୂର୍ବରୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛି, କାଳୀପ୍ରସନ୍ଧ ଥଲେ ବହୁ ଭାଷାବିଦ୍‌ ଏବଂ ପ୍ରାନ୍ତୀୟ 
ଭାଷା ଗୁଡ଼ିକରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ବ୍ୟୁପ୍ନତ୍ତି ସଂପନ୍ଧ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ସେ ଶାକ୍ତ 
ଭାବାପନ୍ଧ ହୋଇଥିବାରୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଅନ୍ତରର ବିମଳ ଭନ୍ତି ଅର୍ଘ୍ୟ ସେ 
ଜଗତଜନନୀଙ୍କ ଶ୍ରୀ ଚରଣରେ ଅର୍ପଣ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ରଚନା ଗୁଡ଼ିକ 
ବଂଗକା ଭାଷାରେ ରଚିତ ' ଶ୍ୟାମା ସଂଗୀତ” ଜାତୀୟ ରଚନା ଏବଂ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକଟିର 
ନାମ ମଧ୍ଯ ' ରାଗାଜବା' | ଏକ ପ୍ରତୀକାମୂବକ ଶୀର୍ଷକ ! ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତକର ବଂଗ ସାହିତ୍ୟରେ 
ପ୍ରକୃତ ଶାକ୍ତ ସାହିତ୍ୟର ଉଦ୍ଭବ । ଶାକ୍ତ ସଂଗୀତ ମଧ୍ଯ ଦୁଇଟି ଧାରାରେ ପ୍ରବାହିତ ! ଗୋଟିଏ 
ଧାରା ମାତୃ ରୂପିଣୀ ଶ୍ୟାମାଙ୍କୁ ନେଇ ଏବଂ ଅନ୍ୟଧାରାଟିର ବିକାଶ କନ୍ୟାରୂପିଣୀ ଉମାଙ୍କୁ 
କେନ୍ଦ୍ରକରି । ' ଉମା-ସଂଗୀତ ର କେନ୍ଦ୍ରଗତ ରସ ବାସ୍ସଲ୍ୟ, କିନୁ ‘ଶ୍ୟାମା ସଂଗୀତ 
ଭଲ୍ତିରସରେ ନିଷିଲ୍ତ । ତାର ମର୍ମସ୍ଥଳରେ ବିରାଜିତ ଭକ୍ତ କବିର ଅଧ୍ଧାମ୍ପ ଭାବୁକତା । 
' ଶ୍ୟାମାସଂଗୀତ” ତେଣୁ ମୁଖ୍ୟତଃ ତତ୍ତ୍ରମୁଖୀ ଏବଂ ଏହାର ଅବଲମ୍ବନ ଶକ୍ତିତତ୍ତ୍ର ଏବଂ 
ଶକ୍ତି-ସାଧନତତ୍ତ୍ର ଏବଂ ତନ୍ତ୍ର ଉତସମୁଖରୁ ନିର୍ଗତ ଅନାବିଳ ଭଲ୍ତିର ଗୀତିଧାରା । ଶ୍ୟାମା 
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ସଂଗୀତ 'ରେ ତେଣୁ ଦୁଃଖ ଆଧ୍ଯାମ୍ମିକ । ସର୍ବବିଧ ପ୍ରାପ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ବି ଅପ୍ରାପ୍ତି ଜନିତ ଯେଉଁ 
ବେଦନା ସର୍ବଦା ମନକୁ ବିକ୍ଷୁତ୍ତ କରେ, ତାହାହିଁ ଶାକ୍ତ କବିର ଗଭୀରତମ ଦୁଃଖ । ତେଣୁ 
ଶାକ୍ତ ପଦରଚୟିତାଙ୍କ କବିକୃତିରେ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ ସୃକ୍ଷ୍ମ ଶିଳ୍ପ କାର୍ଯ୍ୟରେ ରମ୍ୟତାର 
ଅଭାବ | ଏଗୁଡ଼ିକରେ ଛନ୍ଦୋବୈଚିତ୍ରୟ ନାହିଁ, ଅଳଙ୍କରଣର ସମ୍ପି ନାହିଁ, ଶଦ ଗ୍ରଚ୍ଛନର 
ଚମକପ୍ରଦ ନିପୁଣତା ନାହିଁ, ବାଣୀବିନ୍ୟାସର ପାଟବତାରେ ଆଡ଼ମ୍ବରର ଆଭିଜାତ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ, କିନୁ ମାତୃଭାବ ବ୍ୟାକୁଳତାର ନିବିଡ଼ତମ ଅନୁରାଗରେ ନିବେଦିତ ଅଂଜଳି ହିଁ 
ଏହି ମଧୁମାନ “ଶ୍ୟାମା ସଂଗୀତ ”ର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ କାଳୀପ୍ରସନ୍ୃଙ୍କ 
ବିରଚିତ ପଦଗୀତି ନିଚୟ ପ୍ରକୃତରେ, ଶ୍ୟାମା ମା'ଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗଭୀର ଆନ୍ତରିକ 
ଭର୍ତିପୂତ ଅର୍ଘ୍ୟ, ମାତୃଚରଣରେ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ରକ୍ତଜବା ପରି, ଅନୁରାଗ ରଚ୍ତିମ । ମାତୃଚରଣ 
ପଖଳା ସୁରଗୁଡ଼ିକର ବୈଚିତ୍ୟୁ ହିଁ ବାଣୀ ବାହିତ ସଂଗୀତ ରୂପରେ କଳତାନରେ ମୁଖର | 
ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆକୂତିର ତରଙ୍ଗ କମ୍ପନରେ ପତିତପାବନୀ ଗଟ୍ଗୋତ୍ରି ଧାରା ପରି ବହମାନ । 
କବି କାଳୀପ୍ରସନ୍ଧଙ୍କ କଣ୍ଡରେ ସେହି ଆକୁତିର ପ୍ରତିଧ୍ବନି - 
ହୃଦୟ ମନୋମନ୍ଦିରେ ତୋମାରେ ନିରେଖିବ ଶ୍ୟାମା । 
ପୂଢିବ ବାସନାଆଛେ, ଦୟାକର ଭବବାମା ! 

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କଲେ ନିଶ୍ଚୟ ତୁଟି 
ହେବ ବୋଲି ଭାବୁଛି । ଏବର ସିଂହଭୂମି ବହୁ ଭାଷାଭାଷୀ ଲୋକଙ୍କର ଆବାସସ୍ତଳୀ । 
ବଂଗଳା, ଓଡ଼ିଶା ଓ ବିହାରର ଏହା ତ୍ରିବେଣୀ ସଂଗମ । ତେଣୁ ଏଠାରେ ଏକ ଆଞ୍ଚଳିକ 
ଭାଷା ବିକଶିତ ହେବାର ସୁଯୋଗ ଲାଭ କରିଛି । ଏହା ଅନେକାଂଶରେ ବଂଗନଳନା 
ଭାଷାର ନିକଟବର୍ରୀ କିନୁ ବିଶୁଦ୍ଧ ବଂଗଳା ନୁହେଁ । ସାଧାରଣତଃ ଅଚ୍୍ଯଜ ଶ୍ରେଣୀର 
ଲୋକମାନେ ଏହା ପ୍ରଥମେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲେ - କିନୁ କାଳକ୍ରମେ ଏହା ଅନେକଙ୍କ 
କଥିତ ଭାଷାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଭ କରିଛି । ତେବେ ଏହାର ନିଜସ୍ଵ ଲିପି ନାହିଁ ଏବଂ 
ଏଥରେ ସାହିତ୍ୟ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଚିତ ହୋଇନାହିଁ କିମ୍ବା ସେ ପ୍ରୟାସ ମଧ୍ଯ କେହି 
ହେଲେ କରିନାହାନି । ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ଭାଷାବିଦ୍‌ ଡ. ସୁଧୀର କୁମାର କରଣ ଏହି ଭାଷାର 
ଭାଷାତାର୍ବିକ ବିଶେଷତ୍ଵ ଉପରେ ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ସ୍ବର୍ଗତଃ କାଳାପ୍ରସନ୍ଧ 
ଶତପଥୀ ହିଁ ଏହି ଭାଷାର ସୁନ୍ଦର ସାରସ୍ଵତ ସୌଧ ନିର୍ମାଣର ସୁଦକ୍ଷ ଆଦିସ୍କପତି । ତାଙ୍କ 
ରଟିତ, “କାଳେର କଥା-କାଳୀର ଗାଥା”, ଏହି ଭାଷାରେ ରଚିତ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ କବିତା ପୁସ୍ତ କ । ସାମାଵିକ ଚାଲିଚଳଣିର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିଛବି ସହିତ 
ସ୍ଥାନୀୟ ସମାଜ ଜୀବନର ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର ହିଁ ଏହି କବିତା ଗୁଡ଼ିକର ବିଶେଷତ୍‌ । ବ୍ୟଙ୍ଗ 
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ଓ ବିଦୃପାମକ ଦୃଝିଭଂଗୀ ସହିତ, Twinkle sense of funର ଅପରୂପ ବ୍ୟଞ୍ଜନାରେ 
କବିତା ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ବାଦୁ ଓ ମନୋରମ । 

ସିଂହଭୂମି ସ୍ବର୍ଣ୍ଠପ୍ରସୁ । ଅମୁଲ୍ୟ ରନ୍‌ ରାଜିରେ ପରିପୂର୍ଣ ତାର ଗନ୍ତାଘର | ଅରଣ୍ୟ 
ସଂପଦ ଓ ଖଣିଜ ସଂପଦରେ ଅତୁଳନାୟା ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟଶାଳିନୀ ସେ । କୀର୍ରି କିରୀଟିନୀ କଳିଙ୍ଗ 
ଭୂମିର ଅବିଛେଦ୍ୟ ଅଂଗ ଭାବେ ଇତିହାସର ଆଦିମ ଯୁଗରୁ ଅଭିନନ୍ଦିତା | ସମୟର ଜୂର 
ପରିହାସରେ ସ୍ାର୍ଥନ୍େଷୀଙ୍କ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରେ ଏବଂ ଗତ ଗୌରବ, ହତବୈଭବ, ଭଗୃଜାନୁ 
ଓଡ଼ିଆ ଜାତରି ଅଧଃପତନ ଓ ଅବହେଳା ହେତୁ ଆଜି ସେ ଓଡ଼ିଶାର ଉପାନ୍ତ ଅଂଚଳ 
ଭାବେ ପରିଗଣିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ଯେ ଓଡ଼ିଶାର ଅଂଶବିଶେଷ ଏହା ଏତିହାସିକ 
ସତ୍ୟ । ସେହି ଉପାନ୍ତ ଅଂଚଳର ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀରେ, ଅନାଦର ଅବଜ୍ଞାରେ ଷଢୁଥିବା 
ଓଡ଼ିଆ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ, ଆମ୍ଭିମାନା ଓଡ଼ିଆର ମୂର୍ଭିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ, କାଳଜୟୀ ପ୍ରତିଭାର 
ଅଧ୍ବକାରୀ, ସାରସ୍ବତ ଶିଳ୍ପୀ କାଳୀପ୍ରସନ୍ଧଙ୍କ ମନନ ଶୀଳ ମାନସର ଅପରୂପ ସୃଷ୍ଟି ସମ୍ଭାର, 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଅମୂଲ୍ୟ ସଂପଦ | ତାଙ୍କ ରଚିତ ସାରସ୍ଵତ ସୌଧ କାଳର ବଳୟକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ପର୍ବତ ଶିଖରପରି ଦଣ୍ଡାୟମାନ | ସେ ଆଭା ଦର୍ଶନୀୟ, ତାର 
ପରିପ୍ରକାଶ ଦିଗନ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବାହୀ । 
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ମୁଁ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଅବସର ନେବା ପରଦିନ ମୋ ଶ୍ରୀ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର କର 
କକା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ମୋତେ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ଲାଗି । ମୁଁ ମନରେ କଷ୍ଟ କରୁଥୁବି ଭାବି, 
ସାନ୍ତ୍ନା ଦେବା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ଅନେକଦିନ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରି ନିଜ ସାମାନ୍ୟ 
ଦରମାରୁ ମୋତେ ପଢ଼ିବା ଲାଗି ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ କରି ପଢ଼ାଇଥୁଲେ | ତେଣୁ ଦୁଃଖଟା ସ୍ବାଭାବିକ 
ମଧ୍ଯ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେଦିନ ସେ ମୋତେ କହିଲେ, “ଶ୍ବରଙ୍କ କରୁଣାତ ତୋ 
ଉପରେ ଅଛି ।' ମୁଁ କହିଲି, ‘କେମିତି ସେଇଟା ଜାଣିଲ ' ? କକା କହିଲେ, ' ଅନ୍ୟ କଥା 
କାହିଁକି ଉଦାହରଣ ଦେବି ଦେଖ୍‌ ତୁ କୌଣସି ଗାଡି କେଭେ ନିଜେ ଚଢ଼ି ଜାଣୁନା, କିନୁ 
ସକାଳରୁ ସଂଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେ ପ୍ରକାର ଗାଡି ତୁ ଚଢୁଛୁ କହିଲୁ ? ଦିନର ଅଧକାଂଶ 
ସମୟ ତ ତୋର ଗାଡି ଉପରେ ହିଁ କଟି ଯାଉଛି । କେବଳ ସେତକ ସୁବିଧାତ ଅନ୍ୟ 
କାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟିବାର ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ ।” ମୁଁ ନିରବ ହୋଇଗଲି ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ । କଥାଟା 
ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ୍ୟ । ଭାଗ୍ୟ ଏମିତି, ଯେ ମୋର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ବାସ ସ୍ଥାନଠାରୁ 
ସବୁବେଳେ ହିଁ ରହିଲା ଦୂରରେ । କର୍ମସ୍ଥାନ ଓ ବାସସ୍ଥାନ ଯଦି ଦୂରରେ ରହେ ତେବେ 
ଯିବା ଆସିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଉପାୟ ବା କଅଣ ? ସେଥୁରେ ମୁଁ ନିଜେ ସାଇକେଲ ମଧ୍ଯ 
ଚଳାଇ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଅଥଚ ସକାଳରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ ମୋତେ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥିବା ହେତୁ ମୋତେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଯାନ ଚଢିବାକୁ ହୁଏ ପ୍ରତିଦିନ । ସେଇଟା 
ପୁଣି ପ୍ରତ୍ୟହ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଯାନ -ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଟ୍ରେନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କଥାଟା 
ଭାବିଲେ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଏ । ଆଉ ମୋର ଯାନର 
ବି ଯେମିତି କୌଣସି ନିର୍ଵଷ୍ଟତା ନାହିଁ - ବାହକ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଅନେକ । ଛାତ୍ରଠାରୁ ' 
ଆରମ୍ଭକରି, ସହପାଠୀ, ସହକର୍ମୀ, ଅଧ୍ୟାପକ, କର୍ମଚାରୀବନ୍ଧୁ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ପ୍ରଶାସନିକ 
ଅଧୁକାରୀ ଇତ୍ଯାଦି ଅନେକ ସମୟରେ ଅନେକ ବାହକ । ଯେତେବେଳେ ହାତ 
ପାଆନ୍ତାରେ ଯାହା ମିଳିଲା ଆଉ ଯିଏ ମିଳିଗଲେ । 

ତେବେ ଏଇ “ ନାଉହେବା' ଶହ ପ୍ରବନ୍ଧଟିର ପ୍ରଚଳନ ମୁଁ ପିଲାବେଳେ ଆମ 
ଘର ପାଖରେ ହି କେବଳ ଶୁଣିଥିଲି । ଶବ୍ଦ ବନ୍ଧଟିର ପ୍ରଚଳନ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର ସହରରେ 
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କେବେଭି ଶୁଣିନାହିଁ । କେହି ସାହସ କରି କେଭେ ପ୍ରାୟ ମୋତେ କହି ନାହାନ୍ତି କି 
କଅଣ କେଜାଣି ? ତେବେ ଏହି ଶହଦ-ବନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଶୁଣିଲି ମୋର ଜଣେ ଅନୁଜ 
ପ୍ରତିମ ସହକର୍ମୀଙ୍କଠାରୁ । ସେତେବେଳେ ଫକୀରମୋହନ କଲେଜରେ କେତେକ 
ଉନ୍ନତିମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଥାଏ ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କୃଷ୍ଣକାନ୍ତ 
ଦାସଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋତେ ଘୂରିବାକୁ ପଡୁଥାଏ । ଅହର୍ନିଶ । କେତେବେଳେ ସୂୁଟରରେ 
ତ କେତେବେଳେ କାର୍‌ରେ | ସେଦିନ ମୁଁ କ୍ସ ଶେଷ କରି ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ 
ବସିଥାଏ, ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହୋଦୟ କହିଲେ, “ ଚାଲନ୍ତୁ କାମ ଅଛି ଯିବା” ମୁଁ ବାହାରି ଆସି 
ଟିଚର୍ସ କମନ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଲି । ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଟର ଆଣି ଗାଡ଼ି ଉପରେ ବସି ମୋତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନଟବର ଏ ବେଳେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, “ ଚଣ୍ଡୀ ସାର୍‌, 
ଗଲେ କୁଆଡେ ଆପଣ! ଆସନ୍ତୁମ, ଶୀଘ ଆସି ନାଉ ହୋଇ ପଡନ୍ତୁ ।” ମୁଁ ହସିହସି ପୂରା 
ନାଉ ହୋଇ ସୁଟର ଉପରେ ବସି ପଡିଲି । ଅଧ୍ୟାପକ ମହଲରେ ବେଶ୍‌ ହସର କଳରୋଳ 
ଉଠିଲା । 

ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରି କଥାଟା ମନେ ପଡିଯିବାରୁ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିଲା । ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷୀ ମୋର କୋଷ୍ଠୀ ଦେଖି ଦିନେ ମୋତେ କହିଥଲେ, ' ଆପଣଙ୍କ 
ଯାନ ଯୋଗଟା ବହୁତ ଭଲ । ମୁଁ କହିଲି, ‘ କଅଣ ପାଇଁ ? ' । ସେ କହିଲେ, Venus 
stands for Vehicle, ଆପଣଙ୍କ Venus ଭଲ ଡିଗ୍ରୀ ନେଇ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଯାନକୁ 
ଦେଖୁଛନି । ତେଣୁ ଆପଣ ଯାନ ପାଇଁ କେଭେ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ହଇରାଣ ହେବେନି ।' 
କଥାଟା ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ପରୀକ୍ଷା କରି ମଧ୍ଯ ଦେଖିଛି ଏବଂ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ଯାଇଛି 
ବିଷୟଟାର ସତ୍ୟତା ଉପରେ । ମୋତେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି କୌଣସି ଅପରିଚିତ ସ୍ଥାନରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡେନା | ଦେଖିଛି ଫଁ ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ଯେ କୌଣସି 
ମୁହୁର୍ଗରେ ମୋତେ ମିଳିଯାଏ । ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସେଥୁପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୁଏ | ତେବେ ଜୀବନରେ ଏହି ' ନାଉହେବା'ର ଅୟମାରମ୍ଭର ସୌଭାଗ୍ୟଟା ହୋଇଥଲା 
ମୋ ବାପାଙ୍କ ମାମୁଁ ଏବଂ ମୋ ଅଜା ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପିଠି ଉପରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି 
ବସିରହି । 

ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର ଅନେକ ବିଷୟରେ ଥଲେ ଅସାମାନ୍ୟ ଦକ୍ଷତାର ଅଧ୍ବକାରୀ 
ଏବଂ ଏକ ବିରଳ ପ୍ରତିଭାଧର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ମେଧା ଓ ମନନଶୀଳତାରେ ଯେମିତି ବିସ୍ଲୟକର 
ନୈପୁଣ୍ଯ ତାଙ୍କର ଥଲା, ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ପ୍ରଜ୍ଞାମଧ୍ୟ ଥଲା ସେମିତି ଅତୁଳନୀୟ ! ରୁଜୁ, 
ଦୀର୍ଘଦେହୀ, ପ୍ରଞ୍ଞାଦୀପ୍ର, ଶାଣିତ ବାଚନ -ବୈଦଗ୍ଧ୍ର ଅଧ୍ୟକାରୀ ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର ଥଲେ 
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ଅତ୍ୟନ୍ତ ନୈଷ୍ିକ, ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସୁସଂସ୍କୃତ । ଗଭୀର ଅଧ୍ୟବସାୟ ସହିତ ଅବିରାମ ଅଧ୍ୟୟନରେ 
ସେ ଥଲେ ନିରଳସ ଭାବେ ନିଷ୍ଠାଶୀଳ । ନିଜର ସ୍ବାଭାବିକ ମେଧା ଓ କ୍ଷୁରଧାର ବୂବ୍ଧିରେ 
ସେ ପ୍ରାଚୀନ ବେଦ, ବେଦାନ୍ତ, ଉପନିଷଦ, ପୁରାଣ ତର୍କଶାସ୍ତ୍ର ଓ ନ୍ୟାୟର ବିଶିଷ୍ଟ ଗ୍ରଚ୍ଛମାନ 
ଅଧ୍ୟୟନ କରି ପ୍ରଗାଢ଼ ବ୍ୟୁତ୍ପରି ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ନିମେଦ ଶରୀର, ଉନ୍ନତ 
ଲଲାଟ, ପ୍ରଶସ୍ତ ବକ୍ଷ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଅନେକଙ୍କଠାରୁ ବିଶିଷ୍ଟ କରିଥଲା, ସେମିତି ପାଣ୍ିତ୍ୟର 
ମହନୀୟତା, ଚରିତ୍ରର ଉଦାରତା, ଆତିଥେୟତାର ଅନ୍ତଃସ୍ପଳ ସ୍ପର୍ଶକାରୀ ଆର୍ଦ୍ଧତା, 
ଆଲୋଚନାର ବିଦ୍ବଭା ଏବଂ ବ୍ୟବହାରରେ ସ୍ବିଗ୍ଧତା ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ମର୍ଯ୍ୟାଦାସମ୍ପନ୍ଧ 
କରି ତୋଳଜିଥଲା | ସୃର୍ଣ୍ପ୍ରସୂ ସିଂହଭୂମିର ସେ ଉଜ୍ଜଳ କୃତି ସନ୍ତାନ । ଅନେକ ସଦ୍‌ଗୁଣର 
ଅଧ୍ୁକାରୀ, ମହନୀୟତାର ଦୀପ୍ରିରେ ଭାସ୍ବର ଓ ଚରିତ୍ରର ଦୃଢ଼ତାରେ ସଦା ବନ୍ଦନୀୟ ! 
କିନ୍ତୁ ଜୀବନ ଯାପନରେ ସେଥଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ସରଳ, ନିରାଡମ୍ବର, ଅମାୟିକ ଓ ଶୃଝଂଳିତ | 
ଅସାଧାରଣ ସୃତିଶକ୍ତିର ଅଧ୍ୟକାରୀ ହୋଇଥିବାରୁ ଅନେକ ଦୁରୂହ ବିଷୟ ତାଙ୍କର ଥଲା 
ଏକାବେଳକେ କଣ୍ଠସ୍ଥ । ଜନ୍ମ ସୂତ୍ରରେ ସେ ସ୍ାର୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତା ଚେତନା ଓ 
ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ବୈଦାନ୍ତିକ । ଆକୈଶୋର ଅଦ୍ବୈତର ଅନିର୍ବଚନୀୟ 
ମହିମାରେ ଏକାନ୍ତଭାବେ ଆସ୍ଥାଶୀଳଜ ସେ ଥିଲେ ଅନବରତ ଅନୁସନ୍ଧିସୁ ଏକ ବିରଳ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ଅନ୍ନେଷା-ବିମୁଖ-ଗ୍ରାମ୍ୟତା ତାଙ୍କ ବିଚାର ଶକ୍ତିକୁ କେଭେ ମଧ୍ଯ ଆଳନ୍ କରି 
ନଥୁଲା । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଛି, ଆଜୀବନ ଅଧ୍ୟୟନରତ । କେବଳ ମନୀଷା ବା ମନସ୍ବିତା 
ନୁହେଁ, ଜ୍ଞାନ ମାର୍ଗର ଏହି ନିଃଶଙ୍କ ଅଭିଯାତ୍ରୀ ସାଂସାରିକ ଜୀବନର ତୁଳ୍ଛଚାଠାରୁ ନିଜକୁ 
ଅନେକ ଦୂରରେ ରଖିଥୂଲେ ଏକ ନିର୍ଲୋଭ ଓ ନିର୍ମୋହ ଜୀବନ ଯାପନ କରି । 
ଚକୁଧରପୁରରେ ସେ ବିଜୟ କୁମାର ପାଣି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ମିଶି 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ପାଠାଗାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ ୧୯ ୨୫ରେ । ୧୯୩୦ ରେ ନିଜଚଗ୍ରାମ 
ଶାସନରେ ତାଙ୍କ ମାଆଙ୍କ ନାମାନୁସାରେ “ ସରସ୍ଵତୀ ପାଠାଗାର ' ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାପନା କରିଥିଲେ । 
ଓଡିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଥଲା ଗଭୀର ଅନୁରାଗ ଓ ମମତ୍ଵବୋଧ । 
ସିଂହଭୂମିର ଓଡିଆ ଭାଷା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସେ ଥିଲେ ଅନେକକାଂଶରେ ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକାରେ । 
ଅତାତରେ ସେହି ଅସୁବିଧା ସଙ୍କୁଳ ପରିବେଶରେ ବହୁ ସଙ୍କଟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ସୁଵା 
ସେ ନିୟମିତ ହାତଲେଖା ଓଡିଆ ପତ୍ନିକାଟିଏ ' ଜ୍ୟୋସ୍ମା' ନାମରେ ୧୯୩୦ରୁ ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥିଲେ ଶାସନ ଗ୍ରାମରୁ ବାରବର୍ଷ କାଳ । ଏଥିରେ କେବଳ “ ସୃଜନାତ୍ସକ ' ସାହିତ୍ୟ 
କୃତି ବା ସାରସ୍ଵତ ସମାଲୋଚନା ପ୍ରକାଶିତ ହେଉନଥୁଲା, ରଙ୍ଗ ଓ ରେଖାର ସମନ୍ୃୟରେ 
ଅଳଙ୍କରଣର ଚଟାରୁତା ଫୁଟାଇ ଲେଖାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆକର୍ଷଣୀୟ କରିବା ଥୁଲା ତାଙ୍କର 


॥୧୮୭॥ 
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ଅନ୍ୟତମ ଉଦେଶ୍ୟ । ଚିତ୍ରଶିଳୀ ପଣ୍ତିତ ହରିଦାଶ ଶର୍ମାଙ୍କ ହାତରେ ଏହା ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଥଲା । ବେଳେବେଳେ ହାସ୍ୟରସ ଫୁଟାଇବା ଲାଗି ବ୍ୟଙ୍ଗଚିତ୍ର ମାନ ଲେଖା ସହିତ 
ସଂଯୋଜିତ ହେଉଥିଲା । ମାତୃଭାଷାର ଉନ୍ନତି ଓ ଅନ୍ୟଭାଷାର ଆଗ୍ରାସୀ ଆକ୍ରମଣରୁ 
ଓଡିଆ ଭାଷାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ଲାଗି ସେ ଥଲେ ବଦ୍ଧ ପରିକର । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାମେଶ୍ଵର 
ମିଶ୍ର ଶାସନରେ ଓଡିଆ ସୁଲଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ ଓ ସେଠାରେ ନିଜେ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ 
ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର ଓଡିଆ ମାଧ୍ଯମରେ ଶିକ୍ଷାଦାନ କରିବାର ଉଜ୍ଜଳ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ଥାପନ କରିଥୁଲେ | 
ଯଦିବି ସିଂହଭୂମି ଓଡିଶାରୁ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ବିଛିନ୍ନ ହେଲା ଏବଂ ଏବେ ବିହାର ଓ 
ପରେ ଝାଡଖଣ୍ଡ ରାଜ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହେଲା ତଥାପି ଓଡିଆ ଭାଷା ସିଂହଭୂମିରୁ ଆଉ ଲୋପ 
ହେଲା ନାହିଁ । ଓଡିଆ ଶିଶୁମାନେ ମାତୃଭାଷାରେ ଶିକ୍ଷା ଲାଭର ସୁଯୋଗ ସୁବିଧା ଲାଭ 
କଲେ ଓ ଓଡିଆ ଜାତିର ସ୍ଵାଭିମାନ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାର ଦୀପଶିଖା ଅନିର୍ବାଣ 
ରହିଲା । ତେବେ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାର ଅବକାଶ ଅବଶ୍ଯ ମୋତେ ଅନେକ 
ପରେ ମିଳିଥିଲା କିନୁ ' ନାଉହେବାଟା” ଥିଲା ଏକ ଭିନ୍‌ ପ୍ରସଙ୍ଗ । ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ସାରସ୍ଵତ କୃତି ଓ ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ ମୁଁ ଯୌବନର ମାଧ୍ଯାହ୍ରେ ପାଇଥଲି, କିନଛୁ ମୋର 
ବାଳୁତ ବେଳରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଅସାମାନ୍ୟ ଉଦାରତା ଓ ବିମଳ ସ୍ବେହଧାରା ମୋତେ 
ପ୍ରବଳ ଆନନ୍ଦଦାନ କରିଥଲା ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ବିରଳ ଘଟଣା 1 

ମୋର ବୟସ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ୬/୭ ବର୍ଷ ହୋଇଥାଏ । ମୋର ଜେଜେ 
ମାଆ ତାଙ୍କ ପିତ୍ରାଳୟ “ ଶାସନ! ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି କେଇଦିନ ଲାଗି ବୁଲିବା ପାଇଁ । 
' ଶାସନ” ସେତେବେଳେ ଧଳଭୂମିରେ ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଗ୍ରାମ ! ସ୍ବର୍ଣ୍ଠପ୍ରସୂ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା 
ନଇ କୂଳରେ ଧଳଭୂମି ରାଜା ଏହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ ସ୍ଥାପନା କରିଥିଲେ ଏବଂ ଉନ୍କଳ 
ଶ୍ରେଣୀର ବରେଣ୍ୟ ସ୍ଵାର୍ଁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଏଠାରେ ନିସ୍କର ବ୍ରହ୍ମସ୍ବ ଲାଭ କରି ବସତି 
ସ୍ଥାପନା କରିଥଲେ । ଏହା ପ୍ରଥମେ ଥଲା “ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଶାସନ” କିନ୍ତୁ କାଳକ୍ରମେ 
କେବଳ ଶାସନ” ନାମରେ ପ୍ରସିଵି ଲାଭ କଲା । ସେଠାକାର କୁଳୀନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମିଶ୍ର 
ପରିବାରର କନ୍ୟାଥଲେ ମୋର ଜେଜେମାଆ । ସେ ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ବଡଭଉଣୀ | 
ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର କୌଣସି ପାରିବାରିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ଜେଜେମାଙ୍କ ବିଷୟ ପଚାରିଲି । ମୋତେ ସେ ବେଶ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିଲେ, 
ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଭୟ ଡର ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । ସେ କହିଲେ, ' ଭାଇ ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଜି 
ଶାସନ ଚାଲ | ସେଠାରେ ଦୁଇଦିନ ରହି ଜେଜେମାଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ଧରି ଚାଲି ଆସିବୁ ।' 
ମୁଁ ଆଗ୍ରହରେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସମ୍ମତ ହୋଇଗଲି । କିନ୍ତୁ ମୋର କୈଶୋରିକ ମନରେ 

Herr 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ଶାସନର ଦୂରତ୍‌ କଳନା ଯେମିତି ଥଲା ଅସମ୍ଭବ, ନିଜ ଚାଲିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ 
ଭରସାଟା ମଧ୍ଯ ଥଲା ସେମିତି ହାସ୍ଯୟାସସଦ । ଶାସନ ଆମଘରୁ ଅତି କମ୍‌ରେ ୨୦ 
କିଲୋମିଟର । ମଝିରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ନଇ । ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ସଜ ହୋଇ ବାହାରି ପଡିଲି । କିନୁ 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ମୋ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ - ମୁଁ ଆଉ ଚାଲି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
କ୍ଲାନ୍ତ ବିକ୍ଷତ, ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇ ବସି ପଡିଲି ରାସ୍ତା ଉପରେ । ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି 
ଲାଜରେ କହିଲି, “ଦାଦା, ଆଉ ପାରିବିନି । ମୋତେ ଦୟାକରି ଛାଡି ଦେଇ ଆସନ୍ତୁ 
ଘରେ । ମୁଁ ଯିବିନି ' । ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର ହସିହସି କହିଲେ, ' କାହିଁକି ? ଥକିଗଲୁ ନା 
କଅଣ ?' ମୁଁ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲି, ‘ମୋ ପାଦ ଗୁଡାକ ଭାଷଣ ବିନ୍ଧିଲାଣି ।' 
ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ବସି ପଡି କହିଲେ, ଭାଇ, ତୁ ମୋ ପିଠିରେ ନାଉ 
ହୋଇପଡ ।” ଅଗତ୍ୟା ତାଙ୍କ ବେକକୁ ଜାବୁଡି ଧରି ନାଉ ହୋଇ ପଡିଲି ¦ ବୈଦ୍ୟନାଥ 
ମିଶ୍ର ଆରମ୍ଭ କଲେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଗପ । ମୁଁ ନାଉ ହୋଇ କେବଳ ଶୁଣୁଥାଏ ମନଯୋଗ 
ସହକାରେ । ତାଙ୍କର ଆଦୌ କ୍ଲାନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ତିନି ଘଣ୍ଟା ମୋତେ କ୍ଲାନ୍ତିହୀନ ଭାବେ 
ପିଠି ଉପରେ ବହିନେଇ ଚାଲିଚାଲି ପହଞ୍ଚିଲେ ଶାସନରେ । ତାପରେ ଜେଟେମାଙ୍କୁ 
ଡାକି କହିଲେ, “ ନାନୀ, ହେଇ ଦେଖ କାହାକୁ ଧରି ଆସିଛି ? ' ମୋତେ ଦେଖି ସମସ୍ତେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଯେ କେବଳ ନାଉହୋଇ 
ମୁଁ ଶାସନ ପହଞ୍ଚିଛି, ସେମାନଙ୍କର ବିସ୍ଲୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ‘ଶାସନ ' ଯିବା 
ସେଇଟା ମୋ ଜାବନରେ ପ୍ରଥମ । ଘଟଣାଟା ଅବଶ୍ୟ, ମୁଁ ଯେମିତି ଆଜିଯାଏ ପାସୋରି 
ପାରିନାହିଁ - ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର ମଧ୍ଯ ପାସୋରି ପାରିନଥିଲେ । ପାସୋରିବେ ବା କେମିତି ? 
ଅସାଧାରଣ ସୃତିଶକ୍ତିର ଅଧ୍ୟକାରୀ ସେ | ବେଦାନ୍ତ, ଉପନିଷଦ ଯେମିତି ଅନର୍ଗଳ ଭାବେ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥିଲେ - ଅନେକ ଶାସ୍ତ ଭିତରେ ସ୍ବଚଛନ୍ଦରେ ସେମିତି ଅବାଧ ଗତିରେ 
ବିଚରଣ କରୁଥିଲେ ଅନାୟାସରେ । 

ଦୈବଯୋଗରେ ମୋତେ ଶାସନକୁ ତ ଯିବାକୁ ପଡିଲା । ତେବେ ୧୯୭୩ 
ଜୁଲାଇରେ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ଅନ୍ୟ ବେଶରେ ଗଲି । ଏଥର “ ନାଉହୋଇ ' ନୁହେଁ, ବର 
ବେଶରେ କାର ଚଢ଼ିଗଲି । କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି, ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ୟ ସବୁ 
ମାର୍ମୁମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସି ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି ମୋତେ ପାଛୋଟି 
ନେବା ଲାଗି । ମୋତେ ଦେଖି ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ରେ କୁଣ୍ଡାଇ ଧରି କହିଲେ, “ଜିରେ 
ଭାଇ, ଏଥର ତୋତେ ପର୍ମାନେଣ୍ଟ ଭାବରେ ଶାସନ ସାଙ୍ଗରେ ବାନ୍ଧିଦେଲି ।' ମୁଁ ହସିହସି 
କହିଲି, ' କାହିଁକି ୨ ଅବୋଧ ବାଳୁତ ଥିବା ବେଳରୁ ତ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ପାର୍ମାନେଣ୍ଟ 
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ଭାବରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଛି । ଜୀବନରେ ଏତେ ସମୟ ଧରି ଆପଣଙ୍କ ପିଠିକୁ, 
ଅସହଣୀୟ ଭାବେ: ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଆପଣଙ୍କ ଆତ୍ସଜମାନେ ମଧ୍ଯ ଜର୍ଚଚ ରିତ କରି ନଥିବେ, 
ନିଶ୍ଚୟ ।' ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ପରମ ଆନନ୍ଦରେ ଉତଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ଆଉ ବିଧାତାଙ୍କ ବିଧାନ ଏମିତି, ଯେ ଆମ କାର୍ଟା କନ୍ୟା ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ନପାରି 
କାଦୂଅ ଲାଗି ଅଟକି ରହିଲା ଗାଁ ରାସ୍ତାରେ । ତେଣୁ ବାପାଙ୍କ ସବୁ ମାମୁଁମାନେ ମିଶି 
ଆପାତତଃ ଗାଡିଟାକୁ ଠେଲିଠେଲି କନ୍ୟା ଘର ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚାଇଲେ ! ମୁଁ 'ବାଟବରଣ' 
ପାଇଁ ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡି କହିଲି, “ଦାଦା, ବିବାହ ଅର୍ଥାତ୍‌ ବିଶେଷ ଭାବେ ବହନ 
କରିବା | ଦାୟିତ୍‌ଟା ମୋ ପିଠିରେ ଲଦି ଦେଇ ଭାବିଥିଲେ ଆପଣମାନେ ଖସିଯିବେ - ମୁଁ 
ତ ପ୍ରଥମରୁ ' ନାଉହେବାଟା” ଅଭ୍ୟାସ କରି ନେଇଛି, ଅନ୍ୟ ଲୋକଟି ଆଜିଠାରୁ ମୋ 
ଉପରେ ନାଉ ହେଲେ, ସେତେବେଳେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପୂରା ବୋଝଟା ବହିହେବ ତ ? 
ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର ଏକ ପରମ ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦରେ ହସି ଉଠିଲେ, ସମୁଦ୍ରର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ 
ପରି । 

ଲେଖିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ସ୍ବଚଅନ୍ଦରେ ବିଚରଣ କରିବାର 
ଅଧ୍ବକାର ମୋତେ ମିଳିଲା ଜୀବନର ଅନେକ ଗୁଡିଏ ଦିନର ଅନାକାହ୍ଦିତ ଅପଚୟ 
ପରେ । ତେବେ ମୁଁ ବିଶେଷ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଜାଣି ପାରିଯେ ପ୍ରାୟ ବହୁବର୍ଷ ତଳେ 
ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର ଗୋଟିଏ ଅସାଧାରଣ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । ଆମ ଭାଷାର ବରେଣ୍ୟ କବି 
ଭୀମ ଭୋଇଙ୍କ ସତି ଚିନ୍ତାମଣି” କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ରଚିତ ଅନ୍ୟ ଭଜନମାଳା, ମୁଦ୍ରାଯନ୍ତ୍ରର 
ଗର୍ଭରୁ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରି ସାଧାରଣ ଜନତାଙ୍କ ହାତକୁ ପ୍ରାୟ ଆସିନଥବା ବେଳେ, ସେ 
ଅଲେଖ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ତାଙ୍କ ପଦଗୁଡିକ ଶୁଣି ଶୁଣି ନିଜ ହାତରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
କାଗଜରେ ଲେଖି ନେଇ ଗୋଟିଏ ଆଲୋଚନା ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ | ସେଇଟା 
ପ୍ରାୟ ଆଜକୁ ପଞ୍ଚଷଠି ବର୍ଷ ତଳେ | ବହିଟି ବାଲେଶ୍ଵରର ତତ୍କାଳୀନ “ ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରେସଂରେ 
ମୁଦ୍ବିତ ହୋଇଥଲା । ୩୦/୩୧ ପୃଷ୍ଠାର ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର କଳେବର. ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରବନ୍ଧ ପୁସ୍ତକଟି, 
' ତତ୍‌ଦ୍ରଷ୍ଟା ଭୀମଭୋଇ ' ଏହି ଶିରୋନାମାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ଏବଂ ପୁସ୍ତକଟିର 
ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖିଥିଲେ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଟୋଲ୍‌ର ପଣ୍ତିତ ରମାନାଥ ମିଶ୍ର । ସମ୍ଭବତଃ 
ଭୀମଭୋଇଙ୍କ ସାରସ୍ଵତ କୃତି ଉପରେ ଓଡିଆ ଭାଷାରେ ଏହା ପ୍ରଥମ ଆଲୋଚନା ପୁସ୍ତକ | 
ତେବେ ଏଥରେ ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟବାନ ତୁଳନାମୂଳକ ଆଲୋଚନାଟିଏ - ବେଦାନ୍ତର ତତ୍ତ୍ବ 
ଗୁଡିକ ସହିତ ଭୀମ ଭୋଇଙ୍କ ପଦର ଆପାତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଦେଖାଇ ସେଗୁଡ଼ିକର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଛି ତାହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଜ୍ଞାଦୀପ୍ର । ମୋର ଏହି ଲେଖାର 
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ସୁଧୀ ପାଠକ ! ଆପଣଙ୍କ ଅବବୋଧ ନିମିତ୍ତ ମୁଁ ଉପସଂହାରରୁ ଗୋଟିଏ ଅନୁଛେଦ ମାତ୍ର 
ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଭାବେ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି । “ ଆମ୍ଭ ବେଦାନ୍ତ ଶାସ୍ତ ଯାହାଙ୍କୁ 
“ସ୍ଵପ୍ରକାଶ' , ' ସ୍ୟଂଜ୍ୟୋତି ' , ' ସବୟଂପ୍ରଭ ' ପ୍ରଭୃତି ଶବ୍ଦ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶ କରି ଅଛନ୍ତି ଭୀମ 
ଭୋଇ ତାହା “ଆପେ ଆପଣେ’, ନିର୍ମଳ? କହିବା ଦ୍ଵାରା ବୁଝାଉ ନାହାନ୍ତି କି ? 
ଶ୍ରତିଯାହାକୁ ନହି, ନାନାସ୍ତି କିଞ୍ଚନ”, ' ଏକମେବା ଦ୍ଵିତୀୟମ” ବୋଲି କହିଛନ୍ତି, 
ଭୀମଭୋଇ “ଏକୁ ନାହିଁ ନା ଦୁଇ” କହି ତାହାକୁ ହିଁ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ନାହାର୍ତିକି ? ଯାଜ୍ଞବକ୍କ୍ୟ 
ଯେପରି ‘ଏଷତେ ଅତ୍ଵା ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମା ମୃତ” ବୋଲି ବ୍ରହ୍ମଙ୍କୁ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ” ବୋଲି କହିଛନ୍ତି, 
ଭୀମ ଭୋଇ ମଧ୍ଧ ' ‘ ଜଣାନନ୍ଦ ଜଗତରେ ଜାଣନ୍ତି ସବୁ, ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ସେ ପ୍ରଭୁ' ବୋଲି 
ତାହାହିଁ କହି ଅଛନ୍ତି । ଶ୍ରୁତି, ' ଏକବେଦଃ ସର୍ବ ଭୂତେଷୁ ଗୂଢ଼ଃ ।” ବୋଲି ଯାହା କହିଛନ୍ତି, 
ଭୀମଭୋଇଙ୍କ ଭାଷାରେ ତାହା ' ଘଟେ ଘଟେ ବିକେ ଗୁରୁ ' ' ଅଣାକାର କଛତରୁ ' ଶୁତି, 
'ଅସଙ୍ୋଃୟଂ ପୁରୁଷଃ” ବୋଲି ଯାହାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଛନ୍ତି ଭୀମଭୋଇ ତାହାକୁହିଁ 
ନାହିଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଯାର ନାହିଁ ରୂପ କାୟା, ତାଙ୍କୁ କି ଲାଗିବ ମାୟା' ,  ସର୍ବଠାରେ 
ଥଚ୍ତି, କାହିଁରେ ନ ଲାଗରି ' ପ୍ରଭୃତି ପଦରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଅଛନ୍ତି । ଶରତିର' “ ଏତଦମୂତଂ 
ଅଭୟଂ” ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଭୀମ ଭୋଇଙ୍କ ' ଅମତା ଅପୋଡା ଭୂଇଁ” ' ଅଭୟ ପୁରମଣଶ୍ଡଳ ' 
ଏହି ସମସ୍ତ କଥାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଅଛି । ' ସକାମରେ ଜୀବ, ମାୟାରେ ସଂଯୋଗ, 
ମଢିରହି ଅଛି ଫଳ ସ୍ଵାଦେ” ବା ‘ଜୀବ ଅଟଇ ଅଜ୍ଞାନ, ପରମଟି ମୋକ୍ଷ ଜାଣ,” ଭୀମ 
ଭୋଇଙ୍କ ଏହି ପଦମାନ ଶ୍ରୁତିର, “ଦ୍ାସୁପର୍ଣା ସଯୁଜା ସଖାୟା ସମାନଂବୃକ୍ଷଂ ପରିଷସ୍ବଜାତେ, 
ଅନଶ୍ବନ୍‌ ଅଦ୍ୟ ଅଭୀଚାକଶାତି - ଏହି ମନ୍ତର ତତ୍ତ୍ଵ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଅଛି । ' ଆଦି ଶକ୍ତ ପରେ 
ଅଲେଖ ପୁରୁଷ ବିଜେ କରିଛନ୍ତି ତହିଁରେ କହି ଭୀମଭୋଇ ୮ ଅବ୍ୟକ୍ତାତ୍‌ ପୁରୁଷପରଃ ' 
ଶ୍ରତିର ଏହି ତର୍ତ ହିଁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଅଛନ୍ତି । ବ୍ରହ୍ମଙ୍କ ଅଧୟଦୈବତ ରୂପ ଉପନିଷଦ ଏହିପରି 
ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଅଛନ୍ତି - ଯଦେତତ୍‌ ବିଦ୍ୟୁଚୋ ବ୍ୟଦ୍ୟୁତବା ଇତିନ୍ସ୍ଯମି ମିଷବା 
ରତ୍ୟଧୂ ଦୈବତମ' - ଅର୍ଥାତ୍‌ ବହ୍ମଙ୍କର ଅଧ୍ୟଦୈବତ ରୂପର ବର୍ଷନା ଏହିପରି, ବିଦ୍ୟୁତ୍ର 
ଝଲକ ଚକ୍ଷୁର ନିମେଷ । ଭୀମଭୋଇ ବ୍ରହ୍ମଙ୍କ, ମହିମା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହି ଅଛଚ୍ତି - 
“ ଦେଖ ତା ଛଟକ ଚାଲି, ଜ୍ଞାନୀ ମରୁଛଚି ଭାଳି, ଚକ୍ଷୁ ମଟକରୁ ବେଗ ବିଜୁଳିହୁ ଅତିଖର ।' 
ଶ୍ରତି ଯାହାକୁ, “ କର୍ମାଧଷ୍ଯ ବୋଲି କହୁଛଚି, ଭୀମଭୋଇ ତାଙ୍କୁ ସେହି ସେ କରଣ 
କର୍ମ ଦେବ ସ୍ଵାମୀ” - ବୋଲି ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଶ୍ରୁତି “ଅଶରୀର ଶରୀରେଷୁ' ବୋଲି 
ଯାହା କହିଛଚି, ଭୀମ ଭୋଇଙ୍କ ଭାଷାରେ ଉକ୍ତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ' ଅଦେହୁ ଦେହେ ଅଛି ଏହି 
ପଦରେ ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଅଛି ।” 
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ତାପରେ ପ୍ରବନ୍ଧର ଉପସଂହାରରେ ବୈଦ୍ୟନାଥଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ “ ଭୀମଭୋଇଙ୍କ 
ବ୍ରହ୍ମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପ୍ରଣାଳୀ, ଜୀବ ଓ ଜଗତ ପ୍ରପଞ୍ଚର ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ମାୟାରୁ ନିସ୍ତାର ଲାଭର 
ଉପାୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, ସମସ୍ତ ହିଁ ବେଦାନ୍ତାନୁମୋଦିତ । ମୋର ମନରେ ହୁଏ ସେ ଜଣେ 
ନିର୍ଗୁଣ ବ୍ରହ୍ମର ଉପାସକ ଥଲେ ଓ ସ୍ଵୟଂସିଦ୍ଧ ହୋଇ ଅପରକୁ ଅମ୍ପତତର୍ଵର ସନ୍ଧାନ ଦେଇ 
ଯାଇଛଚି । ଏ ମହାପୁରୁଷ ଆମ୍ଭ ଓଡିଶାରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ ନକରି ଯେବେ ବଙ୍ଗ ଦେଶରେ 
ଜନ୍ମଲାଭ କରିଥାନ୍ତେ ତାହାହେଲେ ପ୍ରତିଭା ପୂଜକ ବଙ୍ଗ ବାସୀମାନେ ଏତେ ବଡ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରତିଭାକୁ ପୃଥିବୀ ପରିଚିତ ନ କରାଇ ଛାଡନ୍ତେ ନାହିଁ ।" ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧ 
ପୁସ୍ତକଟି କେବଳ ବିଳିନ୍ନାଞ୍ଚଳରେ ହିଁ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଗଲା । 'ମେରୁମଠ'ର 
ସନ୍ଧ୍ୟାସାମାନେ ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟିକ ମାନଙ୍କୁ ପୁସ୍ତକ ବିତରଣ କରି ଭୀମ ଭୋଇଙ୍କ ତରତର 
ପ୍ରଚାର ବା କିପରି କରି ପାରନ୍ତେ ? ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ମଧ୍ଯ ନିରବ ରହିଲେ ! ତେବେ 
ବୈଦ୍ଯନାଥ ମିଶ୍ର ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଭୀମଭୋଇଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥଲେ 
ଏହା ନିଶ୍ଚିତ । ମୃତ୍ୟୁର କିଛି ମାସ ପୂର୍ବରେ ସେ ମୋତେ କହିଥିଲେ, “ କେନ୍ଦବ ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡେମୀ ଭୀମଭୋଇଙ୍କ ଉପରେ ଇଂରାଜୀରେଂ ଗୋଟିଏ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି 
ଦେଖିଲି । ବହିଟିର ଲେଖକ ଡ. ସୀତାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର । କେତେକ ଜାଗାରେ ମୋତେ 
ଇଂରାଜୀଟା ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ହସିହସି କହିଲି, “ସେ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ କବି ଏବଂ 
ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷରେ ଜଣେ ଶୀର୍ଷ ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ।” ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର କହିଲେ, “ ଶୁଣ, 
ତାଙ୍କ ନିଜ କଥା । ସେ କହୁଛନ୍ତି ଭୀମଭୋଇ - “ Realized Soul’ ପୁଣି କହୁଛି, 
He died, Realized Soul’ ର କଅଣ death ହୁଏ ? ˆ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବହିଟା ପଢ଼ି 
ନଥୁଲି, ତେଣୁ ନିରବ ରହିଗଲି । ଆଜି ଭାବୁଛି, କେତେ ନିବିଷ୍ଟମନା ପାଠକ ଥିଲେ 
ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର । ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ, ‘Hindu metaphysics’ ଅନର୍ଗଳ 
ଆବୃତ୍ତି କରି ସେ ମୋ ଭଳି କୂପମଣ୍ଡକକୁ ହନ୍ତସନ୍ତ କରିଆନ୍ତେ । ଅବୋଧ ଲୋକ 
ମହାବୋଧୂ ନିକଟରେ ନିଶ୍ଲୃପ ରହିବାଟା ହଁ ଭଲ । ସେ କେବଳ ତ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖକ 
ନଥିଲେ କବିତା ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଥିଲେ ନିୟମିତ ! ' ମାନସୀ” ଶୀର୍ଷକ ଗୋଟିଏ କବିତା ବହି 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ସେତେବେଳେ ୧୮୩୯ରେ । ତେବେ କବିତାର 
ବିଷୟବସ୍ତୁରେ ବିଶେଷ ଯେ ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ଭନର ସ୍ଵର ଥଲା ତା ନୁହେଁ - ପ୍ରଣୟର 
ଶୁଚିସ୍ପିଗ୍ଧ ରୂପ ପାଠକ ପ୍ରାଣରେ ପହଞ୍ଚାଇବା ଲାଗି ସେ ଗୁଡିକ ଥଲା ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ପ୍ରେମରେ 
କୌଣସି ଡାଓନିଶିୟାନ ମତ୍ତତାକୁ ପ୍ରଶୟ ନ ଦେଇ ଏହାର ଏପୋଲୋନିୟନ ସ୍ବିଗ୍ଧତା 
ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାଟା ଥଲା ମୁଖ୍ୟ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଉପଲବ୍ଧି ଥଲା - 
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ଯଉବନ ସହ ପ୍ରେମ ଆସେ ନାହିଁ କେବେ 
ଟୈତନ୍ୟ ସତ୍ତାର ସ୍ମିତି ସଦା ପ୍ରେମ ଭାବେ । 
ଯଉବନ ଗତେ ଅବା ଏ ଦେହର ଗତେ 
ପ୍ରେମ କେବେ ଯାଏ ନାହିଁ ଛାଡି ସଖି ଚିର୍ତେ 
ଜଡରେ ପ୍ରକାଶ ତାର ଅଟଇ କ୍ଷଣିକ 
ଚେତନ ସ୍ଵଭାବେ ତାହା ଥାଏ ସଦାନିତ୍ୟ | 
ଶ୍ଵାଶତ ପ୍ରେମର ବନ୍ଦନା ଗୀତି ଗାନ କରିବା ଥିଲା ତାଙ୍କ ମୌଳିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | 
ଯୌବନର ଉଛୁଙ୍ଖଂଳ ଆବେଗ, କାମନାର ଅନ୍ଧ ଆକୁଳତା, ଦେହଜ ଲାଳସାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
ତାଙ୍କ କବିତାକୁ କେତେବେଳେ ହେଲେ ଆବେଗବିହୃଵଳ କରିନଥୁଲା। ‘ପ୍ରିୟାର 
ମମତା'ରେ ତେଣୁ ଦେଖୁଛି ତାହାର ସୁନ୍ଦର ଶୁଚି ସ୍ଵିଗ୍ଧ ପ୍ରକାଶ - 
ମୋ ପ୍ରତି ତୋର ମମତା କେତେ ଜାଣିବା ପାଇଁ/ ପ୍ରିୟା ଗୋ ଯେବେ, 
କହିଲି ‘ସଖି ମରିଲେ ମୁହିଁ , କାଟିବୁ ଦିଜ / ତୁହିକି ଭାବେ ? 
ଉଠିଲୁ ଥରି , ମୋ କଥା ଶୁଣି ବଦନେ ତୋର ଗଭୀର ବ୍ୟଥା, 
ପ୍ରକାଶ କଲା ନୟନ ତୋର / ସଜଳ ହେଲା/ ପୋତିଲୁ ମଥା । 
ଓଠରେ ଧରି ଟେକିଲି ମୁହଁ କହିଲି ସଖି ମୋ ରାଣ କୁହ,” ! 
ଫେରାଇ ନେଲୁ ବଦନ ପ୍ରିୟେ ବୁହାଇ ଦେଲୁ ନୟନୁ ଲୁହ । 
+ + + + + + + 
ଯେତୋଟି ବିନ୍ଦୁ ଅଶ୍କଣା ବୁହାଇଥୁଲୁ ମୋ କଥା ଶୁଣି, 
ସେତୋଟି ସିନ୍ଧୁ ସମାନ ତୋର ମମତା ଅଛି ପାରିଲି ଜାଣି ! (ପ୍ରିୟାର ମମତା) 
ରନ୍ଦ୍ରିୟଲତ୍ତ ସୁଖରେ ପ୍ରେମର ପୂର୍ଣତା ନାହିଁ - ଅତାନ୍ଦ୍ରିୟ ମିଳନରେ ହିଁ ଆସେ 
ପୂର୍ଵତାର ପରିତୃପ୍ତି । ତେଣୁ ତେତନା ସ୍ତରରେ ମିଳନହି ପ୍ରିୟା ସହିତ ପ୍ରକୃତ ମିଳନ | ଜଡ 
ଦେହ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଭୋଗ ମାଧ୍ଯମରେ ତୃପ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମାନସିକ ପୂର୍ଣତତା ସେଥୁରେ ମିଳେ. 
ନାହିଁ, ତେଣୁ ଅତାନ୍ଦ୍ରିୟ ଆଦର୍ଶର ପୂଜାରୀ ବୈଦ୍ୟନାଥଙ୍କ କଣ୍ଡରେ ଫୁଟି ଉଠେ, 
ନିଦ୍ରାତୁ ରହ ଦୂରେ : 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ଦେହ ଇନ୍ଦ୍ରିୟେ 
ରଖିବା ଜଡ ଭାବରେ । 
ଚେତନ ପ୍ରିୟାର ଚେତନ ଶକତି 
ପ୍ରକାଶେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟେ ଚେତନାର ଭାତି 
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ପ୍ରିୟାର ଚେତନ ପ୍ରତି ' ଅଙ୍ଗରେ 
ପ୍ରତିଅଙ୍ଗ ମିଶୁ ମୋର 
ଚେତନ ଚେତନେ, ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣ, ମନେ 
ମନ, ଲୟ ହେଉ ମୋର ।' (ନିଦ୍ରାତୁ ରହ ଦୂରେ) 
ବୈଦାନ୍ତିକ ବୈଦ୍ୟନାଥଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମିଳନ - ବିରହ ସମାନ | ଏକ ଶାଶ୍ବତ 
ଜୀବନ ମୁଦ୍ରାର ଦୁଇଟି ପାର୍ଶ୍ବରେ ହିଁ ଏମାନଙ୍କ ଚିରନ୍ତନ ସହାବସ୍ଥାନ । ତେଣୁ ବିରହର 
ଦୁଃଖରେ କିମ୍ବା ମିଳନର ମତ୍ତତାରେ ମାୟିକ ଅଳୀକତା ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ସିନା, ଏଥିରେ 
ସନାତନ ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସା ବା ଆତ୍ସାର ଅନନ୍ତ ଅତୃପ୍ତିର କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ଘଟେନା |” 
କାରଣ କବି ଜାଣନ୍ତି, 
ଲୋହିତ ହୋଇ ଉଠଇ ରବି ଅସ୍ତଯାଏ ଲୋହିତ ରୂପେ । 
ମିଳନ କାଳ ବିଦାୟ କାଳ ସମାନଭାବ ଧରେ ଜଗତେ । 
ତେଣୁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ବିରହ କେବେ ଚିର ବିଛେଦ ନୁହେଁ - ଏହାର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଛି ସେହି ମିଳନର ମୁଗ୍ଧ - ମଧୁର ରୂପ | ବିରହ ଅଛି ବୋଲି ହିଁ 
ମିଳନର ମାଧୁରୀ ଅପରୂପ ସୁଷମାରେ ବ୍ୟଞ୍ଚିତ ହୋଇଉଠେ | ତେଣୁ ଗଭୀର ଆଶାବାଦରେ 
ଝଙ୍କୃତ ହୋଇଉଠେ ତାଙ୍କ ସହଜ ଅନ୍ତରର ସରଳ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ରି । 
ନିର୍ମଳ ହୃଦନଭେ ମିଳନାନନ୍ଦ 
ତାରକା ରୂପେ ନିଶ୍ଚେ ଶୋଭା ପାଇବ । 
ପ୍ରିୟାର ଚନ୍ଦ୍ରାନନ ଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵରୂପେ, 
ଭରିଦେବ ପରାଣ ଆନନ୍ଦା ଲୋକେ 
ଶାନ୍ତି ରୂପିଣୀ ପ୍ରିୟା ପରଶେ ଶାନ୍ତି 
ଲଭିବ ହୃଦୟର କ୍ଷୁବ୍ଧ ପ୍ରକୃତି । 
ସେକାଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରହିଛି ମୁହିଁ 
ବିରହବ୍ୟଥା ସବୁ ମଉନେ ସହି । 
ପ୍ରେମର ନିଷ୍ଠାଶୀଳ ପ୍ରତ୍ୟୟରେ ହିଁ ପ୍ରେମର ପୂର୍ଣତା । ବୈଦ୍ୟନାଥଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
“ ପ୍ରେମ ଓ ' କାମ ' ଭିତରେ ଯେଉଁ ଗଭୀର ପାର୍ଥକ୍ୟ ବିରାଜିତ ତାହାକୁ ଅପସାରଣ କରି 
ଦେଲେ ହିଁ ପ୍ରେମର ଶୁଚିତା ଓ ସ୍ଵିଗ୍ଧତା ଏକ ସୁନ୍ଦର ଶାଶ୍ବତ ରୂପ ପରିଗ୍ରହଣ କରେ | ତେଣୁ 
ପ୍ରଣୟିନୀ ଶାନ୍ତିଦାୟିନୀ କେବଳ ନୁହେଁ ପ୍ରେମ ଦେଇ ସେ ଶୂନ୍ୟପ୍ରାଣକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରେ 
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ଦୈବୀ ଭାବର ସୁଷମାରେ |! ଏହି ପ୍ରେମର ପ୍ରତିଦାନ ଦେବା ପୁରୁଷ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ସନାତନ ସତ୍ୟର ଅମାୟିକ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଅମୋଘ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ, 
‘ତୁମି' ଯେ ଗୋ ‘ତୁମି” ଶୁଧୁ ସେଇ ମୋର ରଣ୍‌ 
ଆମି ମୋର ପ୍ରେମ ଦିୟେ ଶୁଧି ଚିରଦିନ । 
ବୈଦ୍ୟନାଥ ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି 
ପ୍ରେମ ଦେଇ ସଖି ପ୍ରେମ ପୂର୍ଣକଲୁ ମୋହରି ପ୍ରାଣ, 
ପ୍ରେମରୂପେ ମୁହିଁ ଦେଇ କି ପାରେ ଗୋ ତା ପ୍ରତିଦାନ ? 
ମୋର ପ୍ରେମ ସଖି ତୋହ ଦର ବିତ୍ତ ତୋତେ ତା ଦେଇ 
ପ୍ରତିଦାନ ଦେଲି ବୋଲି ମୁହିଁ ସିନା ଭୁଲ୍‌ ଭାବଇଁ 
ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଅମାୟିକ ଉଚ୍ଚାରଣ, 
ଏ ଜୀବନ ମୋର ତୋହଠାରେ ସଁପି ଦେଉଛି ଆଜି 
ପ୍ରେମ ଶିଖି ତ୍ୟାଗ କରିବା ଶିଖିଛି ପ୍ରେମର ଲାଗି । 
(ପ୍ରେମର ପତିଦାନ) 
କହିଛି, ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଜନ୍ବସ୍ଥାନ ତ ବିଳ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳ । ତେଣୁ ଓଡିଆଭାଷାର 
ଜଣେ ସୃଜନଶୀଳ ପ୍ରତିଭାଧର ଶିଳ୍ପୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଆତୃପ୍ରକାଶର ଅଫୁରନ୍ତ ସୁଯୋଗ 
ସୁବିଧା କିମ୍ବା ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ମିଳି ନଥିଲା । ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଯଦିବି ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡେମୀର ଉପାୟନ ଟେ ମିଳିଥିଲା ତେବେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରତିଭାର ହାତ ତାଙ୍କୁ 
ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରି କରି ଶିଥଳ । ତଥାପି ଅସାଧାରଣ ସତି ଶକ୍ତିର ଅଧ୍ଵକାରୀ ବୈଦ୍ୟନାଥ 
ଜୀବନର ଶେଷଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅକ୍ଲେଶରେ ବେଦ ବେଦାନ୍ତ, ଉପନିଷଦ ଓ ସୃତିଶାସ୍ତ୍ରରୁ 
ଅନେକ ଶ୍ଲୋକ ସ୍ଵତିରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଅନର୍ଗଳ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପାରୁଥୁଲେ । ସମଗ୍ର 
'ଗୀତା' ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଥ ଥଲା । ପ୍ରତିଦିନ ଦୁଇଥର ସେ ସମଗ୍ର ଗୀତା ଆବୃରି କରୁଥିଲେ 
କେବଳ କଣ୍ଠରୁ । ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଥଲାବେଳରୁ ହିଁ 
ଏହା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥଲା | ସୁଲକୁ ବାହାରି ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଉଠି ସେ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ, ‘ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର, କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଆଉ ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଲା 
ବେଳକୁ ଗୀତା ଶେଷ । ପୁଣି ସ୍ତୁଲରୁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ଆରମ୍ଭ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା 
ବେଳକୁ ଗୀତା ସମାପ୍ତ । ମନେପଡୁଛି, ମୁଁ ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର କଲେଜରେ ଯୋଗଦାନ 
କରି ଘରକୁ ଫେରିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥିଲା । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ, 
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ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର ମୋତେ କହିଲେ, ' ଭାଇ, ଏଣିକି ତୁ ଅଧ୍ୟାପକ ହେଲୁ, ପୁଣି ସାହିତ୍ୟର 
ଅଧାପକ | ତେଣୁ ତୋତେ ଅନେକ ସମୟରେ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ହିଁ ପଡିବ । ଗୋଟାଏ 
କଥା ମନେ ରଖିଥିବ, 

If you want to keep, your tongue from slip 

Five things remember with care, 

To whom you speak, What you speak 

And How and When and Where. 

ଅବସର ନେଇ ସାରିଲା ପରେ, ମଧ୍ଯ ଅନେକ ସମୟରେ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ 
ବକ୍ତତା ଦେବାକୁ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ ଆସେ ! ଆଉ ମଞ୍ଚରେ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ ମୋର 
ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥାଟା ଆପଣା ଛାଏଁ ମନକୁ ଆସିଯାଏ - ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଖିରେ 
ଭାସି ଉଠେ । ମନରେ ଭାବେ ପାଞ୍ଚଟା କଥା ପାସୋରିବି ନାହିଁ ତ ? 


000 
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ବୟସ ବଢ଼ିଗଲେ, ଶୁଣିଛି ସତି ବେଳେବେଳେ, ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରେ 
ଆଉ ପ୍ରତିଭାର ହାତ ମଧ୍ଯ ଅନେକଦିନ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରି କରି କ୍ରମଶଃ ଅବଶ ଓ ଶିଥିଳ 
ହୋଇପଡ଼େ । ତେବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା କୈଶୋର ଓ ଯୌବନର ସତି ସବୁ ଜୀବନ୍ତ, 
ହୋଇଉଠେ ଓ ନିଛାଟିଆ ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ଗରେ ମନର ପର୍ଦ୍ଦାରେ ଫୁଟି ଉଠେ ସେହି ସବୁ 
ଚିତ୍ର ଜୀବନ୍ତ ଭାବରେ | ଏଇନେ ମନରେ ପଡୁଛି ଜୁଲାଇର ସେହି ବର୍ଷଣ ମୁଖର ଦିନଟିର 
କଥା ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଜୀବନରେ ପହଞ୍ଚିଥଲି ମିତ୍ରପୁର, ଜୀବିକାରେ ଯୋଗଦାନ 
କରିବାପାଇଁ । ମୁଁ ସଦ୍ୟ ଏମ.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଶେଷକରି ବାଣୀବିହାରରୁ ଫେରିଥାଏ ବାଲେଶ୍ବର । 
ପାଖରେ ପଇସାପତ୍ରର ରହସ୍ୟମୟ ଅଭାବ । ସେ ଭିତରେ ଦିନେ ଚିର ଶୁଭୈଷୀ ବ୍ରଜନାଥ 
ରଥ, କହିଲେ ଯେ, ମିତ୍ରପୁରରେ ନୂତନ ହାଇସ୍କୁଲ ଖୋଲିଛି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକଟିଏ ଆବଶ୍ୟକ । ସେ ମୋ ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି ତେଣୁ ମୋତେ ଯାଇ 
ସେଠାରେ ଶୀଘ୍ର ଯୋଗଦାନ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ | ଅଗତ୍ୟା କଣ କରିବି ? 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହେଲା ମୁଁ ନିତିଦିନ ମିତ୍ରପୁର ଯିବି ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଠାରୁ ବାଲେଶ୍ଵର ଫେରିବି । 
ପ୍ରଥମ ମାସରେ, ଦୈନିକି ଯିବା ଆସିବା କରିବାପାଇଁ ଭଡ଼ାଟା ବ୍ରଜବାବୁ ଦେବେ ବୋଲି 
ସମ୍ମତି ଦେଲେ । ଆଉ ପ୍ରଥମ ମାସରେ ଦରମା ମିଳିଲେ ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବା କଥାଟା 
ମୁଁ କହିଲି । ଯାହାହେଉ, ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଅନେକ ରଣ ତ ଅଛି, ଅଧକ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ସଂଯୋଜିତ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଭାବିନେଲି । ତାପରେ ଦରମା ପାଇଗଲା ପରେ ଅବଶ୍ୟ 
ଏହି ରଣଟା ମୁଁ ପରିଶୋଧ କରି ଦେଇଥିଲି ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର 
ସହର ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୁଆଡ଼କୁ ତ ଯାଇ ନଥୁଲି । ତେଣୁ ପଚରା ଉଚରା କରି ମିତୂପୁରରେ 
ସକାଳ ଓଳି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲି । ଛକରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖଲଲି ଗୋଟାଏ ଚାହା ଓ ଜଳଖିଆ 
ଦୋକାନ ଅଛି । ଦୋକାନରେ ଚାହା ପିଇସାରି ପଚାରିଲି, ““ ଏଠାରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ହାଇସ୍କୁଲ ହୋଇଛି ? ଜାଗାଟା କେଉଁଠାରେ ? ” ନୃସିଂହ ନାମକ ସେହି ବୂଢ଼ା ଦୋକାନୀ 
ମୋ ପ୍ରଶ୍ନଟା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଅନାଇଲେ। ସେ 
କହିଲେ, “ ଏଠାରେ ତ ହାଇସୁଲ ନାହିଁ । ଖାଲି ୟୁ.ପି. ସୁଲଟିଏ ଅଛି । ମାଇନର ସଲ 
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ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ।” ମୁଁ ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲି । ଏତେ ଆଶାନେଇ, ଏତେ କଷ୍ଟକରି ଆସିଲି 
କାହିଁକି ତେବେ ଅଯଥାଟାରେ ? ବ୍ରଜବାବୁ କହିଥିଲେ, ପ୍ରେସରେ ରସିଦ ବହି, ଇତ୍ୟାଦି 
ଛପା ହୋଇଛି ବୋଲି । ତେବେ କଥାଟା ଆଉ କଅଣ ହୋଇପାରେ ? ମୋତେ କିଛି 
ସମୟ ହତବାକ୍‌ ଓ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ଦେଖ ଦୋକାନୀ କହିଲେ, “ ସାମ୍ବାକୁ ଅଛଦୂର ଗଲେ, 
ଏଠାକାର ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଘର । ସେ ଏଠାରେ ନୂଆଘର କରି ଏବେ ରହୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ ଆପଣ ସବୁ ଜାଣି ପାରିବେ । ” 

ଅଗତ୍ୟା ମୋତେ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଘରପାଖକୁ । 
ଘରସାମ୍ବାରେ ମୋତେ ଦେଖ, ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବାହାରି ଆସି ପଚାରିଲେ, “ କାହାକୁ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? ” ମୁଁ କହିଲି, “ ଏଠାକାର ସରପଞ୍ଚ ମହାଶୟଙ୍କୁ ।” ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ, 
ଆସନ୍ତୁ ମୁଁ ସତୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ । ମିତ୍ରପୁର ଗ୍ରାମ ପଞ୍ଚାୟତର, ସରପଞ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆପାଦମସ୍ତକ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି | ଭଦ୍ରଲୋକ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧଳା ଖଦଡ଼ର ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି, ଉପରେ 
ଖଦଡ଼ର ଜହରକୋଟ । ଆଖରେ ଚଷମା । ମୁଁ କହିଲି, “ ଶୁଣିଲି, ଏଠାରେ ଗୋଟାଏ 
ହାଇସ୍କୁଲ ଖୋଲା ହୋଇଛି । ସେଠାରେ ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଦରକାର । ବାଲେଶ୍ଵର 
* ବିଶୃଶ୍ରୀ ପ୍ରେସର ମାଲିକ, ବ୍ରଜନାଥ ରଥ ମୋତେ ସେଥିପାଇଁ ପଠାଇଛନ୍ତି | 

ସତୀଶ ବାବୁ ସ୍ପିତ ହସି କହିଲେ, “ ବହୁତ ଭଲ ହେଲା | ଆପଣ ବସନ୍ତୁ । ଚା 
ପିଇଦେଇ ଅନସମୟ ପରେ ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ।”” ତାପରେ ସେ ଦୁଇଚାରିଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଡାକିଲେ । ସମସ୍ତେ ଖଦଡ଼ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୋକ ! ବାବୁ ସାମନ୍ତରା, କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ 
ବେହେରା, ଲାଲମୋହନ ସିଂ ଇତ୍ୟାଦି । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲି । ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ମୋତେ ନମସ୍ତଭାର କଲେ । ସତୀଶ ବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ, “ଏମାନେ 
ସମସ୍ତେ ହାଇସ୍କୁଲ ପରିଚାଳନା କମିଟିର ସଦସ୍ଯ ।” ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଚାହା, ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଆସିଗଲା । କଥାବାର୍ଭା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଲା, ମୋର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟଡା, ରହଣି ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ 
ବିଷୟରେ । ସମୟ ମଧ୍ଯ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତେ ମୋର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ 
ଇତ୍ୟାଦି ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଦେଖୁଥିଲେ ଏବଂ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଅନାଉଥଲେ। ମୁଁ 
ତରବର ହେଉଥାଏ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଯିବାଲାଗି । ସତୀଶବାବୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ 
ଓ ତାପରେ ମୋତେ କହିଲେ, “ ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଆପଣ ସକାଳରୁ ଆସିଲେଣି, ବର୍ଭମାନ 
ସମୟତ ଗୋଟାଏ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । ଏଠାରେ ଭାତ ମୁଠାଏ ଖାଇଦେଇ ସ୍କୁଲକୁ 
ଯିବା, ନହେଲେ ତ ଦିନସାରା ଓପାସରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ ଆପଣ 
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ଭାତ ଖାଇ ନିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର ଗଲେ ଖାଇବି ।” ସତୀଶ ବାବୁ ମୋ କଥାରେ ହସି 
ହସି କହିଲେ, “ ଆପଣ ଆଜି ଯଦି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦାନ କରନ୍ତି, ଆସନ୍ତା କାଲି ତ 
ନିଶ୍ଚୟ ମିତ୍ରପୁରରେ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ଆଜି ଖାଇଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ? ” ଅଗତ୍ୟା 
ମୁଁ ସମ୍ମତ ହେଲି | ବେଶ ଭଲଭାବରେ ଭୋଜନ ମଧ୍ଯ ସରିଲା । କିଛି ସମୟ ଏଣୁତେଣୁ 
କଥାବାର୍ଭା ହେବାପରେ ମୁଁ କହିଲି, “ ଚାଲନୁ, ଅବିକା ସୁଲକୁ ଯିବା ।” ସତୀଶ ବାବୁ 
ଉଠିଲେ ଏବଂ ମୋତେ ସାଂଗରେ ଧରି ସେ ପଟରେ ଥିବା ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ଘରେ ପଶିଲେ । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ସେଠାରେ ମାଟିରେ ଆସନ ପକାଇ ୨ ୫/୩୦ ଜଣ ପିଲା 
ବସିଛନ୍ତି । ସତୀଶ ବାବୁ କହିଲେ, “ ପିଲେ, ତୂମ ହେଡମାଷ୍ଟର, ଜୁହାର କର ।”' ସବୂପିଲା 
ଉଠି ଆସି ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ ଓ ପାଦଧୂଳି ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲେ। ମୁଁ 
ଶିହରିତ ହୋଇ ଉଠିଲି । 

ବାଣୀବିହାର ଉ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସଦ୍ଯ ଫେରିଥିବା ଏକୋଇଶି ବର୍ଷର 
ତରୁଣ ମୁଁ । ଏ କେଉଁ ପରିବେଶ ? ଏ କେଉଁ ପ୍ରକାର ବିଦ୍ୟାଳୟ ? ଇତିହାସ ବିଭାଗର 
ଛାତ୍ର ମୁଁ । ମୋର ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କ ପଢ଼ାଇବା ଶୈଳୀ ତ ମୁଁ ଦେଖୁଛି । କେମିତି ଭାବରେ 
କଲେଜରେ ପଢ଼ାଇବି ସେ ବିଷୟରେ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ବି ଦେଖୁଛି । କେମିତି ବାକ୍ଯ 
ବିନ୍ଯାସରେ ଇଂରାଜୀରେ ଇତିହାସ ପଢ଼ାଇବି ଅନର୍ସ କ୍ଲାସରେ, ସେଇଟା ରାତି ରାତି 
ଅଭ୍ୟାସ ମଧ୍ଯ କରିଛି । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଚାଳଘରେ, ଅସନା ପରିବେଶରେ ଏଇ ଅପାଣ୍ଡବା 
ମଫସଲର ବକଟେ ବକଟେ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବି କେମିତି ? ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ବିଷାଦ, 
ହତାଶା ଓ ବ୍ୟର୍ଥତାବୋଧ ମୋତେ ଏ ବେଳେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ମୁହୁର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ 
ସ୍ଥିର କରିନେଲି, ମୋତେ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବିଫଳ ମନୋରଥରେ ! ଜୟେନ କରି 
ଲାଭ କଅଣ ? ସତୀଶ ବାବୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀ ମାନେ ପ୍ରାୟ ମୋର ମୁହଁର ଭାଷା 
ବୁଝି ପାରିଲେ । ଆମେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲୁ ! ମୁଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରାଇଲି । ସତୀଶବାବୁ 
ମୋତେ କହିଲେ, “ ମୋର ଗୋଟାଏ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା ଅଛି ! ଆପଣ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ 
ଦୟାକରି ଆସନ୍ତୁ ।” ଏତକ କହି ସେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ମୋତେ ନେଇଗଲେ । 
ତାପରେ ମୋତେ ବେଶ ନମ୍ରଭାବରେ କହିଲେ, “ ଆପଣଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ତ ବାହାରି 
ନାହିଁ । ଆପଣ ଆମ ଏଠାରେ ଜୟେନ କଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ? ଦୂଇତିନ ମାସ ପରେ 
ନହେଲେ ଚାଲିଯିବେ । ମୁଁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଛି ପ୍ରତିମାସ ପହିଲାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦରମା 
ଟଙ୍କା ଦେଇଦେବି । ଏ ମାସରେ ଆପଣ ୧ ୫ ୦ଟଙ୍କା ପାଇବେ । ଆସନ୍ତା ମାସରୁ 
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୨ ୦ ଠଟଙ୍କା ହିସାବରେ ଦେବି ।” ସେତେବେଳେ ହେଡମାଷ୍ଟର ସ୍କେଲ ୨୧୦ ଥାଏ, 
ଲେକଚରାର ସ୍ପେଲ ୨ ୨୦ଟଙ୍କା ସରକାରି ସ୍ତରରେ ଥାଏ । ମୁଁ କହିଲି “ ଦେଖନୁ ଟଙ୍କାଟା 
ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ସଲ ତ ନାହିଁ । ଏହାର ଭବିଷ୍ୟତ କଅଣ ? ” ସତୀଶ ବାବୁ କହିଲେ, 
“ ମୁଁ ଜୀବନ ତ ମାଷ୍ଟାରିରୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ମୋତେ ସମସ୍ତେ ' ସତୀଶ ମାଷ୍ଟର” ବୋଲି 
ଡାକନ୍ତି । ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ସରପଞ୍ଚ ବାବୁ କହୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯାହାଜାଣେ ସ୍କୁଲ ଅର୍ଥ ପିଲା ଆଉ 
ଶିକ୍ଷକ । ଘର କଅଣ ଗୋଟାଏ ବଡ଼କଥା ? ପିଲାମାଷ୍ର ହେଲେ ଘର ତ ଆପଣାଛାଏଁ 
ତିଆରି ହେବ । ଏବେ ତ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଶ୍ରେଣୀ । କେବଳ ଅଷ୍ଟମ | ଏଇ ଘରରେ 
ବର୍ରମାନ ସ୍କୁଲ ଚାଲୁ । ମୋ ଏହି ଶୋଇବା ଘରଟା ଆପଣଙ୍କ ଅଫିସ ହେବ । ଆପଣ 
ଦୟାକରି ମୋର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରନ । ଆଜି ଆପଣ ଜୟେନ୍‌ ନକରି ଚାଲିଗଲେ 
ଆଉ ଏଠାରେ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଆଦୌ ହେବନାହିଁ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ କଅଣ ପାଇଁ ? ମୁଁ ନ 
ଆସିଥିଲେ କଅଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ” ସତୀଶବାବୁ ବିଷଣ୍ଡ ବଦନରେ କହିଲେ, “ ଆପଣ 
ଚାଲିଗଲା ମାତ୍ରକେ ଏ ଖବର ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଯିବ । ଏଇ ଲୋକମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଚାରିଆଡ଼େ ବିଭିନ୍ନ କଥା କହି ବୁଲିବେ । ତା ଛଡ଼ା, ଆଜି ୧ ୪ତାରିଖ | ପିଲା ୨୦ 
ତାରିଖ ଭିତରେ ଏଡମିଶନ ନ ହେଲେ ଆଉ ତ କୁଆଡ଼େ ପଢ଼ିପାରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଅଭିଭାବକ ମାନେ ଆସନ୍ତାକାଲି ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଟି.ସି. ଗୁଡ଼ାକ ଏଠାରୁ ନେଇଯିବେ । 
ଅନ୍ୟ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବେ ?” ମୁଁ କହିଲି, “ ସେମାନେ ପଢ଼ିବେ କେଉଁଠି ଯେ ? ରେମୁଣା 
ହାଇସୂଲ ? ନ ହେଲେ ତ କେ:ସି. ହାଇସ୍କୁଲ ନୀଳଗିରି ? ” ସତୀଶ ବାବୁ କହିଲେ, 
“ ଆପଣ ଯେମିତି ଭାବୁଛନ୍ତି, କଥାଟା କିନ୍ତୁ ସେଇୟା ନୁହେଁ । ଏମାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
ସଂଗତି-ସମ୍ପନ୍ନ ଘରର ପିଲା । ତାଙ୍କୁ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଏଠାରେ ଏଡମିଶନ ପାଇଁ 
ରଖାଯାଇଛି । ଆଜି ଆପଣ ଫେରିଗଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଫେରିଯିବେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ 
ଟି.ସି. ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଆପେ ଦେଇଦେବି । ତେଣୁ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଆଜି ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରୁ 
ଭାଂଗିଯିବ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ ଦେଖନୁ, ମୋର ମଧ୍ଯ କିଛି ତ ଅସୁବିଧା ଅଛି । ଏଠାକୁ 
ଦୈନନ୍ଦିନ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଆସିବା ତ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା । ଏଠାରେ ରହିବାର 
ମଧ୍ଯ କିଛି ସୁବିଧା ନାହିଁ । ତେଣୁ କାର୍ଯ୍ୟଟା କରିବି କେମିତି ? ” ସତୀଶ ବାବୁ କହିଲେ, 
“ ଆପଣ ରାଜିହେଲେ, ସେ ସମସ୍ତ ଅସୁବିଧାକୁ ମୁଁ ସୁବିଧା କରିଦେବି । ଆପଣ ମନସ୍ଥିର 
କରନ ।” ମୁଁ ଭୀଷଣ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲି । ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ଯୁବକ ପହଞ୍ଚିଲେ । 
ସତୀଶବାବୁ କହିଲେ, “ତୁମ ହାଇସ୍କୁଲର ହେଡମାଷ୍ଟର । ଏଡମିଶନ ରେଜିଷ୍ଟାରରେ 
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ପିଲାଙ୍କ ଏଡମିଶନ କରି ତାଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ କରାଇନିଅ ।” ତା ପରେ ମୋତେ କହିଲେ, 
“ ଏଇ ପିଲାଟିର ନାମ ଚକ୍ରଧର । ସେ ଆପଣଙ୍କର କିରାଣି । ସ୍ଥାନୀୟ ପିଲା। ସେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ସେବା ଓ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ।” ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଦୁଇଜଣ ପିଲାଙ୍କୁ ଏଡମିଶନ 
କରି ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲି ରେକିଷ୍ଟାରରେ । ଚକ୍ରଧରଙ୍କୁ କହିଲି, ଆସନ୍ତାକାଲି ଟି-ସି. 
ଗୁଡ଼ାକ ଭଲଭାବରେ ଦେଖି ତାରିଖ ଅନୁସାରେ କ୍ରମାନ୍୍‌ୟରେ ରେଜିଷ୍ଟାର ପୂର୍ଣାଙ୍ଗ 
କରିବା । ତମେ ଆପାତତଃ ଦୁଇଟା ରେଜିଷ୍କାର ଯଥା ଛାତ୍ର ଉପସ୍ଥାପନା ଓ ଶିକ୍ଷକ 
ଉପସ୍ଥାପନା ଆଣି ରଖିଦେଇଥିବା ଅବିକା ଛୁଟିଘଣ୍ଟା ଦେଇଦିଅ | ସତୀଶବାବୁ ପୁନରାୟ 
ଶ୍ରେଣୀଗ୍ୃହକୁ ପଶିଯାଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ପ୍ରତିଦିନ ସତୁଲକୁ ପଶିବାବେଳେ 
ହେଡମାଷ୍ଟାରଙ୍କୁ ଜୁହାରକରିବ ଏବଂ ଗଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ଜୁହାର କରିବ ।” ପିଇାମାନେ 
ଆସି ପୁଣି ମୋ ପାଦତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ କହିଲି, “ ଆସନ୍ତାକାଲି ମୁଁ 
ପଢ଼ାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିବି । ବହି ତାଲିକା ଓ ଖାତା ତାଲିକା ମଧ୍ୟ ଦେଇଦେବି । ଠିକ୍‌ 
ଦଶଟାରେ କ୍ଲାସ ଆରମ୍ଭ ହେବ। ପ୍ରଥମ କ୍ଲାସ,” ପିଲାମାନେ ନୀରବରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ 
କଲେ | ସତୀଶବାବୁ ଚକ୍ରଧରଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଯେଉଁ ତିନୋଟି ବସ୍‌ ବାଲେଶ୍ବରରୁ 
ମିତ୍ରପୁର ଯାତାୟାତ କରୁଛି ସେମାନଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର ମାନଙ୍କୁ ଆମ ପଞ୍ଚାୟତ ତରଫରୁ 
ଚିଠି ନେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଡାକି ଆଣିବ । ଆମ ଖାଦାନକୁ ଯେଉଁ ଟ୍ରକ ଗୁଡ଼ାକ ଆସୁଛି 
ଏବଂ ମଗନଲାଇ କାରାଙ୍କ ଖାଦାନକୂ ଯେଉଁସବୁ ଟ୍ରକ ଆସୁଛି ସେମାନଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର 
ମାନଙ୍କୁ ପଞ୍ଚାୟତ ତରଫରୁ ଅନୁରୋଧ କରି ଚିଠିଦେଇ ଦିଅ ଯେ ଯେଉଁ ଡ଼୍ରାଇଭର 
ଯେଉଁଠି ହେଡମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ରାସ୍ତାରେ ଭେଟିବେ ସେମାନେ ଯେମିତି ଗାଡ଼ି କେବିନ୍‌ରେ 
ଉଠାଇ ଆଣି ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚାଇବେ ! ତୁମେ ନିଜେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଠିକ୍‌ ଦଶଟା ବେଳକୁ 
ସୁଲରେ ପହଞ୍ଚିବ । ” ତାପରେ ମୋତେ କହିଲେ, “ ଆପଣ ପ୍ରତ୍ୟହ ଏଇଠାରେ ଆସି 
ଭାତ ଖାଇବେ । ଘରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ଖାଇ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ । 
ଚାଲନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବି ।” 

ମୁଁ ସେଦିନ ଫେରିଲି । କିନଧୁ କାହାକୁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ତେବେ ରାତି 
ତମାମ ଜମାରୁ ଶୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏ କେଉଁ ବିପଦରେ ଭଗବାନ ପୁଣି ମୋତେ 
ପକାଇଲେ ? ତେବେ ପଇସାତ ଜମାରୁ ନାହିଁ ପକେଟରେ, ଆପାତତଃ ପନ୍ଦରଦିନ 
ମୋତେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନିଶ୍ଚୟ, ନହେଲେ ପିଲାଙ୍କ ମାନସ ପଟରେ ଗୋଟାଏ ଖରାପ 
ସ୍ଵୃତିର ବିଷୟ ହୋଇ ରହିଯିବି ମୁଁ ଚିରଦିନଲାଗି । ତେଣୁ ସକାଳରୁ ପୁଣି ମିତ୍ରପୁର 


I ୨୦୧ ॥ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଯଥାରୀତି ଦଶଟା ପୂର୍ବରୁ ପହଞ୍ଚିଗଲି । ଅଫିସ୍‌ରୁମ୍‌ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ 
ଚକ୍ରଧର ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରକେ ଟାହା ଜଳଖିଆ ଆସିଗଲା । 
ମୁଁ ଚକୁଧରଙ୍କୁ ଏଡମିଶନ ରେଜିଷ୍ଟାରରେ କେମିତି ସବୁ ବିଷୟ ନିର୍ଭୁଲଭାବରେ ଲେଖୁବେ 
ତାହାର ନିର୍ଦେଶ ଦେଲି । ଚକ୍ରଧର ଲେଖବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଭଲ ହସ୍ତାକ୍ଷର ପ୍ରତି 
ମୋର ଭୀଷଣ ଦୁର୍ବଳତା । ଚକ୍ରଧରଙ୍କ ହସ୍ତାକ୍ଷର ସୁନ୍ଦର । ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । 

ମୁଁ ଶ୍ରେଣୀ କକ୍ଷରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଦେଖୁଲି ଛାତ୍ର ସଂଖ୍ୟା ବେଶ ବଢ଼ିଛି। 
ଏଚେବେଳକୁ ତ ଦୀର୍ଘ ଛଅବର୍ଷ କାଳ ମୁଁ ହାଇସ୍ତୁଲ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଟିଉସନ କରିଛି । 
ପଢ଼ାଇବା ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋର ଅଛି | ବାଲେଶ୍ଵରରେ କେବଳ ଟିଉସନ୍ତ ମୋର ଏକଦା 
ଜାବିକାର୍ଜନର ଏକମାତ୍ର ପନ୍ଛା ଥଲା । ମୋତେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ । ସେଦିନ 
ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ କ୍ଲାସ ଚାଲିଲା ଯଥାରୀତି | ଇଂରାଜୀ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତ, 
ଗଣିତ, ସାମାଜିକ ବିଜ୍ଞାନ ଇତ୍ୟାଦି । ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବେଗରେ ମୋର ସୁନାମ ଚାରିଆଡ଼େ 
ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା । ଅପରାହ୍ୃରେ ଅନେକ ଅଭିଭାବକ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ “ ସାର, ଆପଣ କଥା ଦିଅନୁ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲେ, 
ଆମେ ଟି.ସି. ନନେଇ ଫେରିବୁ । ନହେଲେ ଆସନ୍ତାକାଲି ଆମେ ପିଲାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ଏଡମିଶାନ କରିବୁ ।” ମୁଁ କରିବି କଅଣ ? ମୋ ନିଜ ପାଦତଳେ ତ ମାଟି ନାହିଁ । 
ଏଥିରେ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଜବାବ୍‌ ଦେବି କେମିତି ? ମୁଁ କହିଲି, “ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ 
ପଚାରନ୍ତୁ ।” ସେମାନେ କହିଲେ, “ ରାଜନୀତି କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ କିଛି ଠିକ୍‌ 
ଠିକଣା ନଥାଏ । ଆପଣ ଉଟ୍ଟ ଶିକ୍ଷିତ, ଜ୍ଞାନୀ, ଆପଣଙ୍କ କଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତଫାତ୍‌ 
ନାହିଁ । ଆପଣ ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲେ ଆମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିବୁ ।” 
ମୁଁ ଶେଷରେ କହିଲି, “ ଯାହା ଅସୁବିଧା ହେଉନା କାହିଁକି, ମୁଁ କଥାଦେଉଛି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ 
କୌଣସି କ୍ଷତି ହେବାକୁ ଦେବିନାହିଁ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନଙ୍କୁ ମେଟ୍ରିକୁଲେଶନ ପାଶ 
କରାଇଦେବି ।” ଅଭିଭାବକ ମାନେ ମୋତେ ବିନମ୍ର ନମସ୍କାର କରି ଫେରିଗଲେ ଯେ 
ଯାହା ଘରକୁ ! ବିଦ୍ୟାଳୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 

ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ମାସ ପରେ ଇନ୍ଟପେକ୍ଟର ଡ. ଦୀନବନ୍ଧୁ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ପହଞ୍ଚିଲେ 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ପରିଦର୍ଶନ ଲାଗି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ ସବୁକଥା କହିଲି । ଡ. ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
ମୋତେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଅଷ୍ଟମଶ୍ରେଣୀ ରିକଗ୍ନିଶାନ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପଠାଇ ଦେଉଛି । ଏଇଟା 
ଗଡ଼ଜାତ ଅଞ୍ଚଳ | ଆସନ୍ତାବର୍ଷଠାରୁ ତମେ ସରକାରି ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଦୁଇତୃତୀୟାଂଶ ପାଇବ | 
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ପରିଶ୍ରମ କରି ବିଦ୍ୟାଳୟଟା ତିଆରି କରି ଦିଅ | କ୍ଷତି କଣ ? ମୁଁ ତୁମକୁ ସବୁପ୍ରକାର 
ସାହଯ୍ୟ କରିବି ।” ସଲ ଯଥାରୀତି ରିକଗ୍ନିସନ ପାଇଲା, ଗ୍ରାଣ୍ଡରନଏଡ ମଧ୍ଯ ପାଇଲା | 
ସେକ୍ରେଟାରି ବିଦ୍ୟାଳୟର ସର୍ବମୟ କଇଁ କରିଦେଲେ ମୋତେ । କୌଣସିଥୂରେ କେହି 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ଗନ ଘଟିଲା ୧୯ ୬୬ରେ | କଂଗ୍ରେସ 
ଦଳର ଘୋର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ବେଳକୁ ପଞ୍ଚାୟତ ଗୁଡ଼ିକର ମଧ୍ଯ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ସତୀଶବାବୁ ଏକାବେଳକେ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ଉପାୟ କଣ ? ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ସଂପାଦକ ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆଗଲା ଅନୁରୋଧ କରି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର ତକ୍କାଳୀନ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟଗ୍ତିମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ । ସେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ 
ଜୁଡିସିଏଲ ମାବିଷ୍ଟେଟ । ଡ. ମହତାବଙ୍କର ସହପାଠୀ, ନୀଳଗିରି ଷ୍ଟେଟ୍‌ର ଭୂତପୂର୍ବ ଦେୱାନ । 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅବସ୍ଥାପନ୍ଧ, ବିଦ୍ୟାନୂରାଗୀ ଏବଂ ନିଃସନ୍ତାନ । କେବଳ ମୋର କାହିଁକି ଅନେକଙ୍କ 
ଧାରଣା ହେଲା, ସେ ବିଦ୍ୟାଳୟର ସଂପାଦକ ହେଲେ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଉନ୍ନତିର ପଥ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ହେବ | ତେଣୁ ସେ ସଂପାଦକ ହେଲେ, ସତୀଶବାବୁ ରହିଲେ ସଭାପତି | 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାପାତ୍ର ମୋ ପ୍ରତି ଥଲେ ସହାନୂଭୂତିଶୀଳ କିନ୍ଧୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବୈଷୟିକ 
ଜ୍ଞାନ ସଂପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ଭାବିଲେ, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଏଇ ସ୍ଥାନଟାରେ କୌରସି ପ୍ରକାରେ 
ବାନ୍ଧି ଦେଲେ ହିଁ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଉନ୍ନତି ତଵରାନ୍ତିତ ହେବ । ମିତ୍ରପୁରର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା 
ମାନେ ତ ଅଧ୍ବକାଂଶ ନିରକ୍ଷର | ତେଣୁ ସେଠାରେ ଶିକ୍ଷିତଲୋକ ବସବାସ କରିବା ଦରକାର ! 
ସେ ଠିକ୍‌ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସାମ୍ପାରେ ଥିବା ଜମି ଖଣ୍ଡିକ ମୋ ପାଇଁ କିଣିବାର ଆୟୋଜନ 
କଲେ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଜମିଖଣ୍ଡକ କିଣା ମଧ୍ଯ ହୋଇଗଲା | ଚାଷଜମି ମଧ୍ଯ 
କିଛି ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି କିଣି ଦେଲେ । ଜମି କିଣା ଚାଲିଲା ମୋର ଘୋରତର 
ଆପରି ସର୍ତ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କେବଳ ମୋତେ ମିତ୍ରପୁରରେ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ବାସିନ୍ଦା କରି 
ରଖିବା | ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ପନ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଆମଭଳି କଳଛନାପ୍ରବଣ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ 
ଚିନ୍ତା ସହିତ ଆଦୌ ମିଶେନା । ତେବେ ସେ ପ୍ରସଂଗଟା ଭିନ୍ନ ତାଙ୍କ କଥା ଅନ୍ୟତ୍ର 
କହୁଛି । 

ଯାହାହେଉ, ଏଣିକି ସତୀଶବାବୁଙ୍କ ସାଂଗରେ ମୋ ସମ୍ପର୍କଟା କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ଆକାର 
କ୍ରମଶଃ ଧାରଣ କଲା । ମୁଁ ଆଉ ତାଙ୍କର ଅଧୀନସ୍ଥ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ରହିଲି ନାହିଁ। ମୁଁ 
ପାଲଟିଗଲି ଅନ୍ୟଲୋକ । ଏବେ ଜୀବନର ପାହାଚଗୁଡ଼ାକ କ୍ରକ୍ରେମେ ଶେଷହୋଇ 
ଆସୁଥିବାବେଳେ ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ ଭାବେ ପ୍ରକୃତରେ ସତୀଶବାବୁ ମୋର କଅଣ 
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ଥଲେ ? ଶୁଭେଛୁ ? ହିତୈଷୀ ? ବନ୍ଧୁ ? ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ? ସ୍ବେହ ପ୍ରବଣ ପିତା ? 
ସଂପର୍କର କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସଂଞ୍ଚାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିପାରେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ 
ମୋର ତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅନେକ । ରୁଚି, ମାନସିକତା ସବୁଥିରେ ଭିନୃତା ଅଛି । ସେ 
ଆଜନ୍ସ ଓଡ଼ିଶାବାସୀ, ପଢ଼ାଶୁଣା କରିଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଆରେ, ଯଦିବି ଜଣେ ନୈଷ୍ତିକ, କୁଳୀନ 
କାଯସ୍ଥ । ମୁଁ ଜନ୍ୃସୂତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆ, କିନୁୁ ଶୈଶବରେ ପଶ୍ଚିମ ବଂଗର ଅଧ୍ବବାସୀ, ପଢ଼ାଶୁଣୀା 
ବଂଗଳାଭାଷାରେ ଏବଂ ଯଥେଷ୍ଟ ନୈଷ୍ପିକ ସ୍ଲାଇଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବଂଶର ସନ୍ତାନ | ଚିନ୍ତା ଓ 
ଚେତନାରେ ମଧ୍ୟ ଆମର ଦୁସ୍ତର ବ୍ୟବଧାନ | କିନ୍ତୁ କେଉଁ ଏକ ଅଭୁତ ମୁହୁର୍ରରେ 
ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଗଲା ଯେ ମୁଁ ଚିରଦିନ ଲାଗି ରଣୀ ହୋଇ 
ରହିଗଲି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ? ସ୍ବେହର ଗୋଟାଏ ସରୁଆ ସୂତାଖିଅ ଆମ୍ବୀୟତାର ନିବିଡ଼ 
ବନ୍ଧନରେ ସୁଦୃଢ଼ ଭାବରେ ମୋତେ ବାନ୍ଧି ରଖିଲା ଚିରଦିନ ଲାଗି । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୟାରେ 
ଜୀବନରେ ଅନେକଙ୍କ ଅକୁଣ୍ଠିତ ହୃଦୟର ଅପରିସୀମ ଉଦାରତା ଓ ଅକଳନ୍ତି ସ୍ନେହ 
ପାଇ ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛି, ଦେଖଛି ଜୀବନ କେତେ ବିଚିତୁ ! କେତେ ଜଟିଳ ଓ 
କେତେ ରହସ୍ୟମୟ ! ତେବେ କେତେଜଣଙ୍କ ଅକୃତ୍ଧିମ ବସ୍ସଳତାର ତ ପଟାନ୍ତର 
ପାଇଲି ନାହିଁ । ଅନେକଙ୍କ ପାଖରୁ ସେମାନଙ୍କ ନିନ୍ଦା ଯେ ନ ଶୁଣିଛି ତା ନୁହେଁ, 
ତେବେ ଚରିତ୍ର ଗଣିତର ହିସାବଟା ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
ସବୁଲୋକଙ୍କର ସମାନ ହୁଏନା । 

ମୋ ପାଇଁ ଜମିକିଣା ହୋଇଛି ଶୁଣି ସତୀଶବାବୁ ଭୀଷଣ ଖୁସି ହେଲେ । 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସୁଲକୁ ଆସି ମୋତେ କହିଲେ, “ ତୁମେ ଯେଉଁଠି ଜମି କିଣିଛ ସେଠାରେ 
ମୋର ମଧ୍ଯ ଖଶ୍େ ଜମି ଅଛି । ସେଇଟା ମୁଁ ତୁମକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେବି ।” ମୁଁ ହସିହସି 
କହିଲି, “ ମୁଁ କିଣିଛି ନା ମୋତେ ଜବରଦସ୍ତ କିଣାଇ ଦିଆଯାଇଛି ? ମୋର କିନୁ 
ସେଥିରେ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ।” ସତୀଶବାବୁ କହିଲେ, “ ତୁମ ଦାୟିତ୍‌ ତ ଅନେକ, 
ବିବାଗୀ ହେଲେ କଅଣ ସଂସାର ଚଳିବ ? ଯଦି ଶଶ୍ବର ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତୁମକୁ ସଂସାରୀ 
କରିବାପାଇଁ, ତେବେ ତାଙ୍କ ଇଛାଟାକୁ ସମ୍ମାନଦେବାଟା କଅଣ ଅନୁଚିତ ?” ମୁଁ 
ଜାଣିଛି, ସତୀଶ ବାବୁ ଠାକୂର ନିଗମାନନ୍ଦ ପରମହଂସ ଦେବଙ୍କ ଏକାନ୍ତ ଅନୁରାଗୀ 
ଭକ୍ତ | ଠାକୁରଙ୍କ ଦୟା ଯେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ତାର ପରିଚୟ ମୋର କ୍ଷୁଦ୍ର ଜୀବନରେ 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଠାରେ ତ ଦେଖଛି, ଆଉ ନିଜ ଆଖରେ 
ଦେଖିଥିବା କଥାଟା କେହି କଣ କେବେ ହେଲେ ଅସ୍ବୀକାର କରିପାରେ ? 
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ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ, ସତୀଶବାବୁ ପ୍ରାୟ ଅପରାହ୍ଵ ଚାରିଟା ସମୟରେ 
ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଫେରି ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ମୁଁ ଛୁଟି ଘଣ୍ଟା ଦେବାପାଇଁ ପୁରୁଷୋତ୍ତମଙ୍କ 
ଅନାଇଲି ଏବଂ ହାତ ଠାରିଲି । ସତୀଶବାବୁ ମୋତେ କହିଲେ, “ଆଜି ବାଲେଶ୍ଵର 
ଯାଇ ପାରିବନି | ଭୀଷଣ ମେଘ ଆକାଶରେ ଘୋଟିଗଲାଣି । ବେଶୀ ବିଳମ୍ବ ନକରି, 
ଚାଲ ଶୀଘ୍ର କଣ୍ଟାବଣିଆ, ଆମ ଘରପାଖକୁ ଯିବା । ବର୍ରମାନ ବାଲେଶ୍ଵରକୂ ବସ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ମିଳିବନି ।” ମୁଁ କହିଲି, (“ ମୁଁ ଟୁକ୍‌ରେ ଚାଲିଯିବି । କାମ ଅଛି ।” ସତୀଶବାବୁ ହସିହସି 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କାଗକ ମୋତେ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ କହିଲି, “ ଏଇଟା 
କଅଣ ?” ସତୀଶବାବୁ କହିଲେ, “ଜମିର ଟିକେଟ, ଯେଉଁ ଜମିଟା ତୁମକୁ ବିକ୍ରୀ 
କରିବା କଥା ସେଇଟା ଆଜି ରେଜେଷ୍ଟି କରିଦେଇ ଆସିଛି ।” ମୁଁ କହିଲି, ““ ଟଙ୍କା ତ ମୁଁ 
ଦେଇନାହିଁ, ରେଜେଷ୍ଟି ଖର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ ଦେଇନାହିଁ । ଆପଣ ରେଜେଷ୍ଟି କଲେ କାହିଁକି ? ” 
ସତୀଶବାବୁ ମୋତେ ବିସ୍ପିତ କରି ଦେଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁମ ବସାକୁ ଯାଇଥୁଲି । 
ସେଠାରେ ତୁମ ସାନକକା, ସୁଭାଷ ସାଂଗରେ ଦେଖାହେଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, “ ପିଲାଟା 
କେଉଁଠି ଟଙ୍କା ରଖେ ଦେଖ ମୋର କିଛି ଟଙ୍କା ଦରକାର । ୨୦୦/୩୦୦ ହେଲେ 
ଚଳିବ । ସେ ତୁମ ଆଲମିରାରୁ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ମୋତେ ଦେଲା | ତେଣୁ ଜମିଟା ରେଜେକଷ୍ଟି 
କରିଦେଇ ଚାଲି ଆସିଲି ।” ମୁଁ ସିର ହୋଇଗଲି । ଜମି ରେଜେଷ୍ଟିରେ ଟଙ୍କା, ସାକ୍ଷୀ, 
ସାବୁଦ କେତେ କଅଣ ଦରକାର ପଡ଼େ । ହଠାତ୍‌ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି କାର୍ଯ୍ୟଟା ଶେଷ 
ହୋଇଗଲା ଅଚାନକ ଭାବରେ କେମିତି ? ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସତୀଶ 
ବାବୁ ହସିହସି କହିଲେ, “ ମୁଁ ଯେତିକି ଟଙ୍କା ନେବା କଥା, ସେତକ ତ ତୁମ ପାଖରୁ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ନେଇଯିବି । କାର୍ଯ୍ୟଟା କଅଣ ପାଇଁ, ତେବେ ବିଳମ୍ବ ହେବ ?” 
ଏତେବେଳେ ବର୍ଷା ଅଳ୍ପ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ କହିଲି, “ ବିଳମ୍ବ ନକରି ବଜାର ଯିବା ଚାଲନ୍ତୁ । 
ଯଦି ସୁବିଧା ହୁଏ ତେବେ ବାଲେଶ୍ଵର, ନହେଲେ କଣ୍ଟାବଣିଆ ।” ବଜାର ପହଞ୍ଚିଲା 
ବେଳକୁ ବର୍ଷା କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ିଲା । ଆମେ ଚାଲିଗଲୁ କଣ୍ଟାବଣିଆ ସନ୍ଧ୍ୟା ବସରେ । 

କଣ୍ଟାବଣିଆ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରବଳବର୍ଷା, ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଓ ମୁହୂର୍ମୁହୁ 
ବଜ୍ରପାତ । ବିରାମ ବିହୀନ ବର୍ଷଣ । ଅଗତ୍ୟା ଖାଇପିଇସାରି ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ 
ଶୋଇଗଲି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ । ପ୍ରାୟ ରାତି ଗୋଟାକ ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବଜ୍ରପାତରେ 
ମୋ ନିଦ ଭାଂଗିଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି ଲଣ୍ଡନର ନିଷ୍ପଭ ଆଲୁଅରେ ଦୁଇଟା ଛାୟାମୂର୍ଭି ମୋ 
ଶେଯର ଦୁଇପାର୍ଶ୍ବରେ ବସିଛଚ୍ତି । ମୁଁ ମନେମନେ ଶିହରିତ ହେଲି ଆଶଙ୍କାରେ | ମୋ 
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ଛାତି ଥରିଲା । ଅଲୌକିକ ନା ଭୌତିକ ? ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ଆଖୁ ଖୋଲି ସେମିତି 
ନିସ୍ପନ୍ଦଭାବେ ତୀକ୍ଷ ଭାବେ ଦେଖୁଲି, ସତୀଶବାବୁ ମୋ ଖଟର ଗୋଟାଏ ପଟରେ ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନ୍ୟଗୋଟାଏ ପଟରେ ମୋତେ ଜଗି ବସିରହିଛନ୍ତି ଅପଲକ ଭାବରେ । ପ୍ରଥମେ 
ମୋତେ କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା | କାରଣ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ମୁଁ ଆଉ ନଶୋଇ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପଡ଼ି ରହିଲି ବିଛଣାରେ ! ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଉଭୟେ ବସିରହି ମଶା ଓ ଛାରପୋକର 
ଦୌରାମ୍୍ୟରେ କାଳେ ମୋର ନିଦ ଭାଂଗିଯିବ, ସେଥୁପାଇଁ ଅତନ୍ଦ୍ରଭାବେ ବସିରହିଛନ୍ତି 
ଅନିଦ୍ରାରେ । ମୋର ମନେହେଲା ସ୍ବେହର ଅସରନ୍ତି ସୁଧାଧାରାରେ ମୋର ଶେଯ ଓଦା 
ହୋଇଯାଉଛି ଏବଂ ତା ଭିତରେ ମୁଁ ଜୁଡୁବୁଡୁ ହେଉଛି | ମୁଁ ଏ ରଣ କେବେ କୌଣସି 
କାଳେ କଣ ପରିଶୋଧ କରିପାରିବି ? ମୁଁ ଆଉ ଶୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ ଭଳି ଜଣେ 
ଅନାମ୍ପୀୟ ଭିନ୍ନକୁଳ ଭିନ୍ନ ଜାତିର ଲୋକ, ଆମ୍ବାର ଏତେ ନିକଟତମ ଆମ୍ବୀୟ ହେବାର 
ସୁଯୋଗ କେମିତି ଲାଭ କଲା ? ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଏହି ଅଯାଚିତ ଅନୁଗ୍ରହ ମୋ ଭଳି ଅଧମ 
ଉପରେ ଝରି ପଡ଼ିଲା କାହିକି ? ଶୋଇଶୋଇ ମୋ ନିଜ ବାପା ମାଆଙ୍କ କଥା 
ମନେପଡୁଥାଏ । ଥରେ ପିଲାବେଳେ ମୋର ଭାଷଣ ବସନ୍ତ ହୋଇଥଲା | ମଫସଲର 
କବିରାଜ ମାନେ ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ମୋର ଚେତା ରହିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରବଳ ଜ୍ବରରେ ମୁଁ 
ପ୍ରଳାପ କରୁଥାଏ । ଦେହ ଫୁଲି ଯାଇଥାଏ । ଦୂଇଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ରାତିରେ ଚେତା 
ଫେରିଲା | ମୁଁ ଦେଖିଲି ଅନାହାର ଅନିଦ୍ରାରେ କେତେ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ କରୁଣ ମୋ ବାପା 
ମାଆଙ୍କ ମୁହଁ । ସତରେ ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁ ସାଂଗରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତିରେ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥିବାବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କର ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇରଖିବା ଲାଗି କି ପ୍ରଣାନ୍ତକର ପ୍ରୟାସ । ଆଜି ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲି, 
ସେମିତି ଦୁଇଜଣ ବୃଦ୍ଧ ଓ ବୃଦ୍ଧା ମୋତେ ଜଗି ବସି ରହିଛନ୍ତି ରାତି ତମାମ ବିନିଦ୍ର । 
ନିଜର ସ୍ବୋପାର୍ଚିତ ଭୂସମ୍ପଭି ମୋର ସୁବିଧା ଲାଗି ରେଜେଷ୍ତି କରିଦେଇ ମଧ୍ଯ ସଂପୂର୍ଣ 
ନିର୍ବିକାର । ମୁଁ ଜମିର ମୂଲ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଦେବି ସତ, କିନୁ ଏ ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବି 
କେମିତି ? ସ୍ବେହର ଏ କେଉଁ ବିମଳ ବାରିଧାରାରେ ମୋତେ ଧନ୍ୟ କରିଦେଲେ ମୋ 
ଭାଗ୍ୟ ବିଧାତା ? ମୁଁ ଆଉ ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଫେରିଗଲି ମୋର ନିରୋମ ଶିଶୁକାଳର 
ସେହି ଚେତନାହୀନ ଅତୀତକୁ । ମନେହେଲା ଯେମିତି, ମୁଁ ଏକ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିରାପଦ ଶେଯରେ 
ଶୋଇ ରହିଛି ଆଉ ଅପଲକ ଭାବେ ଆନନ୍ଦରେ ମୋର ଅପାଦମସ୍ତକକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରିକରି ଅସରନ୍ତି ସ୍ପେହର ଅସରା ମମତାଧାରାରେ ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗକୁ ଧୋଇ ଦେଉଛନ୍ତି 
ମୋର ଜନକ ଜନନା ପରମ ପୁଲକରେ ! ମୁଁ ବାସ୍ସଲ୍ୟ ମମତା କଅଣ ଜାଣେନାହିଁ 
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ବିବାହ ମଧ୍ଯ କରିନାହିଁ ସେତେବେଳେ । ହୃଦୟ କେତେବେଶୀ ସ୍ଵର୍ଗାୟ ସୁଧାରେ 
ପୂର୍ଣହେଲେ ଅନ୍ତଃଥକରଣକୁ ଉଦାର କରି ଏପରି ଅନାବିଳ ସ୍ଟେହର ବିମଳ ମନ୍ଦାକିନୀଧାରା 
ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ ଅନାମ୍ବୀୟ ଅତିଥିକୁ ଆପଣେଇ ନେଇ ଆମ୍ମଜଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅଧିକ କରିପାରେ 
ସେ କଥା ମୋତେ ଅଜଣା। ମୁଁ ନିର୍ବାକ ଭାବରେ ଅସହାୟ ଶିଶୁପରି ଶୋଇ ରହିଲି 
ଶେଯ ଉପରେ । 

କିନ୍ତୁ କଅଣ କେବଳ ସେହିଦିନ ? ଏବେ ଭାବି ଦେଖୁଛି, ପ୍ରଥମ ଦିନର 
ସାକ୍ଷାତ ସମୟରୁ ଅତନ୍ଦ୍ର ଭାବରେ ସେ ମୋତେ ପହରା ଦେଇ ସମସ୍ତ ବିପଦରୁ ଦୂରେଇ 
ରଖିଛନ୍ତି । ଦୀର୍ଘ ବାରବର୍ଷର ସଂଘାତ ଓ ସଂଘର୍ଷମୟ ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ ସବୁପ୍ରକାର 
ଝଡ଼ଝଞ୍ଜାର ଆଢୁଆଳରେ ମୋତେ ରଖିଛନ୍ତି ସତର୍କଭାବରେ ! ମୋର ଆମ୍ବବିକାଶର 
ପଥକୁ ଅଗ୍ରଗାମୀ କରିବାରେ ତାଙ୍କ ଅବଦାନ ଅନେକାଂଶରେ ତ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ । 
ଯାହାହେଉ, ତା ପରଦିନ ସକାଳ ହେଲା ଯଥାରୀତି, କିନୁ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବାଡ଼ି 
ଘର ବୁଡ଼ିଗଲା ପ୍ରବଳ ବନ୍ୟାରେ । ପୋଖରୀ ଭିତରୁ ବଡ଼ବଡ଼ ଭାକୁଡ଼ ମାଛ ଉଠିଆସି 
ଅଗଣାରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ନୂଆବର୍ଷାର ପାଣିପାଇ । ଯଥେଷ୍ଟ ମାଛ ଧରା ହେଲା, 
ଭଜା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଲା ଖିଆ ବି ହେଲା ପ୍ରାୟ ଦୁଇତିନି ଦିନ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷା ଆଦୌ ଛାଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ସୁଲ ବନ୍ଦ । ପ୍ରବଳ ବନ୍ୟା ହେଲା ବାଲେଶ୍ଵରରେ ! ତିନିଚାରିଦିନ ପରେ ଦୂଇ 
କୁଇଣ୍ଟାଲ ଅଟାକୁ ପୁରି ଭାଜି, ଗୋଟାଏ ହାଶ୍ରିରେ ତରକାରୀ ଭର୍ରିକରି କିଛି ଚୂଡ଼ା ଓ 
ଚାଉଳଧରି ପିଲାମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ଡଙ୍ଗାରେ ପହଞ୍ଚିଲି ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ । 
ମୋର ସାମଗ୍ରୀ ଥିଲା ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଙ୍ଖେ ମାତ୍ର, କିନ୍ତୁ କ୍ଷଧାତୁର ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଆନନ୍ଦ ଦେଖିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ସେଦିନ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବହୁତ ଦୃପ୍ତ କରିଥିଲା । ପ୍ରାୟ 
ତିନିଚାରିମାସ ପରେ ମୁଁ ସତୀଶବାବୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜମିର ପ୍ରାପ୍ୟ ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ କରିଦେଇ 
ଆସିଲି ଦିନେ । 

ଏମିତି ଭାବରେ ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ | ସ୍ତୁଲ ନେଟ୍‌ ତେଫିସିଟ୍‌ ହାଇସ୍ତୁଲ 
ଭାବେ ସରକାରୀ ଅନୁଦାନ ପାଇଲା | ପରେପରେ ଡାଇରେକ୍ଟ ପେମେଣ୍ଟ ମଧ୍ଯ ହେଲା । 
ମୁଁ ସୁଲରେ ଭୀଷଣ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥାଏ ସେତେବେଳେ । ମିତୃପୁରରେ ଗୋଟିଏ ଘରକରି 
ମଧ୍ଯ ରହୁଥାଏ ସପରିବାର । ଖବର ପାଇଲି ଦିନେ ସତାଶବାବୁ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଲି । ମୁଁ 
ଭାବିଲି ସାମାନ୍ୟ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଥିବ ପ୍ରାୟ, ଭଲ ହୋଇଯିବେ ଶାଘ୍ର । ତାପରଦିନ 
କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଭୀଷଣ ବ୍ଯସ୍ତ ଲାଗିଲା । ସବୁ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ଧରି ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲି 
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ଯାଇ ତାଙ୍କ କଣ୍ଟାବଣିଆ ଘରେ । ମୋତେ ଦେଖୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି କଇଁକଇଁ ହୋଇ ବ୍ୟାକୁଳ 
ଭାବରେ କାନ୍ଦିଲେ ବିକଳରେ ସତୀଶ ବାବୁ । ମୋତେ ଭୀଷଣ ଖରାପ ଲାଗିଲା। ମୁଁ 
ଭାବିନେଲି ବିଦାୟ ବେଳଟା କ୍ରମଶଃ ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହେବାକୁ ଯାଉଛି ପ୍ରାୟ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ କଥାକହି ସାନ୍ତ ନା ଦେଇ ବାଲେଶ୍ଵର ସଦର ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯିବାର 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲି । ସତୀଶବାବୁ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, “ କାହିଁକି ଡାକ୍ତରଖାନା 
ନେଉଛ ? ” ମୁଁ କହିଲି, “ ଆପଣଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ ସୁସ୍ଥ ଦେଖିବାକୁ ଆମେମାନେ ଚାହୁଁ, 
ସେଥୁପାଇଁ । ” ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଯନ୍‌ରେ ଟ୍ରିଟମେଣ୍ଟ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଲା କେଇଦିନ । 
ମୁଁ ସମୟକରି ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଉଥାଏ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ । 

ହଠାତ୍‌ ତିନିଚାରି ଦିନ ପରେ, ମୁଁ ଅପରାହୃ ବେଳରେ ପ୍ରାୟ ପହଞ୍ଚିଲି । ଶୀତଦିନ । 
ଜାନୁଆରୀ ମାସ । ମୋତେ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ମ୍ଳାନ, ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ ହସର 
ସରୁରେଖାଟିଏ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ସଲ କଥାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଘର କଥା ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଲା। ମୁଁ 
ଛଅଟା ବାଜିବାରୁ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହ୍ବେଲି । ବିଦାୟ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁମତି 
ମାଗିଲି । ସତୀଶବାବୁ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ଦୁଇଚାରି ପାଦ ଆଗେଇ ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ପାଖକୁ 
ଆସିଛି, ମୋତେ ପୁଣି ଡାକିଲେ, ମୁଁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଫେରିଲି । ସତୀଶବାବୁ ମୋତେ 
ଆପାଦମସ୍ତକ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ କିଛି ସମୟ ! ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ହାତଯୋଡ଼ି 
ମୋତେ ନମସ୍କାର କଲେ ପରମ ଭନ୍ତିରେ । ମୁଁ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସି ହସପିଟାଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ନିରବରେ ଅଶୁମୋଚନ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲି କିଛି ସମୟ | ତାପରେ ଫେରିଲି ମିତ୍ରପୁର । 

ମୁଁ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ଭାବରେ ଅନେକ ସମୟଧରି ପଦଚାରଣା କରୁଥାଏ ଘରେ | 
ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟା କନ୍ଯା କେଇଦିନ ହେବ ଜନ୍ଧଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ ସେତେବେଳେ । 
ଏନତୁଡ଼ିଶାଳରୁ ତାର ରୋଦନଧ୍ବନି ଭାସି ଆସୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମର୍ମାନ୍ତିକ 
କ୍ରନ୍ଦନ ରୋଜ ଘର ବାହାରେ ଶୁଭିଲ୍ଲା । ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖରେ ଭାଂଗିପଡ଼ି 
କହିଲେ, “ ସାର, ବାବା ଚାଲିଗଲେ !” ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ପଚାରିଲି, “ କଣ 
ହେଇା ହଠାତ୍‌ ? ” ସେମାନେ କହିଲେ, ' ଆପଣ ଆସିବାପରେ, ବାବା, ଆମକୁ 
ଡାକିଲେ, ଓ କହିଲେ ବର୍ରମାନ ତୂମେ ଠାକୁରଙ୍କ ନାମ କୀର୍ନ କର ! ତାଙ୍କ ଫଟୋଟା 
ମୋ ଛାତି ଉପରେ ରଖିଦିଅ, ଯେମିତି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଇଭାବରେ ଦେଖିପାରେ ।” 
ତାଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ସବୁ କରାଗଲା । ତାପରେ ଫଟୋକୁ ଚାହିଁ କରଯୋଡ଼ରେ 
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ନମସ୍କାର କରୁକରୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲା । ଆମେ ଶବ ଦେହ ଧରି ଆସିଛୁ । ମୁଁ 
କହିଲି, “ ଶବଦେହ ସଲ ପ୍ରାଙ୍ଗଣକୁ ନିଆଯିବ । ମୁଁ ଏହି ରାତିରେ ବି ତାଙ୍କ ଶବାଧାରରେ 
ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି ପ୍ରଦାନ କରିବି ।” ତାହାହିଁ ହେଲା | 

ମୁଁ ସକାଳରେ, ଶବଦାହ ସମୟରେ ଶ୍ଣଶାନରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଅତୀତର ଅନେକ 
କଥା ମନକୁ ଆସି ଶ୍ମଶାନରେ ମୋତେ ଆକୁଳିତ କରୁଥାଏ | ଯଥାରୀତି ମୁଖାଗ୍ନି ହେଲା, 
ଦାଉଦାଉ ଚିତା ଜ୍‌ଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୋର ଦୀର୍ଘ ବାରବର୍ଷର ମିତ୍ରପୁର ଜୀବନର ଅନେକ 
ଅନୁଭୂତିର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଲା । ମୁଁ ନିରବରେ ସେଦିନ ଚିତା ନିକଟରେ ଥାଇ ମୋର 
ଭାଗ୍ୟବିଧାତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ନିବେଦନ କରି କହିଲି, “ ପ୍ରଭୁ ସେଦିନ ସତୀଶବାବୁଙ୍କୁ 
କଥାଦେଇଥଲି, ମୁଁ ପିଇାମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବି, ଯଥାସାଧ ଚେଷ୍ଟାକରି ମୁଁ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି 
ଗଢ଼ିତୋଳି ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବି । ମୁଁ ସେଥିରୁ କେବେ ମଧ୍ଯ ବିରତ 
ହୋଇନାହିଁ । ଅନେକ ବାଧାବିଘ୍ନ ଅତିକ୍ରମ କରି, ଅନେକ ଲାଞ୍ଚନା ଅପମାନ ମଥାପାତି 
ନିରବରେ ନତମୁଖରେ ସହି, ମୁଁ ମୋର କର୍ଭବ୍ୟରେ କେବେ ମଧ୍ଯ ଅବହେଳା କରିନାହିଁ । 
ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ମୋର ନିୟତି ମୋତେ କେଉଁଠାରେ କେମିତି ଭାବରେ ଉପନୀତ 
କରାଇବ ? ହେ କର୍ଣ୍ଣାଧାର, ଆଜି ପ୍ରାର୍ଥନା ଏତିକି, ଏଥର ମୋର ନୌକାର ମଙ୍ଗକୁ 
ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ନିଅ, ପ୍ରଭୁ ।” ମୁଁ କେତେ ସମୟ ମୋହାଛଛ୍ନ ଥିଲି ଜାଣେନା | 
ସତୀଶ ବାବୁଙ୍କ ସମସ୍ତ ଶରୀରକୁ ନିଃଶେଷରେ ଦଗ୍ଧୀଭୂତ କରି ଶବବାହକ ମାନେ ଅସ୍ଥି 
ସଞ୍ଚୟନ କରୁଥିବା ବେଳେ ହିଁ ମୋର ମୋହଭଂଗ ହେଲା | ମୁଁ ନିରବରେ ନତମୁଖରେ 
ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । 

ସୁଲରେ ନିୟମାନୁସାରେ ଶୋକସଭା କରି ସଲ ଛୁଟି କରିଦିଆଗଲା | ପ୍ରାୟ, 
ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ମଧ୍ଯ ଏହି ଭିତରେ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ ରହି ବିତିଗଲା । କାୟସ୍ଥ ପରିବାରରେ 
ମୃତାଶୌଚ ତିରିଶ ଦିନ ଧରି ପାଳିତ ହୁଏ । ମୁଁ ଶୋକ ସମ୍ବରଣ ଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ 
ରହିଲି ଇଚ୍ଛାକରି | କଣ୍ଟାବଣିଆ ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଦିନେ ରବିବାର ଦ୍ଵିପ୍ରହର 
ବେଳରେ ବସିଥାଏ ଚୁପଚାପ । ଅନେକ ପ୍ରକାର ଦୂଣ୍ଚିନ୍ତା କୂମଶଃ ମନକୁ ଘାରୁଥାଏ 
ବେଳେବେଳେ | ହଠାତ୍‌ ସୋଫା ଉପରେ ଅଳସ ଭାବରେ ବସିଥବା ସମୟରେ ମୋତେ 
ତନ୍ଦ୍ରା ଘାରିଗଲା । ମୁଁ ଦେଖଲଲି ମୋ ଘରର କବାଟ ଖୋଲିଦେଇ ସତୀଶ ବାବୁ ଆସି ମୋ 
ପାଖରେ ବସିଗଲେ । ମୋତେ କହିଲେ, “ଏ ସମୟରେ ଏମିତି ଚୂପଚାପ ବସିଛ 
କାହିଁକି ? ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତ ପିଲା । ବୟସ କଣ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଦାୟିତ୍ବବାନ କରିତୋଳେ 
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କି ? ତୂମେ କଣ୍ଟାବଣିଆ ଯାଇ ମୋର ଶୁବ୍ଧିକ୍ରିୟାରେ ଟିକେ ତଦାରଖ କର ¦ ପାରଲୌକିକ 
କ୍ରିୟା ଯେମିତି ଭଲଭାବରେ ଓ ନିର୍ବିଗ୍ୁରେ ହୁଏ ସେଥିପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିଦିଅ। ତୁମେ ସେ ସବୁ 
ବିଷୟ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଛ । ଏତକ ତୁମ ପାଖରୁ ମୁଁ ଚାହେଁ । ଉଠି ବସ | କାମ କର ।” 
ମୋ ନିଦଟା ହଠାତ୍‌ ଭାଂଗିଗଲା | ମୁଁ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । କଣ୍ଟାବଣିଆରେ 
ପହଞ୍ଚି ଶୁବିକ୍ରିୟା ବିଷୟରେ ବୁଝିବାକୁ ଲାଗିଲି । ନିୟମାନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷହେଲା । 

ପ୍ରେତାମ୍ବାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଉପରେ ମୋର ସେମିତି କିଛି ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । କୌଣସି 
ଅଶରୀରୀ ଆମ୍ବାର ଉପସ୍ଥିତି ଯେ ମୃତ୍ୟୁପରେ ପୁଣି ଏଇ ଧରଣୀରେ ସମ୍ଭବ, ସେଥିରେ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଘୋରତର ଭାବେ ସନ୍ଦିହାନ | ତଥାପି ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଅନେକ ଅଲୌକିକ 
ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ ଏଇ ମାନବଜୀବନରେ ଯାହା ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ବାଧହୋଇ | 
ସତୀଶ ବାବୁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି ବିଗତ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୋର ଜୀବନ ନଦୀର ସ୍ତୋତ 
ମଧ କିଛି ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିକରି କ୍ରମଶଃ ସ୍ପିର ଓ ନିସ୍ତରଂଗ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି | ତଥାପି 
ଜୀବନରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଶୁଭଙ୍କର ପ୍ରେରଣା ଜୀବନକୁ ବିକଶିତ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥଲା, ପାର୍ଥିବ ଜୀବନକୁ ଅପାର୍ଥିବ ବିଭାରେ ବିମଶ୍ିତ କରିଥିଲା ସେମାନଙ୍କୁ ପାସୋରିବି 
କେମିତି ? ଏବେବି ଉତ୍ତର ଷାଠିଏର ଏହି ବୟସ୍କ ଜୀବନରେ, ବେଳେବେଳେ, ରାତିରେ 
ହଠାତ୍‌ ନିଦ ଭାଂଗିଗଲେ, ମୁଁ ସଦୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ଅନାଇ ଦେଖିନିଏ, ସତରେ ସତୀଶବାବୁ 
ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସୁଧାସିଲ୍ତ ଶେଯରେ ମୋତେ ଶୁଆଇଦେଇ ଅତନ୍ଦ୍ରଭାବେ ମୋତେ 
ଅନାଇ ରହିନାହାନ୍ତି ତ ? 


000 
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ବିତାଇ ଆସିଥିବା ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଏଣିକି ଅନେକ 
ସମୟରେ ଅନେକ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ! ଅତୀତ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଇଟାଇଲେ ମନକୁ ଆସେ 
ଏମିତି ଅନେକ ଘଟଣା ଯାହାର ଦାନ ଜୀବନର ମୋଡ଼କୁ ବଦଳାଇ ଦେବାପାଇଁ ଥିଲା 
ଯଥେଷ୍ଟ, ଅପରିସୀମ | ସାଂଗ, ସାଥୀ, ବନ୍ଧୁ ଅନେକେ ଅନେକ ପ୍ରକାର କଥା କୁହନ୍ତି । 
ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ ପ୍ରଶଂସା ଓଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି - ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ 
ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ କଅଣ ସେ ସବୁ ଲାଗି ମୁଁ ଭାଜନ ? ଆଜି ଜୀବନର ସାୟାହୃରେ, 
ବେଳେବେଳେ ଭାବେ, ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ ମୋ ଉପରେ ଅନେକ ବେଶୀ ପରିମାଣରେ 
ଓଜାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି, ତା ନହେଲେ କେମିତି ଭାବରେ ସଂକଟକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାର ସାହସ 
ପାଇଲି ? 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ମ୍ଲାନ୍‌ ଅପରାହ୍ଵରେ ବସି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖୁଥିବା ସମୟରେ 
ଜଣେ ପୁରାତନ ସହପାଠୀ ବନ୍ଧୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ଲାଗି । ସେ କଥା 
ପ୍ରସଂଗରେ କହିଲେ, ପୃଥିବୀରେ ତ ଅନେକ ଦିନ କଟେଇଲେ, ଆପଣ କବିଲୋକ, 
ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଘଟଣା ବହୁଳ ! ତେବେ ଏମିତି କେଉଁ ଘଟଣା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସ୍ଵରଣୀୟ ହୋଇ ରହିଛି ମନରେ, ଯାହା ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ସବୂଠାରୁ ବେଶୀ ଆନନ୍ଦ 
ଦାୟକ ?' ମୁଁ ସେଦିନ ତାଙ୍କ କଥାଟାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ, କିନୁ ମନରେ 
ମନରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି ଅନେକ ଘଟଣା, ଯାହା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ପାସୋରି 
ପାରି ନାହିଁ । ସ୍ଵତିର ସିନ୍ଦୁବରେ ସେହି ସମସ୍ତ ଘଟଣା ସାଇତା ହୋଇ ତ ରହିଯାଇଛନ୍ତି 
ଚିରକାଳ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ତା ଭିତରେ ସର୍ବାପେକ୍ଷା ସ୍ଵରଣୀୟ ଘଟଣା କଅଣ ? ସ୍ତିକୁ ଘଣ୍ଟା 
ଚକଟା କରୁକରୁ ମନରେ ପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ ଅଢବ ଘଟଣା ! 

ମୁଁ ଏକୋଇଶି ବାଇଶି ବର୍ଷ ବୟସରେ, ବାଲେଶ୍ଵରକୁ ବାଣୀ ବିହାରରୁ ଫେରିଲି, 
ଇତିହାସରେ ଏମ.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅର୍ଥାଭାବରେ ପଡ଼ି । ମୋର ସେତେବେଳେ 
ଭୀଷଣ ସଂକଟ । ତେବେ ବାଲେଶ୍ଵର ସହରର, ମୋ ଜୀବନ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଭୂମିକା ରହିଛି । ପୂର୍ବରେ କହିଛି, ସେଇଟା, “ ମୋର କୈଶୋରର କ୍ରାଡ଼ାଭୂମି, ଯୌବନର 


HH ୨୧୧ ॥ 
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ଉପବନ ଆଉ ବାର୍ବକ୍ୟର ବାରାଣସୀ ।” ସେତେବେଳେ ସଦାଶୁଭୈଷୀ ବ୍ରଜବାବ 
ଶୁଭେନ୍ଦୁବାବୁ, ପ୍ରଣବ ବାବୁ ଏବଂ ପ୍ରହରାଜ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ନନ୍ଦଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧରେ ନିଃସଂଗ 
ଏକକ ଜୀବନ ଯାପନ ଲାଗି ସେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥିଲା, ତଥାପି ସବୁଦିନ 
ବାଲେଶ୍ଵରରେ ରହିବା ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଅବଲମ୍ବନର ଆବଶ୍ୟକତା ଥଲା | 

ଏମିତି ଯେତେବେଳେ ଅବସ୍ଥା, ସେତେବେଳେ ଦିନେ ବ୍ରଜବାବୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ମୋତେ କହିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଅନୁରାଧ କରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଲାଗି ଜଣେ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବା ପାଇଁ । ସେ ମୋ କଥା ତାଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି । ସ୍ଥାନଟା 
ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ, ସକାଳରେ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରି ଆସିହେବ | ତେଣୁ ଯୋଗଦାନ 
କରି ଦେବାଟା ଉଚିତ୍‌ । ମୋର ଏମ.ଏ.ର ରେଜଲ୍ଟ ବାହାରି ନଥାଏ, ତେଣୁ ଆପାତତଃ 
କିଛି ଦିନ ରହିଗଲେ, ମନ୍ଦ ହେବନି ବୋଲି ଭାବିଲି । ସେହି ଅନୁସାରେ ମୁଁ ୧୩ଜୁଲାଇ 
ବାହାରିଲି ମିତ୍ରପୁର, କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦାନ କରିବାଲାଗି । ବସ୍‌ର ସମୟ ଜାଣି ନଥ୍ବା 
ହେତୁ ଷ୍ଟେଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖୁଲି ବସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ଅଗତ୍ୟା ଫେରି ଆସିଲି ବିଶ୍ଵଶ୍ରୀ 
ପ୍ରେସ୍କୁ । ଅଛ ସମୟ ପରେ ଶୁଣିଲି, ବସ୍ଟା ଏକ୍୍‌ିଡେଣ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଛି ଆଉ ଆହତ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ହସପିଟାଲକୁ ଅଣାଯାଉଛି । ଯାଇ ପାରି ନଥିଲି ବୋଲି ଯେଉଁ ଅପରାଧ 
ବୋଧ ମନରେ ଥୁଲା, ଏତେବେଳେ ମନରୁ ଉଭେଇ ଗଲା | ତା ପରଦିନ ଯଆରାୀତି 
ସକାଳରୁ ବାହାରି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଲି ମିତ୍ରପୁର | କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦାନ 
କଲି । ଆରମ୍ଭ ହେଲା ନୂଆ ଜୀବନ । 

ତେବେ ମିତ୍ରପୁରରେ କେମିତ କଟାଇଲି ଜୀବନର ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ 
ଏବଂ କଅଣ ବା ପାଇଛି ସେଇଟା ଭିନ୍ନ ପ୍ରସଂଗ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ଇତିହାସ । 
ତେବେ ଏଇଠାରେ ଗୋଟାଏ ଦିନ, ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଯେ ମହାପୁରୁଷ ପାଲଟି ଯିବାର 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସୁଯୋଗ, ମୋତେ, ମୋ ଭାଗ୍ୟବିଧାତା ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ 
ଦିନ ହେଲେ ବି ଏମିତି ଏକ ଅଲୌକିକ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ମୋତେ ବିମଣ୍ଡିତ କରିଥିଲେ 
ସେଦିନର ସେଇ ଅନୁଭୂତି ସାରା ଜୀବନ ମୁଁ ପାସୋରି ପାରିନାହିଁ । ମୋର ଏଇ ସୁଦୀର୍ଘ 
ଘଟଣା ବହୁଳ ଜୀବନରେ, ଅନେକ କିଛି ଘଟଣା ତ ଘଟିଲା, ତଥାପି ଜୀବନରେ ଯେଉଁ 
ଅନାସ୍ଵାଦିତ ପୁଲକର ରୋମାଞ୍ଚକର ଅନୁଭୂତି ମୋତେ ସେଦିନ ବିସ୍ବୟ ବିମୂଢ଼ କରି 
ପ୍ରଗାଢ଼ ଇଶ୍ଵର ପ୍ରୀତିରେ ମୋର ଅନ୍ତରକୁ ଅଭିଭୂତ କରିଦେଇଥିଲା, ସେହି ଆସ୍ତିକ୍ୟ 


~~ ~~ 


ଚୋଧକୁ, ଜୀବନର ଶେଷ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଚିଶ୍ଚୟ ମନେ ରଖିଥିବି । 


¦ ୨୧୨ ¡! 
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ମୁଁ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗଦାନ କରି ଦେଖୁଲି, ମୋତେ ନିଜକୁ ହି ସବୁ 
ସେଠାରେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସର୍ବମୟ କର୍ରା ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ଏତେ ବିରାଟ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ହୁଏତ ଯୋଗ୍ୟ ନଥିଲି, ମୋର 
ଅନ୍ତରରେ ଇଛା ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା, କିନୁ ଉପାୟ ମଧ୍ଯ ନଥିଲା । ଜୀବନରେ ଦେଖଛି, ଇଛା 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିହୁଏନା ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଇଛ୍ଛାର ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟର ଗୋଟାଏ ମାଧ୍ୟମ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ଏଇ ଜଟିଳତାର ରହସ୍ୟ, ମୁଁ 
ଆଜିଯାଏ ବୁଝିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇନାହିଁ । 

ମିତ୍ରପୁରରେ କେତେଟା ଦିନ କଟାଇବା ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ ସେଠାକାର 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ଅଧବାସୀ ଆଦିବାସୀ ଏବଂ ତା ଭିତରେ ଅନେକେ ପୁଣି ଖ୍ରୀଝିଆନ୍‌ । ତେବେ 
କେଉଁ ଅନାଦି ଅତୀତରେ ସେଠାରେ ଥଲା ରୋମାନ କେଥୋଲିକମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ଗୀର୍ଜା । ଗୀର୍ଜାର ପରିସୀମା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଏକର ବିଶିଷ୍ଠ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାନ୍ତର । ତା' ଡାହାଣ 
ପଟକୁ ମୋ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ । ମୁଁ ଗଲାବେଳକୁ ସେଠାରେ ଗୀର୍ଜାର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ ମଧ୍ଯ 
ନଥିଲା | କେବଳ ଗୋଟାଏ ମାଟିର ଢିପ ଥିଲା ଅତୀତର ମୂକସାକ୍ଷୀ ଭାବରେ । ଅନେକ 
ଦିନ ଦେଖଛି, କେହି ଖୀଷଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ମରିଗଲେ ତାଙ୍କୁ କବର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସେହି 
ମାଟି ଢିପ ଉପରକୁ ନିଆଯାଇ ସେଠାରେ ସମବେତ କେଥୋଲିକ୍‌ ମାନେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଥିଲେ ଏବଂ ତାପରେ ଶବାଧାରକୁ ଗୋରସ୍ଥାନ ନେଇ ଯାଉଥିଲେ । ପ୍ରୋଟେଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ମାନଙ୍କ ଗୀର୍ଜା ଥଲା, ମାଇଲିଏ ଦୂରରେ, ପାହାଡ଼ ପାଖକୁ ଲାଗି । ସେମାନଙ୍କ ଉପାସନା 
ଗଲହଟା ପକା ଥଲା। 

ମୁଁ ଯୋଗଦାନ କରିବା ସମୟରେ ଏବର ବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରାଙ୍ଗଣଟା ଥଳା ଶାଳ 
ଜଂଗଲ । ମୁଁ ସ୍ଥାନଟିକୁ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଇଁ ନିର୍ବାଚନ କରି ନେଇଥିଲି ଏବଂ ଜଂଗଲ କାଟି 
ପରିସ୍କାର କରି କାଳକ୍ରମେ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଘର ନିର୍ମାଣ ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନେଇଥୁଲି। 
ତେବେ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଘରକୁ ଲାଗି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା କେତୋଟି ତରୁଣ ଓ ସୁନ୍ଦର ଶାଳଗଜାର 
ମାୟା କଟାଇ ନପାରି ସେମାନଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ମୋର ଆମ୍ବୀୟ କରି ରଖିନେଇଥ୍‌ଲି 
ଆଦରରେ ! ଅତନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରୀ ଭାବେ ସେମାନେ ମୋ ପାଖରେ ଥଲେ ସତତ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । 
ଅନେକ ଦିନ ବୈକାଳୀନ ରୌଦ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରହି ଚୁପଚାପ ସମଯ 
କଟାଇବା ଥିଲା ମୋର ନିତିଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସ । ନିର୍ଜନ ବନଭୂମିର ଅଲୌକିକ ଆରଣ୍ୟକ 
ପ୍ରଶାନ୍ତିର ପରିଚୟ ମୁଁ ମିତୃପୁରରେ ହି ପ୍ରଥମ ଅନୁଭବ କରିଥଲି । 


i ୨୧୩॥ 
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ଏମିତି ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଅବାବେଳେ ବର୍ଷକ ଭୟଙ୍କର ବନ୍ଯା ହେଲା 
ଓଡ଼ିଶାରେ ! ପ୍ରାକୃତିକ ଦୁର୍ବିପାକ ଓ ପୁରାତନ ଓ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅନେକ କିଛିକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦିଏ 
ଏବଂ ଅନେକ ନୂତନ ସୃଷ୍ଟିର ଅଙ୍କୁରୋଦ୍‌ଗମକୁ ବି ସ୍ଵାଗତିକା ଜଣାଏ । ବନ୍ୟାର ବିପ୍ବାତରୁ 
ବାଲେଶ୍ଵରକୁ ତ୍ରାଣ କରିବାକୁ ପୁଥବୀର ଅନେକ ଦେଶରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଆସିଲା ଏବଂ ରୋମାନ୍‌ 
କେଥୋଲିକ୍‌ ସଂସ୍ଥା ଏହି ଅବକାଶରେ ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ଲାଭ କଲେ ବିଦେଶରୁ | 
ସେମାନେ ବାଲେଶ୍ଵର ସହର ଓ ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ଥିବା ତାଙ୍କ ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼ିକର 
ଉନ୍ନତି ସଂଗେସଂଗେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ନୂତନ ଯୋଜନା ମାନ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥବ୍ୟୟରେ ବାଲେଶ୍ଵର ସହର ମଧ୍ୟସ୍ଥଳରେ ଥିବା 
ଭଗ ଗୀର୍ଜାର ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରାଯାଇ ବିରାଟ ସୁନ୍ଦର ଗୋଟଏ ଚର୍ଚ୍ଚ ନିର୍ମିତ ହେଲା, ତା 
ସାଂଗକୁ ମଧ୍ଯ ନିର୍ମିତ ହେଲା ଏବର ବିରାଟ କନଭେଣ୍ଢଟ ବିଦ୍ୟାଳୟର ତ୍ରିତଳ ବିଶିଷ୍ଷ 
ମନୋରମ ସୌଧ | ମିତ୍ରପୁର ମଧ୍ଯ ସେଥୁରୁ ବାଦ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମିତ୍ରପୁରରେ ମଧ୍ଯ ନିର୍ମିତ 
ହେଲା ବିରାଟ ଚର୍ଚ୍ଚ ସାଂଗକୁ ସୁନ୍ଦର ଅଟ୍ଟାଳିକାମାନ । 

ଏହି ସମୟରେ ମିତ୍ରପୁର ଚର୍ଚ୍ଚ ଫାଦରଙ୍କ' ସାଂଗରେ ଅନେକ ଆଲୋଚନା କରି 
ବନ୍ୟା ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାଲାଗି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କଲି | ପ୍ରତ୍ୟହ ଦୁଇ କୁଇଣ୍ଟାଲ ଚାଉଳ ରନ୍ଧାଯାଇ ବନ୍ୟାଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦିଆଯାଉଥୁଲା | ପ୍ରାୟଦଶଦିନ ଧରି ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଥିଲା | ବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ 
ସେଥୁରେ ମୁଖ୍ୟ ଭାବେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ସେବାକାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ଶିକ୍ଷକ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିଶ୍ରମ କରୁଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶାରେ କୌଣସି ସ୍କୁଲ ପକ୍ଷେ ଏମିତି 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | ସରକାରଙ୍କ ଇଣ୍ଢେଲିକେନ୍ସ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଆମକୁ ପ୍ରଶଂସା 
କରି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ରିପୋର୍ଟ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗକୁ ପଠାଇଥିଲେ । ତେଣୁ ଆମ ସ୍କୁଲ ପ୍ରତି 
ଗୋଟିଏ ସହାନୁଭୂତି ସରକାରଙ୍କ ଥଲା | ପରେ ଜାଣିଛି, ଇନ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ ମଧ୍ଯ 
ଆମକୁ ସରକାର ଡାଇରେକ୍ଟ ପେମେଣ୍ଟ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରି ନେଇଥିଲେ । 

ମିତ୍ରପୂରର ସ୍ଥାୟୀ ଅଧ୍ବାସୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ସମ୍ପଦାୟଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ ମୋ ପାଇଁ କେଜାଣି 
କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ସ୍ନେହର ସ୍ଥାନ ସଂରକ୍ଷିତ ହୋଇ ରହିଯାଇଥିଲା । ଅନେକ ସମୟରେ 
ହୃଦୟର ସ୍ଵାଭାବିକ ଭକ୍ତିରେ ସେମାନେ ମୋତେ ଯେଉଁଭଳି ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲେ ତାର: 
ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ମିତ୍ରପୁରରେ ହିଁ ଜୀବନର ତରୁଣ ବୟସରେ ମୁଁ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର 
ହୃଦୟର ଅନାବିଳ ସ୍ବେହ ଓ ସାରଲ୍ୟ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ମାନଙ୍କର ଅନ୍ତରଂଗ ଆତିଥେୟତା 
ଏବଂ ଆନ୍ତରିକ ସହୃଦୟତାର ଯେଉଁ ଅପୂର୍ବ ପରିଚୟ ପାଇଛି, ସେଇଟା ଜୀବନର 


I ୨୧୪ ॥ 
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ଗୋଟାଏ ଅଭୁଲା ସତି ଓ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ । ତଥାକଥିତ ଡିଗ୍ରୀଧାରୀ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ଭ ଓ 
ଆମ୍ବୀୟମାନଙ୍କର କୁଟିଳ ଚକ୍ରାନ୍ତ, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା, ନୀଚତା, ସ୍ବାର୍ଥପରତା, ଭର୍ଷା, ବିଦ୍୍‌ଷ ଓ 
ପରଶ୍ରୀକାତରତାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଏହି ନିରୀହ, ସରଳ ଓ ନିରକ୍ଷର ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଭାବି ନେଇଥିଲି ମୋ ଆତ୍ମାର ସର୍ବାପେକ୍ଷା ନିକଟତମ ଆମ୍ମୀୟବୋଲି । ଆଜି କହିବାରେ 
ମୋର କୁଣ୍ଡା ନାହିଁ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଏମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ, ସହଯୋଗ ଓ ସଂପ୍ରୀତିର ଉଦାର 
ହାତ ହିଁ ମୋତେ ରକ୍ଷାକବଚ ଭଳି ଦୂରେଇ ରଖିଥିଲା ସଂକଟର ଅକ୍ଟୋପାସ କବଳରୁ ! 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅବିବାହିତ । ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଭଡ଼ାଘରଟା ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ବିଦ୍ୟାଳୟଟିକୁ ନୂତନ ଭାବେ ଓ ସୁନ୍ଦରଭାବେ ଗଢ଼ିତୋଳିବା ଲାଗି ବଦ୍ଧ ପରିକର ହୋଇ 
ମିତ୍ରପୁରରେ ହି ମୁଁ ରହିଗଲି । ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଲା 
ଅହର୍ନିଶ । ସେତେବେଳେ ଜଣେ ଖ୍ରୀଷ୍କିଆନ୍‌ ବୃଦ୍ଧା ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳରୁ ମୋତେ ଆଣି 
କ୍ଷୀର ଦେଇ ଯାଉଥାନି | ପ୍ରାୟ ମାସେ ହେବଣି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଇସା ମଧ୍ୟ ଦେଇ ନଥାଏ । 
ମୋ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପିଅନମାନେ ପାଳିକରି ମୋ ପାଖରେ ରହୁଥାନ୍ତି ସବୁବେଳେ | ଦିନେ 
ଦେଖୁଲି, ବୃଦ୍ଧା ଜଣକ ବସି ରହିଛନ୍ତି ମୋ ସାଂଗରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ଅପେକ୍ଷାରେ । ମୁଁ 
ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚା ପିଇ ନଥାଏ । ପିଅନ ମୋତେ ଚା ଦେବାରୁ ମୁଁ କପ୍ଟା ତାଙ୍କୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲି ଆନନ୍ଦରେ । ବୃଦ୍ଧା କିନ୍ଧୁ ସେଦିନ ତାଙ୍କ କଥାରେ ମୋତେ ବିସ୍ମିତ 
କରିଦେଲେ । ମୁଁ କହିଲି, ‘ଚା ପିଇସାରି, ଆଜି ଆପଣ କ୍ଷୀର ଟଙ୍କାଟା ନେଇଯିବେ ।' 
ସେ କହିଲେ, “ମୋତେ ଚା ଦେଲ କାହିଁକି ? ' ମୁଁ ହସିହସି କହିଲି, ‘ଆପଣ ତ ମୋ 
ମାଆ ଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ | ଆପଣଙ୍କୁ ନଦେଇ ମୁଁ କେମିତି ପିଇବି ? ' ସେ କହିଲେ, 
“ତୁମେ ଟଙ୍କା କଥାଟା କାହିଁକି କହିଲ ? ମୁଁ ତୁମକୁ କ୍ଷୀର ଦେବାକୁ ଆସୁଛି ପ୍ରତିଦିନ, 
ଏଇଟା ମୋର କର୍ରବ୍ୟ । କାରଣ କ୍ଷୀରଟା ମୁଁ ମୋର ନିଜ ' ପରିଶ୍ରମରେ ହିଁ ଉତ୍ପନ୍ନ କରେ । 
ଆଉ ସେଥୁରେ ମୋର ଭରଣ ପୋଷଣ ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳେ ନାହିଁ । ତୁମକୁ ଯେ ମୁଁ କ୍ଷୀର ଦେଉଛି 
ସେଇଟା ମୋର ଅନ୍ତରର ତାଗିଦ୍‌ରେ । ତା ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ ତୁମେ ମୋତେ ଛୋଟ 
କରିବନି । ମୋର ବୟସ ତ ଦେଖୁଛ, ସେଥୁରେ ତୁମ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ନେଇ ଆଉ 
କଅଣ କରିବି ? ମୁଁ ଆଉ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚିବି ଯେ ଲାଭ କ୍ଷତିର ହିସାବ ନିକାସ କରିବି 
କହିଲ ? ମଣିଷର କଅଣ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ? ସବୁ କଅଣ ବିକ୍ରି ହେବା 
ଜିନିଷ ନା ସବୁ ଜିନିଷ ସବୁ ଲୋକକୁ ବିକ୍ରି କରିହୁଏ । ମୁଁ ତୁମକୁ କିଛି ଦେବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ କେମିତି ଦେବି ? ଗରିବ ଲୋକ କଅଣ କାହାକୁ କିଛି ଦେବାକୁ ଇଛା 
କରିପାରିବନି ? ତୁମେ ଜାଣିବା ଉଚିତ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯ ମନ ଅଛି । ମନ କେବଳ 


1 ୨୧୫॥ 
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କଅଣ ଧନୀ ଲୋକଙ୍କର ଥାଏ ? ମୁଁ ଆଜି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଧରି ଆସିଛି ତୁମକୁ 
ଦେବାଲାଗି । ସେଇଟା ତୁମେ କେବେ ବି ମନା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଯଦି ଗ୍ରହଣ 
ନ କରିବ ତେବେ ମୁଁ ଆଉ ତୁମ ସାଂଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ସଲ ହତାକୁବି ମାଡ଼ିବି, 
ନାହିଁ ।? ଏତକ କହିସାରିବାପରେ ବୃଦ୍ଧାଜଣକ ଲୁଚାଇ ଆଣିଥିବା ଅଭାଲଟିନ୍‌ର ବଡ଼ 
ଡବା ମୋ ହାତକୁ ତୋଳିଦେଲେ । ମୁଁ କହିଲି, ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦୋକାନରୁ କିଣି ଆଣି 
ମୋତେ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଦେଇ ଆପଣଙ୍କ ଲାଭ କଅଣ ? ଆପଣ ଏତେ ଟଙ୍କା ପାଇବେ 
କେଉଁଠୁ ? ” ବୃଦ୍ଧା ଜଣକ କହିଲେ, “ ଏଇଟା ମୋତେ ଚର୍ଚ୍ଚ ତରଫରୁ ମିଳେ | ମୁଁ ପ୍ରତି 
ସପ୍ତାହରେ ମଧ୍ଯ ପାଇବି । ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି ସେଇଟା ତୁମକୁ ପ୍ରତିଥର ମୁଁ ଦେଇଯିବି।” ମୁଁ 
କହିଲି, “ ମୁଁ ଏତେ ରଣ ଶୁଝିବି କେମିତି ? ” ବୃଦ୍ଧା ଜଣକ ହସିହସି କହିଲେ, ““ ସ୍ସେହ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାର ରଣ ପରିଶୋଧ କରି ହୁଏ ବୋଲି କେଉଁ ଶାସ୍ତରେ ଲେଖାଅଛି ? ତୁମେ ମୋତେ 
ତୁମ ଶାସ୍ତରୁ ଦେଖାଇ ପାରିବ ତ ? ” ଆଜି ପ୍ରକୃତରେ ଜୀବନର ପାହାଚ ଗୁଡ଼ାକ ଚଢ଼ି 
ଚଢ଼ି ଶେଷ କରି ଆସୁଥିବା ବେଳେ, ଭାବି ଦେଖୁଛି, ବୃବ୍ଧାଙ୍କର ସ୍ବେହର ରଣ ତ ମୁଁ 
ପରିଶୋଧ କରିପାରିଲି ନାହିଁ, ନିଜେ ଦିନେ ହେଶୈ କାହାକୁ ସେମିତି ଅନ୍ତରର ଅନାବିଳ 
ସ୍ଵେହ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଏଇମିତି ଭାବରେ ମିତ୍ରପୁରରେ ସମୟ କଟାଉଥବା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅଜବ 
ଘଟଣା ଆକସ୍ପିକ ଭାବରେ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟିଲା । ପ୍ରତ୍ୟହ କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଯୋଗାଇ ଦେଇ ମୁଁ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୋଖରୀ ଖୋଳାଉଥାଏ । ଅଛକାର୍ଯ୍ୟ 
ଆଉ ବାକି ରହିଥାଏ ଏମିତି ସମୟରେ ଅର୍ଥାଭାବରୁ ମୋତେ କାର୍ଯ୍ୟଟା ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ପୁଣି କାର୍ଯ୍ୟଟା ଶେଷ ହେବବୋଲି ସ୍ପିର କଲି । ତେଣୁ ସମସ୍ତ 
ମଜୁରିଆଙ୍କର ଯାହା ପ୍ରାପ୍ୟ ଥଲା, ସେତକ ଦେଇ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଉ ଆସିବା ଲାଗି ମନା 
କଲି | ତା ପରଦିନ ବୃଦ୍ଧାଜଣକ ଯଥାରୀତି ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଏବଂ ମୋ ସାଂଗରେ 
କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ଆମେ କଥା ହେଉଥିବାବେଳେ ଜଣେ ଆଦିବାସୀ ଯୁବତୀ 
ଆସି ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତିଛିଡ଼ା ହେଲା । ତା କାଖରେ ଗୋଟାଏ ରୁଗ୍ଣ, ଶୀର୍ଣ, ଶିଶୁପୁତ୍ର | 
କୁଧାତୂର ଦୃଷଚି, ଲଙ୍ଗଳା, ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହ । ମୋତେ ପିଲାଟାକୁ ଭୀଷଣ ଖରାପ ଲାଗୁଥିଲା | 
କୁଆଡ଼େ ଯେମିତି ପଢ଼ିଥିଲି, ' ବନ୍ୟପ୍ରାଣୀମାନେ ଦିଶନ୍ତି ବଣରେ ସୁନ୍ଦର, ଆଉ ଶିଶୁମାନେ 
ଦିଶନ୍ତି ମାତୃକୋଳରେ ।' କିନ୍ତୁ ନିରିମାଖି ମାଆର କୋଳରେ ପିଲାଟାକୁ ଭୀଷଣ ଖରାପ 
ଲାଗୁଥିଲା । ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନପାରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, ‘ମୋ ସାଂଗରେ ଦରକାର ଅଛି ନା 
ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖରେ ? ' ରମଣୀଜଣକ କହିଲା, ' ମୋର ଅବସ୍ଥା ଭୀଷଣ ଖରାପ । ମୋ 

i ୨୧୬ ॥ 
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ସ୍ବାମୀ ଚିର ରୁଗ୍ଣ | ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ସେ କିଛି କାମ ଦାମ କରି 

ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ପିଲାଟିକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇପାରୁନି । ମୁଁ ଆଜିଠାରୁ ପୋଖରୀରେ ମାଟିକାମ 

କରିଥାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ଆସିଥଲି । ମୁଁ ନିଜେ କାମ କରନ୍ତି, 

ମୋ ସ୍ବାମୀ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାନ୍ତେ ¦ ଉଭୟେ କାମ କଲେ ଯଦି ଅଧୁକ କିଛି 

ପାଇଥାଆନ୍ତି ତେବେ ପିଲାଟାକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଶୁଣିଲି, କାମ 

ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯାଇଛି | ତେଣୁ ଏଇନେ କଅଣ କରିବି ମୁଁ ଭାବି ମଧ୍ଯ ପାରୁନି ।” ଏତକ 

କହି ପଣତ କାନିରେ ପିଲାଟାକୁ ପୋଛି ଦେଇ ପୁଣି କହିଲା, “ମୁଁ ବହୁତ ଆଶାନେଇ 

ଆପଣଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିଥୁଲି । ମୋର କପାଳ ତ ମନ୍ଦ !' ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ତାର ଗାଲ 

ଦେଇ ଏତେ ବେଳେ ଝରିପଡ଼ିଲା ଜୀର୍ଣ୍ ଶୀର୍ଣ୍ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ପିଲାଟା ଉପରେ । 
ହଠାତ୍‌ ଏବେଳେ, ମୋ ନିଜ ମାଆଙ୍କ କଥାଟା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ! ଅନେକ ଦିନ 
ଦେଖିଛି, ଆମ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗଣ୍ଡେ ଦାନା ଦେବାଲାଗି ମାଆଙ୍କର କି ପ୍ରାଣାନ୍ତକର 
ପ୍ରୟାସ ଓ ପରିଶ୍ରମ । କେଜାଣି କାହିଁକି କୌଣସି ଲୋକର ଆଖିର ଅଶ୍ମ ଦେଖିଲେ ମୁଁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି ପାରେନା | ପ୍ରବଳ କାରୁଣ୍ୟ ମୋତେ ବିଗଳିତ କରି ସଂପୂର୍ଣ ବିଚଳିତ 
କରିଦିଏ । ଅନ୍ତରର ଗଭୀର କୋହ ମୋର ଟକ୍ଷୁକୁ ବାଷ୍ପାକୁଳିତ କରି ପକାଏ, ମୋ 
ଆପାଦମସ୍ତକ ଦୁଃଖ, କ୍ଷୋଭ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଶିହରିତ ହୁଏ । ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ କହିଲି, “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତୁମେ ଆଜି ଠାରୁ କାର୍ଯ୍ୟକର । ମୋ ପାଖରୁ 
ଟଙ୍କା ନେଇ ଅବିକା ଯାଇ ପିଲାଟାକୁ ଓ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଓଷଧ 
ନେଇ ଆସ । ଏଇ ଟଙ୍କା ତୁମକୁ ଆଉ ଫେରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ସପ୍ତାହକ ପରେ ଟଙ୍କା 
ଆସିଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇବା ! ତୁମେ କିନୁ ଆଜିଠାରୁ କାମ କରୁଥାଅ ।” 

ମୋ କଥାରେ ବସିଥିବା ବୃଦ୍ଧା ଜଣକ ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ ଗରିବର ପେଟ 

ତ ବାପ ଲାଜ ସରମ କିଛି ବିଚାର କରିପାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବିଚରା କରିବ କଣ ? 

ତୁମ ପାଖରେ ଦୁଃଖ କଥା ନେହୁରା ହୋଇ କହି ପକାଇଲା । ଗରିବ ଲୋକ ଭରସା 
ପାଇଲେ ପରେ ଲୋକକୁ ମା, ବାପ ବୋଲି ଭାବି ନିଅନ୍ତି ।” ମାଉସୀ ଅଛ ସମୟ ତାଙ୍କୁ 
କଅଣ ବୁଝାଇ ଶୁଝାଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ରମଣୀ ଜଣକ ମଧ୍ଯ ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଗଲା । ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମଧ୍ଯ ତାର ମଜୁରିର କିଛି ପ୍ରାପ୍ୟ ଅଂଶ 

ଦେଇ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲି । ସପ୍ତାହ ବିତିଗଲା । 

ତାପରେ ଟଙ୍କା ଆସିଯିବାରୁ ପୁନରାୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଅନ୍ଯ 
ଲୋକମାନେ ଆସି ଦେଖୁଲେ ସମସ୍ତେ କାର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦ କରିଥିବା ସନ୍ତ୍ରେ ଜଣେ ଲୋକ 
॥ ୨୧୭ ॥ 
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ଏକା କାର୍ଯ୍ୟ କରିଚାଲିଛି । ଏଇଟା ସେମାନେ ବରଦାସ୍ତ କରିବେ କେମିତି ? ଗରିବ 
ସବୁଦିନେ ହିଁ ଗରିବର ଚରମ ଶତ୍ତ । କାରଣଟା ଏହାର କଣ ହୋଇପାରେ ? ଜଣେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଭର୍ଷାରେ ଝଟାପଟା କଳି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା। ତାର ତୀବ୍ର ବାକ୍ୟବାଣରେ 
ସେ ବିଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା କାର୍ଯ୍ୟକରୁଥିବା ଯୁବତୀ ଜଣକୁ । କଟୁଲ୍ତି ଶୁଣିଶୁଣି ସେ ମଧ୍ଯ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ ପ୍ରତିଦିନ । ଏଇଟା କ୍ରମେ ଗୋଟାଏ ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣାରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଜ୍ରମେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ଏଥରେ ସ୍ଵର ମିଶାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହର ଶେଷଦିନ ଅବସ୍କାଟା ଚରମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେଦିନ 
କଥାଟା କେବଳ ତାକୁ ଆକ୍ଷେପ କରି ନଥିଲା କିୟଦଂଶ ଥିଲା ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ । 
ଯୁବତୀ ଜଣକ କୁଆଡ଼େ ଯୁବକ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ରୁଲେଇ ଭାଲେଇ ନିଜ ରୋଜଗାରର 
ପଥ ପରିଷ୍ଠାର କରୁଛି । ତରୁଣ ହେଡମାଷ୍ଟର ଜଣକ ଏଇ ଯୁବତୀର ଜାଲରେ ପଡ଼ି 
ଅନ୍ୟକୁ କାମ ନଦେଇ ତାକୁ ଏକୂଟିଆ କାମ ଏବଂ ସୁବିଧା ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଚାଲିଛି । ଟୋକା 
ଲୋକତ । ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାର କରିବା ଶକ୍ତି ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ସେଦିନ କିନ୍ତୁ କଅଣ 
ହେଲା କେଜାଣି ? ଯୁବତୀ ଜଣକ ପ୍ରତିଦିନ ତୂନି ହୋଇ ସବୁ ସହି ନେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେଦିନ ଆଉ ସହି ପାରିନଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ବନ୍ଧ ଭାଂଗିଗଲେ ପାଣି ଉଛୁଳି, ସବୁ 
କିଛି ପ୍ରବଳ ସ୍ରୋତରେ ଭସାଏ ଦିଏ, ଯୁବତୀ ଜଣକ ସେମିତି ପ୍ରବଳ ଭାବେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ଭୀଷଣ ଉତ୍ତେଜନାରେ । 
କଅଣ ଲାଗି ଝଗଡ଼ା ଏବଂ ପ୍ରବଳ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଚାଲିଛି ବୋଲି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଲାଗି 
ଅଫିସ ଘର ଭିତରୁ ମୁଁ ବାହାରି ଆସି ଗଛ ଆଢୁଆଳରେ ରହି ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲି | କ୍ରମେ 
ଘଟଣାଟା ମୋ ନିକଟରେ ମଧ୍ଯ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା | 

ସେଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଟଙ୍କା ନେବା ପାଳି । ଯୁବତୀ ଜଣକର ପ୍ରାପ୍ୟ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକ ବେଶୀ । କାରଣ ସେ ସକାଳରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ରୁଗ୍ଣ 
ସ୍ବାମୀକୁ ପାଖରେ ରଖି ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଅନେକ ବେଶୀ ମାଟି କାମ କରିଛି । ତେଣୁ ତାର 
ପ୍ରାପ୍ୟ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ବେଶୀ ହେବାଟା ସ୍ଵାଭାବିକ । ପୁଣି ଅନ୍ୟମାନେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନଥିବା ବେଳେ ପକ୍ଷପାତ କରି ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟର ସୁଯୋଗ 
ଦିଆଯାଉଛି | ସେଥୁପାଇଁ ଏହି ଭର୍ଷା ଓ ଦୋଷାରୋପ ! ନିରିମାଖି ଯୁବତୀଟିକୁ ତେଣୁ 
ଗୋଟାଏ ଦେହବିକାଳୀର ଭୂଷଣ ପିନ୍ଧାର ଦିଆଯାଉଛି ଅବଲୀଳାରେ | କିନ୍ଧୁ କାଳନାଗୁଣୀର 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ରେ ହଠାତ୍‌ ହାତ ମାରିଦେଲେ ସେ ଯେମିତି ପ୍ରବଳ ଆଜ୍ରୋଶରେ ଫଣାତୋଳି 
ଗର୍ଚ୍ଚନ କରେ ଆଜି ଯୁବତୀ ଜଣକର ଅବସ୍ଥା ସେମିତି । ତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧଟା ଭାଂଗି 
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ଯାଇଛି । ସେ ପ୍ରବଳଭାବେ ପାଟିକରି ନିଜର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ଅସହାୟତା ଲାଗି ତା ନିଜ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଧକ୍ଟାର ଦେବା ସଂଗେସଂଗେ ଡ଼ୁକୁରି ଡୂକୂୁରି କାନ୍ଦି ଯେଉଁ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହୁଥିଲା, 
ତାହାହିଁ ସେଦିନ ଜୀବନକୁ ନୂତନ ଭାବେ ବୁଝିବାଲାଗି, ଚିନ୍ତା କରିବାଲାଗି ମୋତେ 
ଦେଇଥଲା ଏକ ଅତ୍ୁତ ଅନୁପ୍ରେରଣା। ଆଜି ଜୀବନରେ ଅନେକ ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ସାରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ, ସେଦିନର ସେହି ଆଦିବାସୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌, ଅଶିକ୍ଷିତା ରମଣୀର 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ମୋର କାନରେ ଯେମିତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁରଣିତ ହୋଇଉଠେ । ଦିନେ ଦିନେ ମଧ୍ଯ 
ରାତ୍ରିରେ ନିଦ ଭାଂଗିଗଲେ, ସେହି ଅଦ୍ଭୁତ କଥା ଗଡ଼ାକ ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ, ଏକ 
ଅଲୌକିକ ଆନନ୍ଦରେ ମୋର ଅନ୍ତଃକରଣ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଏ । 

ସେଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ନିଃଶଙ୍କରେ ଓ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ସେହି ଯୁବତୀ 
ଜଣକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଜ୍ରୋଧରେ ଥରହର ହୋଇ କହୁଥାଏ, “ ସମସ୍ତେ ତୂମେ ମାନେ ଶୁଣ, 
ଆମେ ତ ଛୋଟ ଜାତିର ଲୋକ । ପାଠପଢ଼ି ନାହୁଁ, କିମ୍ଭା ଏଇ ଜୀବନଙଟାକୁ ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିନାହୁଁ । ଦେହର ଇଜତ ଆମ ମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
କଥୀ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଏହି ପଚରା ଦେହଟାକୁ ନେଇ ତୁମେମାନେ ଯାହାକହିଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୋ ଦେହ ସେଥିରେ ଘୂରିଯିବ ନାହିଁ । ମୋ ମାଆ ଯେମିତି ଜୀବନର ଖସଡ଼ା ପଥରେ 
ପାଦ ଖସେଇ ଦେଇଥିଲା | ତୃମ୍ଭମାନଙ୍କ ମାଆମାନେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ପାଦ ଖସେଇ ଦେଇଛନ୍ତି 
କିମ୍ବା ଦେଉଥବେ । ସେଇ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ତୁମେମାନେ କଅଣ ବେଶ ଭଲ୍ଲଭାବରେ 
ଜାଣିନାହଁ ? କିନୁ ଶୁଣ, ଜୀବନ କହିଲେ କେବଳ କଅଣ ସେତିକି ? ବେଳେବେଳେ 
ତୁମମାନଙ୍କୁ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ଦୂଇଟା ଫୁଲ ଥୋଇ ମୁଣ୍ତିଆ ମାରିବାକୁ ଇଚା 
ହୁଏ ନା ନାହିଁ । କୁହ ? ଯଦି ହୁଏ ତେବେ କଣ ପାଇଁ ହୁଏ କୁହ ? ତୁମେ ତାଙ୍କୁ 
କେବେ ଆଖିରେ ଦେଖ୍ବଛ ? କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଅଚିହ୍ବା ପଥର ବା ଫଟୋକୁ 
ନିଜର ଅତି ଆପଣାର ଲୋକଭାବି ମନର ସବୁ ଗୋପନ କଥା କହି ତମେ ତାଙ୍କ 
ପାଦତଳେ କାହିଁକି ପ୍ରାର୍ଥନା କର ? ଶୁଣିଥାଅ, ତୁମେମାନେ ମୋତେ ଯେତେ ଖରାପ 
କଥା କହିଲେ ବି ମୋ ମନରେ ତିଳେ ହେଲେ ବି ଦୁଃଖ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଚୁମେ ଯାହାଙ୍କୁ 
ଏତେ ଖରାପ କଥା ଗୁଡ଼ାକ କହୁଛ, ତାଙ୍କ ପାଦର ନଖ କୋଣକୁ ସରି ହେବା ସକାଶେ 
ତୂମ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରେ କୌଣସି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ତ ? ” 

ମାଉସୀଙ୍କୁ ତ ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛ । ସେ କେମିତି ଲୋକ ସେଇଟା ବି 
ଜାଣିଛ । ମାଉସୀ ମୋତେ ଅନେକ ଦିନ କାନ ପାଖରେ କହିଛନ୍ତି, ଦେଖ ହେଡମାଷ୍ଟର 
ପିଲାଟାକୁ ସିନା ମଣିଷ ପରି ଲାଗେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଦେବଅଂଶୀ । ସାଧାରଣ ଲୋକ 
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ନୁହେଁ । ମୋତେ ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଦେବତା ପରି ଲାଗେ । ମୁଁ ଚର୍ଟକୁ ଯାଇ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲାବେଳେ ଆଖି ବୁଜିଲେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା ଦିଶେ । ତେଣୁ ମୁଁ ସକାଳେ 
ଯାଇ ଦେଖା କରି ତାଙ୍କୁ ଟିକେ କ୍ଷୀର ଦେଇଆସେ । ତା କଥା କେଇ ପଦ ଶୁଣିଲେ 
ମୋର ମନର ସବୁ ଦୁଃଖ ଦୂର ହୋଇଯାଏ । ମାଉସୀ ପାଖରୁ ଶୁଣି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇୟା 
କରେ | ସକାଳରୁ ଉଠି ତାଙ୍କ ପାଦ ଦୁଇଟା ଚିନ୍ତାକରି ମୋ ଘରେ ଫୁଲ ଦୁଇଟା ରଖିଦିଏ । 
ମୁଁ ଦେବତାଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖିନି, ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ କେମିତି ଜାଣେନା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଦେବତା ବୋଲି ମାନେ । ଏଇଠିତ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି, ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଆଖରେ 
ଯେମିତି ନିଆଁ ଜଳୁଥାଏ । ସେମାନେ ତୁମକୁ ଅନାଇ ଦେଖନ୍ତି ନା ଗୋଟାପଣେ ନଷ୍ଟ 
କରିଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ? କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ତୁମେମାନେ ତୁମକୁ କେବେ ଅନାଇବାର ଦେଖୁଛ ? 
କୂହ ? ନିଜ ଛାତିରେ ହାତ ଦେଇ ନିଜ ବିବେକକୁ ପଚାର ? ମୋ ସ୍ବାମୀ ମୋ ଛୁଆକୁ 
ସେ ଜୀବନ ଦେଇଛନ୍ତି, ସ୍େହଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଇଛନ୍ତି, ମୁଁ ତ ତାଙ୍କୁ ଦେବତା ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ 
କରିଛି । ମୁଁ ନିତିଦିନ ଦେଖୁଛି, ମୋ ସାମ୍ପାରେ ମୋ ବୟସର କିମ୍ବା ମୋ ଠାରୁ ବୟସରେ 
ବଡ଼ ବି କେହି କେହି ଝିଅ ସକାଳରୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ମୁଣ୍ଚିଆ ମାରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯଦି ପାଠ 
ପଢ଼ି ଥାଆନ୍ତି କିମ୍ବା ପତୁଥାଆନ୍ତି ତାହାହେଲେ କଅଣ ତାଙ୍କୁ ଗୁରୁ ବୋଲି ମାନନ୍ତି ନାହିଁ ? 
ଭଗବାନ ଆମ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟା କରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଆମ ଆଖି ଆଜି ଯାଏ ଫିଟିଲା 
ନାହିଁ । ମୋତେ ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ କୁହ, ମୁଁ ଦୁଃଖ କରିବି ନାହିଁ | କିନୁ ତାଙ୍କୁ,..... |” 

ମୁଁ ସେଠାରେ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ନିରବରେ ମଥାନତ କରି 
ଚାଲି ଆସିଲି ମୋର ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ । ତାପରେ ଭିତର ଆଡ଼ୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । 
ହଠାତ୍‌ ମୋ ଭିତରର କୋହ ଆଉ ବାଧା ମାନିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କଇଁକଇଁ ହୋଇ ଗୋଟାଏ 
କୁନିଶିଶୁ ପରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଅଫିସ୍‌ରେ ଥିବା ବିରାଟ ଆଇନା ସାମ୍ବାରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ମୁଁ ନିଜକୁ ଭଲଭାବେ ଅନାଇ ଦେଖୁଲି ବେଶ କିଛି ସମୟ | ଏଇ ଆଖି, କାନ, 
ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ, ଆଖିର କୌତୁକିଆ ଚାହାଣି, କାମନାର ଗରଳରେ କୁଡ଼ୁବୃଡୁ ଏହି ଦେହଟାକୁ 
ମୋତେ ଭୀଷଣ ଅଶୁଚିବୋଧ ହେଲା ଏତେବେଳେ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ହୀନ, ନଗଣ୍ୟ 
ଦୀନାତିଦୀନ ଲୋକଟାକୁ କେଉଁ ଭୂମିକାରେ ସ୍ଥାପି ତ କରିଦେଲା ଜଣେ ନିରକ୍ଷରା ନାରୀ । 
ଏଇ ସରଳା, ନିରୀହା ଦରିଦ୍ରା ହତଭାଗିନୀ ରମଣୀର ମାନସ ରାଜ୍ୟର ରନୁସିଂହାସନ 
ଶୁନ୍ୟ କରି ସେଠାରେ ମୋତେ ନେଇ ଥୋଇଦେଇ ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ମହାପୁରୁଷ କାହିଁକି 
କଲ ମହାପ୍ରଭୁ । ମୁଁ ସତରେ କଅଣ ତୁମ ଏତେବେଶୀ କରୁଣାଲାଭ ପାଇଁ ଭାଜନ ? 
ଶୁଣିଛି ଏବଂ ଶ୍ଲୋକରେ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଛି ତୁମେ ଦୟାକଲେ ମୂକ ବାଚାଳ ହୁଏ ପଙ୍ଗୁ ମଧ୍ଯ 
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ଗିରିଶିଖର ଲଫି ଯିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଏ, କିନଧୁ କଅଣ କେବଳ ସେତିକି ? ଆଜି ତ ନିଜେ 
ଅନୁଭବ କଲି, ତୁମର କାଣିଚାଏ କରୁଣା, ମୁହୂର୍ଭକ କୃପା କଟାକ୍ଷରେ, ହେ ପରମାନନ୍ଦ 
ମାଧବ ! ଇନ୍ଦ୍ରିୟଜ ଏବଂ ଞଦରିକ, ଉଭୟ କ୍ଷୁଧାଜାାଳାରେ ଅତିଷ୍ଠ ଅକିଞ୍ଚନକୁ, କାମନା, 
ବାସନା ଓ ରିରଂସାର ପଚରା କୂଢ଼ରେ ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଥବା ଗୋଟାଏ ଘୂଣ୍ଯକାମ- 
କୀଟକୁ ମଦ୍ଯ ତୁମେ ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ମହାପୁରୁଷର ଭୂମିକାରେ ଉନ୍ନୀତ କରିଦେଇପାର । 
କେଉଁ କାଉଁରି କାଠିର କୁହୁକ ସ୍ପର୍ଶରେ ଏମିତି ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ? ମୁଁ ଜାଣିଛି ମୁଁ 
ନିଜେ ଜଣେ ଦୀନାତିଦୀନ, ଗୋଟାଏ ହୀନ ଏବଂ ନଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତ, ଯିଏ ନିଜ ପରିବାରର 
ଭରଣ ପୋଷଣ ଲାଗି ଅହର୍ନିଶ ଆକୂଳ, ନିଜ ଦାୟ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବା ଲାଗି ସର୍ବଦା 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ, ବ୍ୟାକୂଳ । ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଜୀବନର ତୁଛତା ଏବଂ ତଜ୍ଜନିତ ଗ୍ଲାନିର ବୋଝ ବହି 
ବହି ଅହରହ ହନ୍ତସନ୍ତ, ପୁରାଣ ବର୍ଣ୍ଣିତ ସିସିଫସ ପରି ଆଣ୍ଠୁମାଡ଼ି, ଗଳଦ୍ରକ୍ତ ହୋଇ, 
ପ୍ରାଣପଣ ପଣ୍ଡଶ୍ରମର ବ୍ୟର୍ଥତା ନୈରାଶ୍ୟରେ ପୀଡ଼ିତ ଓ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ । ଅନେକ ସମୟରେ, 
କୀଟଲୋଭୀ କୃକଳାସ, ଯେମିତି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଶିକାରର ଲାଳସାରେ କାନ୍ଧର ମସୃଣ 
ଦେହରେ, ବୈଦ୍ୟୁତିକ ଆଲୋକର ଉଜ୍୍ଳତାର ପାର୍ଶ୍ବରେ, ସତୃଷ୍ଠ ନୟନରେ ଉଦଗ୍ର 
କ୍ଷୁଧା ନେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ନିରବରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ସେମିତି କେତେ ଲାଳସାର ଉଲ୍ଲାସକୁ 
ଉପଶମ କରିବାକୁ ଯିଏ ସଦା ସତୃଷ୍ଣର ତାକୁ ପୂର୍ବଜନ୍ଧର କେଉଁ ସୁକୃତି ଓ ପୁଣ୍ୟ ଫଳରେ 
ଏ ମହାନ୍‌ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଅଳଙ୍କାରରେ ମଣ୍ଡିତ କରି ଦେଲ ପ୍ରଭୁ !। ମୋତେ ଦୟାକର । 
ମୋର ଏହି ଜୀବନକୁ ନୂତନ ବୈଚିତ୍ର୍ୁର ଉପଲବ୍ଧିରେ ରଵିମାନ କର । ହେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ । 
ମୋ ଦେଶର ରନ୍ତିଦେବ ! ନିଜ ଜୀବନକୁ ବିସର୍ଜନ ଦେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥିଲେ, ଅନ୍ୟର 
ଅନ୍ତଃକରଣକୁ ଜାଣି ତାର ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବାର ସାହସ ଏବଂ ଧୈର୍ଯ୍ୟ । ମୋ ଭାଷାର 
ଜଣେ ନିରକ୍ଷର କନ୍ଧକବିଙ୍କର ପ୍ରାର୍ତଚନା ମଧ୍ୟ ଥଳା ଅନେକାଂଶରେ ସେମିତି । ମୋର 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଏତେ ବିରାଟ ନୁହେଁ, ପ୍ରଭୁ, ମୁଁ ତ ଏତେ ବଡ଼ ଆଧାର ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । କେବଳ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଏତିକି, ତୁମ ଦୟାରୁ କେବେ ବି ମୋତେ ବଞ୍ଚିତ ନ କର । 

ସେଦିନ, ଅନେକ ସମୟ ପରେ, ମୋର ବିଶ୍ବସ୍ତ ପିଅନ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଆସି 
ଡାକିବାରୁ ମୁଁ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି । ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ମୋତେ ଦେଖି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ି କହିଲା, “ ବାବା, ଦେହ ଭଲ ନାହିଁକି ? ଆପଣଙ୍କ ପାଦଟିକେ ମୋଡ଼ି 
ଦିଏ ।”” ମୁଁ ମନାକଲାରୁ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ କହିଲା “ ବାବା, ମୋତେ ପଦସେବା କରିବାର 
ସୌଭାଗ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବେ କାହିଁକି ? ମୁଁ ପଡ଼ିଥିଲି ନିପଟ ମଫସଲ ଭିତରେ । ବଣରୁ 
କାଠ ଚୋରିକରି ପେଟ ପୋଷୁଥିଲି । ଆପଣ ହିଁ ଡାକି ଆଣି ଆହାର ଦେଲେ, ସ୍ବେହ 

I ୨୨୧ ॥ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ଦେଲେ । ମା ଛେଉଣ୍ଡ ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଦେଲେ । ଏଣିକି ମୁଁ ଅଲେଖ 
ନିରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଉପାସନା କରେ । ସେଦିନ ସେକ୍ରେଟାରୀ କହିଲେ, ପୁରୁଷୋରମ, ତୁ 
ନିରାକାରଙ୍କୁ ଉପାସନା କରୁଛୁ କର, ଡାକ, ହେଲେ ତୋ ପାଖରେ ଥିବା ସାକାର 
ଭଶ୍ଵବରଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛୁ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କ ସେବା କର । ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ତୁ ଅନେକ ଲାଭ 
ପାଇବୁ । ବାବା, ସେ ତ ମୋ ଜୀବନର ଆଦ୍ୟଗୁରୁ । ତାଙ୍କ କଥା ଟାଳିବି ମୁଁ କେମିତି ? ” 
ପୁରୁଷୋରମ ସେଦିନ ବି ମୋ କଥା ମାନିଲା ନାହିଁ । ପାଦମୋଡ଼ି ଦେଲା ଅନେକ 
ସମୟ । 

ଏବେ ଜାବନର ପ୍ରାନ୍ତଭାଗରେ ପହଞ୍ଚି, ଦେଖୁଛି ପୁରୁଷୋତ୍ତମ, ମାଉସୀ, କିମ୍ବା 
ସେଦିନର ସେହି ନିରକ୍ଷରା ଆଦିବାସୀ ରମଣୀ, କେହି ହେଲେ ଆଉ ଇହଜଗତରେ 
ନାହାନ୍ତି । ମୋର ତରୁଣ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନ କାଳର ଶୁଭୈଷୀ ସଂପାଦକମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଇହଲୋକରୁ ନିଷ୍କାନ୍ତ । ଜୀବନ ନଇ ବିଚିତ୍ର ଭାବରେ ବହୁ ଉପଳବନ୍ଧୁର ମସୃଣକୁଟିଳ, 
ବକ୍ର ରଜୁ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ଏବେ ନିସ୍ତରଂଗ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି | ତଥାପି, କେତୋଟି 
ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ, କେତେକ ଦିନ ପାଇଁ, କେତେ ଗୋଟି ବର୍ଷ ପାଇଁ, ଆମ୍ପୀୟତାର ନିବିଡ଼ 
ବନ୍ଧନରେ ମୋତେ ବାନ୍ଧିରଖି ମହାନୁଭବର ମହନୀୟତାରେ ମୋତେ ଅନୁଲିପ୍ର କରିଥିବା 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ପାସୋରିବି କେମିତି ? 
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ଜମି, ଜୀବିକା : କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର 


ଚାଚାଜୀ ହାଇସ୍କୁଲ, ମିତରପୁରରେ ମୁଁ ୧୯୬୪ ମସିହା ୧ ୪ଜୁଲାଇ ଦିନ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ ଯୋଗଦାନ କରିଥିଲି | ୧୯ ୬୪ରୁ ୧୯ ୬୫ ମସିହା 
ମାର୍ଚ୍ଚଟମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ମତେ ସତୀଶବାବୁ ବିଦ୍ୟାଳୟର ସଂପାଦକ ଦାୟିତ୍ବ 
ତୁଲାଇଥୁଲେ ।! ସେତେବେଳେ ଶିକ୍ଷକ କେବଳ ମୁଁ, ସଂସ୍ୃତ ପଣ୍ଡିତ ଭୋଳାନାଥ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ଏବଂ କିରାଣି ଚକ୍ରଧର ମହାପାତ୍ର । ଯାହାହେଉ ତାପର ବର୍ଷ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ନବମ 
ଶ୍ରେଣୀକୁ ଉତ୍ତୀର୍ ହେଲେ । ୧୯ ୬୫ ଜୁଲାଇରେ ପୁଣି ନୂତନ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଭରି 
କରାଗଲା । ସେ ବର୍ଷ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅନେକ ନବାଗତ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଆସି ଭରି ହେଲେ । 
ଏବର୍ଷ ଅଷ୍ଟମ ନବମ ଦୂଇଟା ଶ୍ରେଣୀଗ୍ୃହପାଇଁ ସ୍ଥାନ ଅକୁଳାଣ ହେଲା । କିନ୍ୁ ନୂଆ ଘର 
ତିଆରି କରିବା ଅର୍ଥାଭାବ ହେତୁ ଆଉ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରୁନଥୁଲା । ସ୍ଥାନଟିଏ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥିର 
କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ପ୍ରଥମରେ ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ ପାଖକୁ ଯେଉଁଠାରେ 
ଏବେ ଗାର୍ଲସ ହାଇସ୍କୁଲ ଏବଂ ମାଇନର ସ୍କୁଲ ଅଛି ସେଠାରେ ସ୍ଥାନ ସ୍ପିରକରି ତତ୍କାଳୀନ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନୀଳମଣି ରାଉତରାୟଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସ୍ବୁଲ ଘରର ଶୁଭ ଦିଆଗଲା । କିନ୍ତୁ ୧୯୬୬ରେ 
କଂଗ୍ରେସ ଦଳର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିଲା ଏବଂ ଅଷ୍ଟମଶ୍ରେଣୀ ରିକଗ୍ନିଶାନ ପାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସୁଲ ଘର ତିଆରି ଆଉ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ୧୯ ୬୬ ମସିହା ଅଷ୍ଟମ ନବମ ଶ୍ରେଣୀ 
ପାଇଁ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଲେ । ସତୀଶବାବୁ ସଂପାଦକ ଭାବେ ଆଉ ରହିବାକୁ ଇଛାକଲେ 
ନାହିଁ । ଡ. ମହତାବ ହେଲେ ତତ୍କାଳୀନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଜନକଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଠିତ ହୋଇଥାଏ । ତେଣୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ସଂପାଦକ ଭାବେ ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ ଲାଗି ଅନୁରୋଧ କରାଗଲା | 

ଶ୍ରୀଯୁନ୍ତ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର ଥଲେ ନିଃସନ୍ତାନ, ବିଉଶାଳୀ ଓ ଯଥେଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷିତ 
ବ୍ୟନ୍ତ । ସେ ଥିଲେ ଡ. ମହତାବଙ୍କ ସହାଧ୍ୟାୟୀ । ନିଜର ସହଜାତ ପ୍ରତିଭା, ମେଧା ଓ 
ଅଧ୍ଯୟବସାୟ ଫଳରେ ସେ ନୀଜଗିରିରେ ଦେୱଵାନ ହୋଇଥିଲେ । ପରେ ବଣାଇଗଡ଼ରୁ 
ଜୁଡ଼ିସିଏଲ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଭାବରେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରି ନିଜ ଗାଁ ଗୋବର୍ଵନପୁରରେ ସେ 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ସେତେବେଳେ ରହୁଥିଲେ | ନୀଳଗିରି ସବ୍ଡିଭିଜନରେ ସେତେବେଳେ ତ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ 
ବ୍ୟଲ୍ତିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ନିହାତି ଅଛ ! ଅବଶ୍ୟ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର ନିଜର ସ୍ଵାଭାବିକ ଧୀଶକ୍ତ 
ଫଳରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଦକ୍ଷତା ସହିତ ମେଟ୍ରିକ ପାଶ କରିବା ପରେପରେ ରେଭେନ୍‌ସା 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଉଚ୍ଟଶିକ୍ଷା ଲାଗି ଭର୍ଭି ହୋଇଥଲେ । ରେଭେନ୍‌ସାରୁ ଦକ୍ଷତା ସହକାରେ 
ଆଇ.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିବା ପରେ ସେ ବି.ଏ.ରେ ମଧ୍ଯ ଭରି ହୋଇ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥୁଲେ । 
କିନୁ ଏହି ସମୟରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହେବାରୁ ସେ ସେଥୁରେ ଯୋଗଦାନ 
କରି ମହାମ୍ବାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ସ୍ବଦେଶ ଲାଗି ଆମ୍ଲୋତସର୍ଗ କରିବାକୁ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କାରାବରଣ କରିଥଲେ | ତେବେ ସେହି ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ବେଶୀ 
ଦିନ ରହି ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର ଦେଶପ୍ରେମୀ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟକରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଆଉ 
ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରାୟ ଗଡ଼ଜାତ ଅଞ୍ଚଳ କପ୍ରିପଦାକୁ ଦେୱାନ ଭାବେ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ଥିଲେ ! ସେଠାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ବେଳେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
ମହାରାଜାଙ୍କ ସୁପାରିଶ କ୍ରମେ ନୀଳଗିରିକୁ ଦେୱାନ,ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟକରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ | 
ତେବେ ସେ ସବୁ ପୁରୁଣାକଥା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ କେବେହେଲେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିନାହିଁ 
କିମ୍ବା ତାଙ୍କଠାରୁ ସେହି ସମସ୍ତ ଘଟଣା ବିଷୟରେ ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରିନାହିଁ । 
ଯେହେତୁ ମୋର ସେତେବେଳର ମାନସିକତା ଥଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଏବଂ ମୁଁ ଆପାତତଃ 
କିଛିକାଳ ସେଠାରେ କଟାଇ ଦାୟିତ୍ବରୁ ଅବ୍ୟାହତି ନେଇନେବି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି ତେଣୁ 
ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ଗୁରୁତ୍‌ ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ଯ ଉପଲବ୍ଧି କରୁନଥଲି | 

ଏହା ବ୍ୟତୀତ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସ୍ଥାନୀୟ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ନିକଟରେ ସେହି 
ଅଞ୍ଚଳର ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ଲାଗି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲି 
ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ ବିରୂପ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ! 
କାରଣ ପ୍ରଶଂସା ବା ନିନ୍ଦାର ମାପକାଠି ତ ସବୁଲୋକ ନିକଟରେ ସବୁବେଳେ ସମାନ 
ହୁଏନା ¦ ଯାହାହେଉ ୧୯ ୬୬ରେ କଂଗ୍ରେସ ଦଳର ଭାଗ୍ୟ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହେତୁ ଅନେକ 
ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯ ଅବସ୍ଥାର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିଲା | ସତୀଶବାବୁ ସେଥୁରୁ ବାଦ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । 
ଯେଉଁ ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଆସି ତାଙ୍କ କୃପାଭିକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ସେମାନେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ତ ଦୂରକଥା, ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲେ । ଏହି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ସମୟରେ 
ସତୀଶବାବୁ, କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ସଂପାଦକ କରି ବିଦ୍ୟାଳୟଟିକୁ ଅନ୍ତତଃ ପୂର୍ଣ୍ାଂଗ 
କରିଦେବାକୁ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ | 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ସଂପାଦକ ହେବାଲାଗି 
ରାଜି ମଧ୍ଯ ହୋଇଗଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠତା ଲାଭ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମୋତେ 
ମିଳିଲା । ଆଜି ଯେତେବେଳେ ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ପାହାଚ ଗୁଡ଼ାକରେ ଉପନୀତ ହୋଇ 
ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ସତି ମୋର ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଛି ସେତେବେଳେ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସ୍ତିକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପାସୋରି ପାରିନାହିଁ । କାରଣ ବିଷୟ ସଂପତ୍ତି ପ୍ରତି ମୁଁ ଆଜନ୍ସ 
ଉଦାସୀନ ଥିବାବେଳେ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର ହିଁ ମୋତେ ସେଥୁରେ ଆସଚ୍ତ କରିବା 
ଲାଗି ପ୍ରାୟ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଭାବରେ ଥଲେ ଆଗ୍ରହୀ । ଆଜି ଯେତେବେଳେ ନିଜର 
ନିର୍ବୃବଧିତା ( ? ) ଲାଗି ଅନେକ ସମୟରେ ଜୀବନର ଏହି ପ୍ରାନ୍ତଭାଗରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ 
ପରିମାଣରେ ତିରସ୍କୃତ ହେଉଛି ଏବଂ ସେଇଟା ପୁଣି ଅହରହ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଶୁଭେଛୁ ମାନଙ୍କଠାରୁ ସେତେବେଳେ କେଜାଣି କାହିଁକି ? କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ବେଶୀ ପରିମାଣରେ ମୋ ମନରେ ପଡ଼ିଯାଏ । 

କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର ବିଦ୍ୟାଳୟର ସଂପାଦକ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ସାଂଗରେ 
ଥରେ ଦୂଇଥର ସାକ୍ଷାତ ଅବଶ୍ୟ କରିଥଲେ, ଅଭିଭାବକ ଭାବରେ । ସେ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରୟରେ 
ପ୍ରତିପାଳିତ ଗୋଟିଏ ଆଦିବାସୀ ପିଲାକୁ ଆମ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଭରି କରିଦେଇଥିଲେ 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ପାଳିତାକନ୍ୟା ମଧ୍ଯ ଥଲା ଆମ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରୀ । ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରିତ ଛାତ୍ରଟି 
ଆମ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପାଶ୍‌ କରିଥଲା । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଅନେକ ସମୟରେ ମୋର 
ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ହେଉଥୁଲା | ତାଙ୍କର ବିଦ୍ୟାନୁରାଗ ତଥା ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ 
ଅସାମାନ୍ୟ ଦକ୍ଷତା ଦେଖି ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ହୋଇଥିଲି | ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର 
ସୁମିତ ବାକ୍ୟ ବିନ୍ୟାସ ଓ ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗର ଚାରୁତା ଓ ଚମତ୍କାରିତାରେ ଯେ କୌଣସି 
ବିଦ୍ୟାନୁରାଗୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଆନନ୍ଦିତ ନହୋଇ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ମଥା ନତ ନ କରି ରହିପାରିବ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵାଭାବିକ ଦୁର୍ବଳତା ଆସି ଯାଇଥଲା ମନରେ । 
ମଫସଲର ନିହାତି ଅପନ୍ତରା ସ୍ଥାନରେ ରହି ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ସମ୍ୟକ୍‌ ବିକାଶ ଅବଶ୍ୟ 
ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିନଥଲା, ତେବେ ତାଙ୍କର ସମ୍ଭବନା ଯେ ପ୍ରଚୁର ଥିଲା ସେ ବିଷୟରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର ଯେ ମୋର ଜଣେ ଶୁଭେଛୁ ଥିଲେ ଏବଂ ଏହି ହିତୈଷୀ 
ବ୍ୟକ୍ତିକଣକ ଯେ ମୋତେ ବେଶ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିଲେ ସେଇଟା ମୋତେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସେ ସେକ୍ରେଟାରୀ ହିସାବରେ ପ୍ରାୟ ସାତବର୍ଷ ଥଲେ ଏବଂ ଯଦି ବି ଅନେକ 
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ସମୟରେ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ମୁଁ ତାଙ୍କପାଇଁ ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ଭୋଗୁଥଲି ତଥାପି ସେ 
ଗୋଟାଏ ଭରସା ଥିଲେ ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଦୋଷତ୍ଟି ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ବେହ 
ବଶତଃ ମାର୍ଜ୍ଚନା କରୁଥିଲେ ।! ମୋତେ ମିତ୍ରପୁରରେ ସ୍ଥାୟୀଭାବରେ ରଖିବାର ଯୋଜନାଟା 
ଥିଲା ତାଙ୍କର ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ସଂକଳ୍ପବଦ୍ଧ ହୋଇ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥିଲେ । ବୟସର ଭାର ଏବଂ ବାର୍ଵକ୍ୟ ସତ୍ତେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ଚାଲିଚାଲି 
ସୃଇକୁ ଆସୁଥିଲେ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଦେଖିଛି, ସେ ନିଜେ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳାଇ ସ୍କୁଲକୁ 
ଆସୁଥିଲେ ପରେ ସେତକ କରି ନପାରିବାରୁ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଆଜ୍ଞାବହ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ 
ସାଇକଲ ପଛରେ ବସାଇ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ସପ୍ତାହରେ ତିନି ଚାରିଥର ନେଇ ଆସୁଥିଲା | 
ସବୁଠାରୁ ଆନନ୍ଦର କଥା ଯେ ତାଙ୍କ ଆଚାର ବ୍ୟବହାରରେ କୌଣସି ଦିନ ସାମାନ୍ୟ 
ଅସୌଜନ୍ୟ କିମ୍ବା ଶିଷ୍ଟତା ବହିର୍ଭୂତ ଆଚରଣ କେବେ କୌଣସି ଦିନ ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ । 
ଅନେକ ସଂପାଦକ ତାଙ୍କ ଅଧୀନସ୍ପ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ସେ ସମୟରେ, ଯେଉଁଭଳି 
ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ସେ କଥା ମୁଁ ମୋର ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ଶୁଣିଛି । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଜି ମଧ୍ଯ ନିଷୁଣ୍ଡ ଚିତ୍ତରେ କହିପାରେ ଯେ ଏତେବେଶୀ ମାର୍ଜିତ, ପରିଶୀଳିତ, 
ରୁଚିଶୀଳ, ବିନୟୀ ଓ ନମ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଂପାଦକତ୍ ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ପ୍ରତି ସେତେବେଳେ 
ଥିଲା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସବୁଠାରୁ ପ୍ରାୟ ବଡ଼ ଅନୁଗ୍ରହ । 

ତାଙ୍କ ପରିଧାନରେ, ସବୁବେଳେ ଧବ ଫରଫର ଖଦଡ଼ ଧୋତି ଓ ପଞ୍ଜାବୀ, 
ଉପରେ ଖଦଡ଼ର ସଫେଦ ଉତ୍ତରୀୟ । ଗୋରା ତକତକ, ସୁନ୍ଦର କମନୀୟ କାନି, ମୁହଁରେ 
ସଦାନନ୍ଦ ବିମଳ ହାସ୍ୟର ସରୁ କ୍ଷୀଣ ରେଖା, କଥା କହିବାବେଳେ ଓଠରେ ସରୁଆ 
ସ୍ମିତହାସ୍ୟ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ମଧୁର ଓ ବିନୟ ବଚନ, ତାଙ୍କର ଭାଷା କାହାକୁ କିଛି କହିଲାବେଳେ 
ଯେମିତି ମାର୍ଚ୍ଚିତ, ପରିଛନ୍ନ ଓ ରୁଚିଶୀକ, ସେମିତି ସେ ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ କଥା 
ଶୁଣିବାରେ ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନୋଯୋଗୀ ଓ ଆଗ୍ରହପରାୟଣ । ଏତେ ସୁନ୍ଦର, ଗମ୍ଭୀର ଓ 
ପରିଛନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପ୍ରାୟ ମୁଁ ଜୀବନରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦେଖୁଛି । ଲେଖୁବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସତର୍କ, ସାବଧାନ, ଆଦୌ କଟାକଟି ପରିମାର୍ଜନା ବା ପୁନର୍ଲିଖନ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କର ହସ୍ତାକ୍ଷର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର । ଅତି ଅଛ୍ପ କାଗଜ ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିବାରେ ଆଗ୍ରହୀ । ସାମାନ୍ୟ କାଗଜର ଅଯଥା ଅପଚୟ ବରଦାସ୍ତ କରିବା ତାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ଏବଂ ପୀଡ଼ାଦାୟକ । ମୁଁ ଅନେକଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି, ସେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବିସ୍ତାରିତ ବିଶ୍ଲେଷଣ ପ୍ରବଣତାର ଶିକାର, ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ବାରମ୍ବାର ପୂରାଇ ଫେରାଇ 
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i 


ପୁନରୁକ୍ତିର ଦୂର୍ବଳତାରେ ଦୋଷୀ, କିନୁ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର କଥୋପକଥନରେ ଯେମିତି 
ସ୍ଵଜଭାଷୀ, ମିତବାକ୍‌, ସାରଗର୍ଭକ ବ୍ୟତୀତ ଚଟୁଳତାକୁ ଆଦୌ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ - 
ଲେଖାରେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ପରିଛଛନ୍ତ, ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କିନ୍ତୁ ବାକ୍ୟର ନିର୍ମିତ ଉପରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଯନ୍୍‌ବାନ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ । ଶବ୍ଦର ଅଯଥା ଅପଚୟ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅସହ୍ୟ | ପରିପ୍ରକାଶରେ 
ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମିତ । ଅନେକ ଦିନ ଧରି ପ୍ରାୟ ଗଭୀର ଭାବରେ ଅନୁଶୀଳନ କରିଥିବା 
ହେତୁ ଇଂରାଜୀରେ ତାଙ୍କର ବାକ୍ୟ-ବିନାସ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ପ୍ରଶଂସାହଁ । ଆଜି କହିବାରେ 
ମୋର କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ ଯେ ଗୋଟାଏ ନିପଟ ମଫସଲରେ ଆଦିବାସୀ ବହୁଳ ଅଞ୍ଚଳର 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ ଏମିତି ଜଣେ ବିଜ୍ଞ ଓ ବିଦ୍ଵାନ ବ୍ୟକ୍ତଙ୍କୁ ସଂପାଦକ ହିସାବରେ 
ପାଇବା ନିହାତି ଗୌରବର ବିଷୟ | ମୋର ନିଜ ବୟସ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ସତେଇଶ 
କିନ୍ଧୁ ତଥାପି ଆମ ସଂପର୍କରେ କେତେବେଳେ ଶିଷ୍ଟାଚାର ବିହୀନତା ପ୍ରକାଶ ପାଇ ନଥୁଲା | 
ମନେପଡୁଛି, ମୋର ଅଫିସ ପ୍ରକୋଶ୍ଠର ପର୍ଦଦାଟେକି, ମୋର ଅନୁମତି ନେଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବିନମ୍ର ଭାବରେ ସଂପାଦକ ପ୍ରବେଶ କରୁଥିଲେ । କଥାବାର୍ଭା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୃଦୁ, ନମ୍ର ଓ 
ଉଦାରତାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଚୁର ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି 
କାହିଁକି ? କେଇଦିନ ପରେ, ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଧୂମପାନ କରିବା ମୋତେ ନିଜକୁ 
ଅପରାଧବୋଧ ଜନିତ ପୀଡ଼ାରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କଲା । ଏଇମିତି ଜଣେ ନିରାମିଷାଶୀ, 
ଅହିଂସ ଓ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ଲୋକଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଉଛ୍ନଙ୍ଗଳତାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ମୁଁ ନିଜ 
ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ନ୍ୟୁନ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ସଟୁଲରେ କିମ୍ବା ଅଫିସ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖିଥିବା ସମସ୍ତ ପତ୍ର ପ୍ରାୟ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଯନ୍‌ ସହକାରେ ମୁଁ ସାଇତି ରଖିଥିଲି | ଭବିଷ୍ୟତରେ ପଢ଼ିବାର ଲୋଭରେ । 
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଗ୍ରନ୍ଛାଗାର ଥଲା ତାଙ୍କର | କେତେ ସୁନ୍ଦର ଓ ଲୋଭନୀୟ 
ବହି ଯେ ଥିଲା ସେଥୁରେ ! ବେଳେବେଳେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଏମିତି ଏକ 
ନିପଟ ମଫସଲ ଗାଁରେ ଏମିତି ବିଦ୍ୟାନୁରାଗ ସମ୍ଭବ ହେଲା କେମିତି ? ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିବା 
ବେଳେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରଚୁର ବହିପତ୍ର କିଣୁଥିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଥରେ ବହିଗୁଡ଼ାକ ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଦାନ କରିଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲି । ସେ ହସିହସି କହିଲେ, 
“ ରଖିବାଲାଗି ପକା ଘରଟିଏ କଲେତ ଯାଇ ବହି ରଖିବେ ? ' ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିପାରି 
ନଥୁଲି । ପ୍ରକୃତରେ ସେତେବେଳେ ସୁଲଘର ତିଆରି କରିବାଟା ମୋର ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଥିଲା । କିନୁ ଶେଷ ସମୟରେ ଦେଖିଛି ସେ କେବଳ ନିୟମିତ Bhawan's Journal 
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ପଢୁଥିଲେ । ଭାରତୀୟ ବିଦ୍ୟାଭବନ ସିରିଜ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଗଳିତ ଥଲା |! ତେବେ ସମୟ 
ସମୟରେ “ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ” ଖଣ୍ଡକ ମଧ୍ଯ ନିବିଷ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିବାର 
ଦେଖଛି ମୁଁ । ପ୍ରଚୂର ବିଷୟ ସମ୍ପଭିର ଯେମିତି ଥଲେ ସେ ଅଧ୍ଵକାରୀ, ବିଦ୍ୟାର ମଧ୍ଯ 
ଥଲେ ସେମିତି ଗୁଣଗ୍ରାହୀ, ଅଧକାରୀ ଓ ଅନୁରକ୍ତ ଉପାସକ । ତେବେ ଯଥେଷ୍ଟ ମିତବ୍ୟୟୀ, 
ନିରଭିମାନ ଓ ନିରହଂକାର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ, ଅନେକ ସମୟରେ ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବିଚକ୍ଷଣ, ବୈଷୟିକ ବୃବିସମ୍ପନ୍ଟ କିନ୍ତୁ ଅତି ରହସ୍ୟମୟ ଓ ବୁଦ୍ଧିଦୀପ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ବିଶେଷତଃ 
ଜମିବାଡ଼ି ଅର୍ଥ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ଯଥେଷ୍ଟବ୍ୟୁତ୍ପରି ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ତାଙ୍କର ଥୁଲା। 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ସତ, କିନୁ ନିଜସ୍‌ ପାଣ୍ଠିରୁ ଅକାତରରେ 
କିଛିଦାନ କରିବାକୁ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହୀ ନଥିଲେ । ତେଣୁ କେବଳ ଅନୁଦାନ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରି ବିଦ୍ୟାଳୟର କାର୍ଯ୍ୟ ମୋତେ ତୁଲାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଏହି ମାନସିକତାଟା 
କିପରି ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିଥିଲା ସେ କଥା ଆଜି ଆଉ କହି ପାରିବିନି । 

ତେବେ ମୋତେ ସେଠାରେ ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା କରିବାଟା ତାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଅଭିପ୍ରାୟ 
ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ କୌଶଳରେ ସେ ମୋତେ ଘର କରିବା ଲାଗି ସ୍କୁଲ ସାମ୍ବାରେ 
ଥିବା ଜମି ଖଣ୍ଡକ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ । ଜମି ଯେତେବେଳେ କବାଲା କରିବା କଥା 
ଉଠିଲା, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋ ବାପାଙ୍କ ନାମରେ ଜମିଟା ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ କରିବା କଥା 
କହିଲି । କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର କିନ୍ତୁ ସେ ବିଷୟରେ ସମ୍ମତ ହେଉ ନଥଲେ। ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ନିହାତି ଜିଦି ଧରି ବସିଲି, ସେ ଅଗତ୍ୟା ସମ୍ମତ ହେଲେ, କିନୁ ମୁଁ ଯେ 
ଗୋଟାଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ବୋଧ ଏବଂ ସାଂସାରିକ ଜ୍ଞାନହୀନ ବ୍ୟକ୍ତି ସେ କଥା ସେ ବୁଝି 
ନେଇଥିଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ । ପରେପରେ ସେ କିଛି ଚାଷଜମି ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଦେଲେ ଏବଂ କିଣିବା ଲାଗି ମୋତେ ଏକପ୍ରକାର ବାଧ୍ଯ କଲେ । ଯାହାହେଉ, 
ସେତକ ମଧ୍ଯ ବାପାଙ୍କୁ ନାମରେ କିଣା ହୋଇଗଲା ! ପୂର୍ବତନ ସଂପାଦକ ସତୀଶ ବାବୁଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଜମିଟା ବାପାଙ୍କ ନାମରେ ରେଜେଷ୍ଟି କରିବା କଥା ମୁଁ କହିଥୁଲି। ସେ 
ସଦାଶୟ ଲୋକ । ସେ ସେଥରରେ ଆଦୌ ଆପରି କରି ନଥିଲେ । କିନୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ମୁଁ ବସିଥାଏ, କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର ଆସି ମୋତେ ତାଙ୍କ ନିଜର ଗୋଟାଏ 
ଜମି ବିକ୍ରି କରିଦେବା କଥା କହିଲେ ¦ ମୁଁ କହିଲି, ‘ଆପଣ ଯଦି ଚାହୁଁଛନି ତେବେ 
ମୋର ଆପରି କରିବାର ବା କଅଣ ଅଛି ? ” ସେ କହିଲେ, ' ମୁଁ ଜମିଟା କିନୁ ଆପଣଙ୍କ 
ନାମରେ ରେଜେଷ୍ଟି କରିବି - ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ନାମରେ କରିବି ନାହିଁ ।” ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ 
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ବିସ୍ପିତ ହୋଇ କହିଲି, “ ସେଥୁରେ କ'ଣ ଅଛି ? ଆମ ପରିବାର ତ ଏକାନ୍ୁବର୍ଭୀ ।' 
କୃଷ୍ଣବାବୁ ସେମିତି ସ୍ମିତ ହସି କହିଲେ, ‘ଜୀବନକୁ ଆପଣ କେତେଦିନ ହେଲାଣି 
ଦେଖଛନ୍ତି ? ଆଦର୍ଶବାନ୍‌ ଆପଣ ଏକାହେଲେ ତ ଚଳିବନି । ସେଇଟା ସମସ୍ତେ ହେଲେ 
ତ ? ସମସ୍ତେ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ପୃଥିବୀ ସ୍ଵାର୍ଥର ବଶବର୍ଭୀ । ସ୍ଵାର୍ଥର ସଂଘାତରେ ସବୁ 
ସଂପର୍କର ସୂତାଖୁଅ ଛିଡ଼ିଯାଏ । ତେଣୁ ଆପଣ ଯେ ଭୟଙ୍କର ବିପଦରେ ପଡ଼ିବେ ସେଇଟା 
ମୁଁ ଜାଣିଛି । ତେଣୁ ମୁଁ କଦାଚ ଆପଣଙ୍କୁ ଭୁଲ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ଉତ୍ସାହିତ କରି 
ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣିଛି, ଆପଣଙ୍କୁ ସ୍ଵେହ କରେ, ଜମିଟା ଆପଣଙ୍କୁ ହିଁ ବିକ୍ରି 
କରିବି । ଆପଣ ନନେଲେ ମୁଁ ମୋର ଅନ୍ୟ ସ୍ବେହାଧୀନ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେବି ।' ମୁଁ କିଛି 
କହିପାରିଲି ନାହିଁ । କୃଷ୍ଣବାବୁ ପୁଣି ହସିହସି କହିଲେ, ““ ମନରେ ଭାବୁଥିବେ ତ ? ଯେ 
ମୁଁ ଜଣେ ସ୍ଵାର୍ଥ ସର୍ବସ୍ବ ବ୍ୟକ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ବାର୍ଥର ବୀଜ ବପନ 
କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ଆପଣ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାରଣାର ଶିକାର ହେବେ, ସେଦିନ କିନୁ ମୁଁ 
ଥବିନାହିଁ, ସେଦିନ କିନୁ ମୋ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଆପଣ ମନରେ ପକାଇବେ । ପୃଥିବୀରେ 
ନିଜଲୋକ, ନିଜ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଯେମିତି ଶତ୍ୁତା କରନ୍ତି, ଯେମିତି ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଅନ୍ତି, 
ଜଣେ ଶତ୍ସ ମଧ୍ୟ ସେତେ ବେଶୀ ଶତ୍ଛତା କରିବାକୁ ପଶ୍ଚାତପଦ୍‌ ହୁଏ । ତେବେ ତାର 
ବିପରୀତ ଯେ କଦାଚ ହୁଏନାହିଁ ସେ କଥା ମୁଁ କହୁନାହିଁ । ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଅବଶ୍ୟ ଅଛି । କିନ୍ତୁ 
ସେଇଟା ନିହାତି ନଗଣ୍ୟ ! ଅନ୍ତତଃ ମୋ ନଜରକୁ ଆଜିଯାଏ ଆସିନାହିଁ । ତେଣୁ ନିଜର 
କର୍ଚ୍ଣତ୍ଵ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପରମୁଖାପେକ୍ଷୀ ହୋଇ ରହିବାଟା କ'ଣ ଶ୍ରେୟସ୍କର ନା ବୁଵ୍ିମାନର 
କଥା ? ଆପଣ ତ ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଉଛନ୍ତି, ସେଥିରେ ତ କାର୍ପଣ୍ୟ କରୁନାହାନ୍ତି ? 
ବାପାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ କଥା ବୁଝୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଉଛନ୍ତି, ଭାଇଭଉଣୀ ମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଥଦେଇ 
ଭରଣ ପୋଷଣ କରୁଛନ୍ତି । ସେତକ କ'ଣ କର୍ରବ୍ୟ ହେଲାନି ? ପୁଣି ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଇ ଯଦି କେହି ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଏ, ସେଇଟା କ'ଣ ସେମାନଙ୍କୁ ଭାଗ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଏମିତି କଥା ବିଶ୍ଵ ସଂସାରରେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ମୋହ 
ଭାଂଗିବା ଲାଗି ଆଘାତ ଦରକାର । ଆପଣଙ୍କୁ ଆମେ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଭଲପାଉଁ, 
ଆପଣଙ୍କୁ ସାହଯ୍ୟ କରିବୁ । ଆପଣଙ୍କ ପରିବାର ବର୍ଗର ଉନ୍ନତି କରିବାଟା କଅଣ ଆମ 
ମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ? ” ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାପାତ୍ର ଚାଲିଗଲେ । କମିଟା 
ମୋ ନାମରେ ରେଜେଷ୍ଟି କରିଦେଲେ କେଇଦିନପରେ । ସେ ବର୍ଷ ଆମ ଘର ଲୋକ 
ଚାଷ କରିଥୁଲେ | କିବୁ ସେ ତାଙ୍କ ଅର୍ବେକ ଭାଗ ମଧ୍ୟ ନେଇଗଲେ । ମୁଁ ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ 
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କରିଦେବା ପରେ ତା ପର ବର୍ଷ ଆଉ ନେଲେ ନାହିଁ । କିଛିଦିନ ପରେ ବ୍ୟନ୍ତିଗତ 
ଭାବରେ ମୁଁ ଦୁଃଖତ ଅବଶ୍ୟ ହେଲି । କିନ୍ତୁ ସାହଯ୍ୟଟା ତ ଆଉ ଦାବି କରି ନିଆଯାଏ 
ନାହିଁ । ସେ ସଂପାଦକ ପଦରୁ ମଧ୍ଯ ଅବ୍ୟାହତି ନେଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋ ସାଂଗରେ 
ସଂପର୍କଟା ସେଇମିତି ରହିଥାଏ | ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା 
ଲାଗି ଯାଉଥାଏ । 

ଅବଶ୍ୟ ତା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ କାରଣରୁ ମୋର ମନରେ କଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ । 
ଗୋଟାଏ ଭୂସଂପରି କିଣିବା ଲାଗି ମୋ ମନରେ ବେଶ ଆଗ୍ରହ ହେଲା | ଯାହାଙ୍କ ଜମି 
ସେ ମଧ୍ଯ ଆସି ମୋତେ କିଣିବାପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ମୁଁ 
ସେଇ ପ୍ରସଂଗ କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କୁ କହିଥିଲି । ସେ ମୋତେ ଉପରେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, କିନୁ 
ଭିତରେ ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କଲେ । ସେହି ରହସ୍ଯଟା ମୁଁ ଜମାରୁ ବୁଝି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ କାର୍ଯ୍ୟଟା ଆଦୌ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ବନ୍ଦହେଲା । ପରେ ଜାଣିଲି, 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାପାତ୍ର ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ, କିନୁୁ ମୋର 
ପରିବାର ବର୍ଗଙ୍କୁ ସେଠାରେ ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା କରି ରଖିବାରେ ତାଙ୍କର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ 
ନଥୁଲା । ସମ୍ଭବତଃ ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଉପରେ ସେ 
ବିଷୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଚାପ ପକାଉଥିଲେ | କାରଣ ଅଶିକ୍ଷିତ, ନିରକ୍ଷର ଆଦିବାସୀ ଓ ନିରିହ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନେ ମୋତେ ଏତେ ପରିମାଣରେ ଏବଂ ଏତେବେଶୀ 
ଭାବରେ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ଓ ଭର୍ତି କରୁଥିଲେ ଯେ ତଥା କଥିତ ସୁବିଧାବାଦୀ ଲୋକମାନେ 
ସେଥୂରେ ବେଶ ଭୟ କରୁଥିଲେ | ଯାହାହେଉ ସେ ବିଷୟରେ ବେଶୀ ଚିନ୍ତା କରିବାର 
ଅବକାଶ ମୋର ନଥୁଲା | ତେବେ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର ସଂପାଦକ ପଦରୁ ବିଦାୟ 
ନେବାପରେ ମୁଁ ମନେମନେ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାଡ଼ିଦେବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି । 

୧୯୭୬ ଏପ୍ରିଲ ୩୦ ତାରିଖ ଦିନ ମୁଁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପଦରୁ ଅବ୍ୟାହତି 
ନେଇ ସମ୍ବଲପୁରର ସରକାରି ଗଂଗାଧର ମେହେର କଲେଜରେ ଯୋଗଦାନ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଗଲି । ସେ ମୋତେ ଦେଖୁ ଭୀଷଣ 
ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । କ୍ଲାନ୍ତ ଅବସନ୍ଟ ରୋଗଜୀର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁରେ ସେଇମିତି ସ୍ମିତହାସ୍ଯର 
ସରୁରେଖାଟିଏ ସମଗ୍ର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଖେଳିଗଲା । ମୋର ସାଂଗରେ ଅନେକ ସମୟ 
ଏଣୁତେଣୁ କଥାବାର୍ଭା ହେବା ପରେପରେ ହଠାତ ସେ କହିଲେ, “ ଯାହାହେଉ ଭଲ 
ହେଲା, ଆପଣ ଏଇ ପଙ୍କିଳ ପରିବେଶରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ସେଇଟା ମୋର ମଧ୍ଧ 
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ଅଭିପ୍ରାୟ ଥଲା । ଯାହାହେଉ ବିଦ୍ୟାଳୟତ ଆଉ ଭାଂଗିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଆପଣ ଅନେକ 
କିଛି କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଣିକି ସରକାର ବୁଝିବେ । ଆପଣଙ୍କ ମଂଗଳ ହେଉ | ସେଠାରୁ 
ଫେରିଲେ କିନୁ ଥରେ ଆସିବେ । ଯଦି ମୁଁ ଥାଏ, ତେବେ ସାକ୍ଷାତ ହେବ । ” ମୁଁ ଚାଲି 
ଆସିଲି । ମୁଁ ସମ୍ବଲପୁରରୁ ଚାରିମାସ ପରେ ବଦଳିହୋଇ ଏମ୍‌ ପି.ସି. କଲେଜରେ 
ଯୋଗଦାନ କରି ମିତ୍ରପୁର ଫେରିଲି । ଶୁଣିଲି, କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର ସେଇମିତି ଅସୁସ୍ଥ 
ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାଲାଗି ମୋର ବିଦ୍ୟାଳୟର ଜଣେ ପୂର୍ବତନ 
ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲି । ମୋତେ ଦେଖି ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ | ରୋଗଜୀର୍ଣଟ, 
ଅବସାଦଗ୍ରସ୍ତ ମଳିନ ବିବର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ ମୁହୂର୍ଭକ ଲାଗି ଆନନ୍ଦ ଖେଳିଗଲା ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ । ଏଣୁତେଣୁ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ହେବାପରେ ମୋ ସହକର୍ମୀ ଜଣଙ୍କୁ ସେ ବାହାରକୁ 
ଟିକେ ଯିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୋତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୃଦୁ ଓ 
ବିନୀତ ଭାବରେ କହିଲେ, “ ମୋର ଅବସ୍ଥା ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଶୃଶାନରେ ଶବ ପଡ଼ିଥିବା 
ଦେଖିଲେ ଶାଗୁଣା, ଶୃଗାଳ ଆଦି ଯେମିତି ପଲପଲ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି ସେମିତି 
ଅନେକ ଆଖ ମୋତେ ସତର୍କଭାବେ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି । ଜୀବନ ଯେ କେତେ ବିଷମ 
ଆଉ ଭୟାବହ ସେଇଟା ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଉପଲବ୍ଧି କରୁଛି । ଯାହାହେଉ ଶେଷ ସମୟରେ 
ଆପଣଙ୍କ ସାଂଗରେ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ମୋତେ ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଛି । ଆପଣଙ୍କ 
ମନରେ ଗୋଟାଏ ଆଘାତ ଦେଇଛି । ସେଇଟା ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ | ଆପଣ ଯେଉଁ କମି 
କିଣିବାଲାଗି ମନ ବଳାଇଥିଲେ - ସେଇଟା ମୁଁ କରିବାକୁ ଦେଲିନାହିଁ । ତାର କାରଣ 
ମୋତେ ଆସି ଆମ ଗାଁର ଅନେକ ଲୋକ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆପଣଙ୍କ ଭଳି 
ବୁଵିମାନ, ପାଠୁଆ ଲୋକ ଏଠି ରହିଲେ ତାଙ୍କୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ବିପଦ ହେବ । ସେମାନେ 
ଗରିବ, ଦୁଃଖୀ, ରଙ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ସୁଧରେ ଲଗାଇ ସେଥରେ ଦୁଇ ପଇସା ଉପାର୍ଜନ 
କରନ୍ତି । ଆପଣ ତ ସେ ସବୁର ଘୋର ବିରୋଧୀ । କାହିଁକି ଅଯଥାରେ ହଇରାଣ 
ହୋଇଥାନ୍ତେ ? ଯାହାହେଉ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେବେ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ ଦେଖନ୍ତୁ 
ମୋର ଧନୀ କିମ୍ବା ବଡ଼ଲୋକ ହେବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ମୁଁ ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ଜୀବନକୁ 
ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ମୋର ସାର୍ଥକତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଓ ଚେଷ୍ଟାରେ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଆପଣ ଆଦୌ ଦୁଃଖୂତ ହେବେନାହିଁ । ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସମ୍ପଭିଟା ଥଲା, ସେ ମୋ 
ଘରେ ବସି ମୋତେ ସବୁକଥା କହିଛନ୍ତି । ସେ ମୋର ଅନ୍ତରଂଗ ଓ ବନ୍ଧୁ ।” କୃଷ୍ଣବାବୁ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । କେଇମାସ ପରେ କୃଷ୍ଣବାବୁ ଚାଲିଗଲେ 
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ନିଃଶବ୍ଦରେ । ଦିନେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସତି ରକ୍ଷାଲାଗି ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ଲି | କିଛି 
ଟଙ୍କା ରଖିଦେଲେ ତାର ସୁଧରେ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଜଣେ କୃତିଛାତ୍ରକୁ ଗୋଟାଏ ପୁରସ୍କାର 
ଦିଆଯିବ ବୋଲି । ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣି କହିଥିଲେ, Let me live unseen un- 
known, and unlamerted Let me die. ମୁଁ ଉତ୍ତରରେ କିଛି କହିନଥୁଲି | ମୂତ୍ୟୁ 
ସଂବାଦ ଶୁଣି ଅବଶ୍ୟ ଭୀଷଣ ଦୁଃଖୂତ ହେଲି । କିଛି କରିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା | 

କିନ୍ତୁ ଜୀବନ କେତେ ବିଚିତ୍ର । କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର ଜମି ରେଜେଷ୍ଟି କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିଥିଲେ | ଭାବ ପ୍ରବଣତା ଓ ଯୌବନର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଧର୍ମରେ ସେଦିନ ତାଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍‌ ଦେଇନଥୁଲି | 
କିନଧୁ ଆକି ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖୁଛି, ସେ କେତେ ବେଶୀ ପରିମାଣରେ 
ଅଭିଜ୍ଞ ଓ ଦୂରଦୃଷ୍ଚି ସଂପନ୍ନ । ନିକ ବୋଲି ଭାବୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ନିକଟରୁ ଚରମ ପ୍ରତାରଣା 
ମୁଁ ପାଇଛି । ଯେଉଁ ଜମିଜମା ମୁଁ ମୋ ନିଜକୁ ଯଥେଷ୍ଟ କଷ୍ଟଦେଇ କରିଛି, ଯେଉଁ ଘର 
ମୋର ନିଜ ଶ୍ରମରେ ଓ କାୟିକ ପରିଶ୍ରମରେ ମୁଁ ନିର୍ମାଣ କରିଥୁଲି, ସେଥରୁ ମୋତେ 
ନିର୍ବାସିତ ହୋଇ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଛ ତଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୋର ଜମି, 
ବାଡ଼ି, ବଗିଚା ସଂପୂର୍ଣ ତଛଧନଛ କରି ମୋର ଆଦରର ଗଛଗୁଡ଼ାକ କାଟି ତୋଷରପାତ 
କରି ସବୁ ବରବାଦ କରି ଦିଆଗଲା ନିର୍ମମ ଭାବରେ | ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ, ଏ 
କାର୍ଯ୍ୟ ମୋର କୌଣସି ଶତ କରି ନାହାନ୍ତି, କାରଣ ମୋର ନିନ୍ଦୁବ ଥାଇ ପାରନ୍ତି କିନ୍ଧୁ 
ମୋର କ୍ଷତି କରିବା ଲୋକ ସଂସାରରେ ଭତଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୟାରେ ଦୁର୍ଚ୍ଭ । ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ 
ମୋର ତଥା କଥିତ ନିଜଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ସଂଘଟିତ ହୋଇଛି । ଯେଉଁମାନେ 
ଖୋଲାଖୋଲି ନ କରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ପ୍ରଛନ୍ନ ଭାବରେ ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି ଉତ୍ସାହିତ 
କରିଛନ୍ତି ପୈଶାଚିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଚରିତାର୍ଥ କରିବାରେ ଇନ୍ଧନ ଯୋଗାଇ । କୃଷ୍ଣବାବୁ କହିଥିଲେ, 
“ ଆପଣଙ୍କ ଭାଇମାନେ ମଧ୍ଯ ରୋଜଗାର କରିବେ ଏବଂ ସଂପତ୍ତି କରିବେ, କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଦୁର୍ବୃଦି କରିବେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ସଂପତ୍ତି ନିଜର 
ମାଲିକାନାରେ ରଖିବେ ଏବଂ ଆପଣ ସେ କଥା ଘୁଣାକ୍ଷରେ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ପାରିବେ ନାହିଁ ।” 
କଥାଟା ଯେ ଏକାବେଳକେ ଆକ୍ଷରିକ ଭାବେ ସତ୍ୟ ସେ କଥା ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧି କରିଛି । 
ଅନେକେ ନିରବ ରହିଛନ୍ତି । ଆଉ ନିରବତାର ଅନ୍ୟନାମ ପରୋକ୍ଷରେ ସମର୍ଥନ | 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ଭ ନାକରେ କାଠିଦେଇ କିରିକିରି ହସିଛନ୍ତି । ସତରେ ଶ୍ତଶ୍ବର 
ବ୍ୟତୀତ ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧୁ କେହି କଅଣ ଅଛନ୍ତି ? ମିତ୍ରପୁରରେ ଏକଦା ଅନେକେ ମୋତେ 
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ଜମିଦାର ବୋଲି ପରିହାସ କରୁଥିଲେ ! ଗରିବ, ଦୁଃଖୀ ଲୋକ ବିବାହ ବା ପର୍ବପର୍ବାଣୀ 
ମାନଙ୍କରେ ଆସି ଅନେକ ସମୟରେ ମୋ ପାଖରୁ ଧାନ ଚାଉଳ ନେଇ ଯାଉଥିଲେ 
ସାହାଯ୍ୟ ହିସାବରେ । ସେମାନେ କେବେହେଲେ ମୋର କୌଣସି କ୍ଷତି କରିନାହାନ୍ତି 
ତଥାପି ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ମୁକାବିଲା କରି ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି । ଗଛତଳେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ବକଟେ ବକଟେ ଛୁଆ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି, ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛି  ନିରାଶ୍ରୟଃ ମାଂ ଜଗଦୀଶଃ 
ରକ୍ଷ ।” ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୁହାରି ଶୁଣନ୍ତି । ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ତଥାପି 
ବେଳେବେଳେ ନିଜର ଦୁର୍ବୃଦି ( ?) ମୂର୍ଖତା ( ?) କଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ କୌଣସି 
ନିଛାଟିଆ ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ଭରେ ମୋର କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ କେଜାଣି କାହିଁକି 
ଆପଣାଛାଏଁ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ବିଶେଷତଃ ଚାଉଳ ଦୋକାନରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଦୋକାନୀକୁ ଥଳି ମେଲାକରି କିଲେ ଦୁଇକିଲୋ ଚାଉଳ ମାଗିଲା ବେଳେ ମୋତେ 
ନିଜକୁ ଭୀଷଣ ଖରାପ ଲାଗେ ! କିଣି ଖାଉଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଲୋକେ ମଫସଲରେ ଘୃଣା 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି । ହିନିମାନିଆ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । ରେସନ ଥଳିର କୁସିତ ମୁହଁ ସାଂଗରେ 
ସାଧାରଣତ ଶରଣାର୍ଥୀ ମାନେ ପରିଚିତ । ମୁଁ ନିମୂଳି ଲଟା ନୁହେଁ । ମୋର ସ୍ବୋପାର୍ଚିତ 
ସଂପରି ମୋ ପରିବାରର ଭରଣ ପୋଷଣ ଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ | ହଠାତ୍‌ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ 
ମୋର ଅତ୍ୟନ୍ତୁ ଶୁଭେଛୁ ଓ ନିଜର ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର ଲୋକ ବୋଲି ମନେହୁଏ ଏବଂ 
ମୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସେ । 
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ଓଡିଶା ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ନିଯୁକ୍ତିପତ୍ର ପାଇ ଦୁଇମାସ କାଳଧରି ଅନେକ 
ଚିନ୍ତାଭାବନା କରିବା ପରେ ମୁଁ ଶେଷରେ ମନସ୍ପିର କଲି, ହାଇସୁଲ ଛାଡି ଦେବାଲାଗି | 
ତା'ପରେ ଏପ୍ରିଲର ଅନ୍ତିମ ଦିନ ମୁଁ ଯାତ୍ରାକଲି ସମ୍ବଲପୁର, ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗଦାନ କରିବା ଲାଗି । ତେବେ ସମ୍ବଲପୁରରେ ବେଶି ଦିନ 
ରହିବା ମୋ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । କାରଣ ସ୍କୁଲର କାମ ଗୁଡାକ ମୁଁ ଶେଷ କରି 
ପାରିନଥଲି, ନିଜର ମଧ୍ଯ ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅସୁବିଧା ଥଲା - ତାଛଡା, ସମ୍ବଲପୁରର 
ପରିବେଶ ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳେ ମୋ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ପ୍ରାତିପ୍ରଦ ନଥିଲା । ବଦଳି ହୋଇ 
ଫେରିଲି ବାରିପଦାର ଏମ.ପି.ସି. କଲେଜକୁ । ବାରିପଦାରେ ଚାକିରି କରୁଥିବାବେଳେ 
୧୯୭୮ରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ମିତ୍ରପୁରରେ ଗୋଟାଏ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲିବାର ସ୍ଵପ୍ନ 
ପଶିଲା । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଶୁଣିଲି ନୀଳିଗିରିରେ କଲେଜ ଖୋଲିବା ପାଇଁ 
ମିଟିଙ୍ଗ ଡକା ହୋଇଥଲା ଆଉ ମିଟିଙ୍ଗରେ ବିଭିନ୍ନ ଆଲୋଚନା କରାଯାଇ, ଶେଷରେ 
କଲେଜ ଖୋଲିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଏକାବେଳକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତା'ପରଦିନ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ 
ମୋର କେତେକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିତ୍ରପୁରରେ ଗୋଟିଏ ଆର୍ଟସ୍‌ କଲେଜ 
ଖୋଲିବା କଥା ଆଲୋଚନା କଲି । କଥାଟା ନିହାତି ଅବାନ୍ତର ଭାବି ଅନେକେ ମୋତେ 
ଉପହାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଓ 
ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏହି ବିଷୟରେ ପୁଙ୍ଖାନୁପୁଖଭାବେ ଆଲୋଚନା କରି 
ନିଜେନିଜେ ମନରେ ସ୍ପିର-ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ନେଲି । ପରଦିନ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଘରକୁ କେତେକ 
ଶୁଭୈଷୀ ସହଯୋଗୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବର ଗୁରୁତ୍ଵ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା 
ଉପରେ ଆଲୋଚନା କଲି । ତା'ପରଦିନ ହାଇସ୍କୁଲରେ ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ ଭାବେ ସାଧାରଣ 
ମିଟିଙ୍ଗଟିଏ ଡକା ହେଲା | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସର୍ବସମ୍ମତି କୁମେ କଲେଜ ଖୋଲିବା ସ୍ପିର ହେଲା 
ଏବଂ ଗଭର୍ଣ୍ଣିଙ୍ଗ ବୋର୍ଡି ମଧ୍ଯ ଗଠନ କରି ଦିଆଯାଇ ଠିକ୍‌ ତା” ଦୁଇଦିନ ପରେ ଏଡମିଶନ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଆ ହେଲା । କଲେଜର କ୍ଲାସ ବି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ହାଇସ୍କୁଲରେ । ମୁଁ ନିଜେ 
ପ୍ରଥମ ଦିନର ପ୍ରଥମ ପିରିୟଡ ନେଇ ଶୁଭାରମ୍ଭ କଲି । ଖବର ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବେଗରେ, 
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ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା। ମୋତେ ଯେଉଁମାନେ ଭଲ ଜାଣିଛନ୍ତି, ସ୍ଥାନୀୟ 
ଜନସାଧାରଣ, ସେମାନେ ଭାବିନେଲେ କଲେଜ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ହେଲା । ମୋ 
ବିଷୟରେ, ଯେଉଁମାନେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଅନୁମାନ କରିନେଲେ ଯେ, 
ମିତ୍ରପୁରରେ କଲେଜ ହେବାଟା ନିଶ୍ଚିତ । ଆଉ ନୀଳଗିରିବାସୀ ଭାବିନେଲେ ଯେ, 
ମିତ୍ରପୁରରେ ଯଦି କଲେଜ ହୁଏ ତେବେ ନୀଳଗିରିରେ କଲେଜ ହେବାଟା ଆଉ ଆଦୌ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ନୀଳଗିରିବାସୀଙ୍କୁ ଚିରଦିନ ଲାଗି କଲେଜ କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ପରିହାର 
କରିବାକୁ ପଡିବ । ତେଣୁ ଅନେକଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ପୁଣି ମିଟିଙ୍ଗ ଡକାହେଲା, 
ନୀଳଗିରିରେ, ଆଉ ଥରେ, କଲେଜ କରିବା ପାଇଁ । ଆମେ କିନ୍ତୁ ମିଟିଙ୍ଗକୁ କେହି 
ଗଲୁନାହୁଁ । କାରଣ ଆମେ ସେତେବେଳକୁ ବିଧବବଦ୍ଧ ଭାବେ ମିତ୍ରପୁରରେ କଲେଜ ତ 
ଗଢ଼ିସାରିଛୁ । ମୁଁ ସିଧାସଳଖ କହିଲି, ନୀଳିଗିରିରେ କଲେଜ ହେଲେ ଆମର କୌଣସି 
ଆପରି ନାହିଁ, ସହଯୋଗ କରିବାରେ ଆମର ଆଦୌ କୁଣ୍ଡା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ମିତୃପୁରରେ 
କଲେଜ ବନ୍ଦ ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ଯ ଉଠୁ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ବିଘ ଆସିବ, କିନୁ ମନେ ପ୍ରାଣେ ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ଯ କରିଥୁଲି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ମହତ୍‌ ହେଲେ ସାହାଯ୍ୟ ଉପରୁ ମିଳିବ । କେଉଁ କାରଣରୁ କେଜାଣି ? ନୀଳଗିରିର 
ଅଧୂକାଂଶ ଲୋକ ଆକସ୍ପିକ ଭାବରେ ଆମର ଅନେକାଂଶରେ ଶତ୍ସ ପାଲଟି ଗଲେ । 
ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ନୀଳଗିରିର ପ୍ରଶାସନ ମଧ୍ଯ ନିରବ ହୋଇ ରହିଲାନାହିଁ, ତାର କୂଟିଳ 
ଚକ୍ରାନ୍ତର ଜାଲ ବିଛାଇ ଆମକୁ ସେଥୁରେ ଛନ୍ଦିବାକୁ ଅବିରାମ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ଆଜି 
ଜୀବନର ପ୍ରାନ୍ତଭାଗରେ ପହଞ୍ଚି ପୁରୁଣା ସ୍ଵତିର ପେଡି ଖୋଲି ଦେଖୁଛି କେତେ ପ୍ରକାର 
ହୀନ ଚକ୍ରାନ୍ତକାରୀ ଲୋକ ପୂଥବୀରେ ଥାଇ ପାରନ୍ତି । ସେଦିନ କଲେଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଯେଉଁ ଶୁଭେଛୁମାନେ ସହଯୋଗ ଓ ସଂପ୍ରୀତିର ହାତ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ଏହି ମହତ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଆମ ପ୍ରେରଣାରେ ଆତ୍ସନିୟୋଗ କରିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କତ ସବୁପ୍ରକାର ହଇରାଣ 
କରାଗଲା । ତାଙ୍କର କୌଣସି ବିଲ୍‌ ପେମେଣ୍ଟ କରାଗଲା ନାହିଁ - ବିଭିନ ପ୍ରକାର ଭିଜିଲେନ୍ନ 
କେସ୍‌ କରି ଅଯଥାରେ ତାଙ୍କୁ ବିପଦରେ ପକାଗଲା | କିନ୍ତୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ କାଣିଚାଏ, କରୁଣାତ, 
ସବୁ ଉପଦ୍ରବ ଦୂର କରିବାରେ ସକ୍ଷମ । ନୀଳଗିରିର ପ୍ରଶାସନ ଓ ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ ଗୋଷ୍ଠୀର 
କୁଟିଳତା କଲେଜ ପ୍ରତି ଆମର ଉତ୍ସାହ, କର୍ମତତ୍ପରତା ଓ ମନୋବଳକୁ ବହୁଗୁଣ 
ବଢ଼ାଇଦେଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରବଳ ଉତ୍ସାହରେ ନିଜନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । 
ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଆମେ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବେ କଲେଜ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବାକୁ 
ଆମନ୍ତ୍ରଣ କଲୁ । ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିରାଟ ସାଧାରଣ ସଭାର ଆୟୋଜନ ହେଲା । 


I 9୩୫ || 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ମାଇଲିଏ ଦୂରରୁ ହଜାର ହଜାର ଲୋକର ବିରାଟ ପଟୁଆର ବିଭିନ୍ନ ଧ୍ଵନି ଦେଇ, ବହୁବିଧ 
ଆନନ୍ଦଦାୟକ ବାଦ୍ୟଧ୍ବନିରେ ତାଙ୍କୁ ସଭାସ୍ଥଳକୁ ପାଛୋଟି ଆଣିଲେ । ଆମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଏଁକାନ୍ତିକ ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପଛରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଅନୁରାଗ ଓ ସାହାଯ୍ୟ କେତେ ଅକୃତ୍ରିମ ଓ ପ୍ରଗାଢ ତାହା ହିଁ ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କରିବା | କିନୁ ଆଜି ଦୁଃଖ ଓ କ୍ଷୋଭ ସହିତ ମୋତେ ଲେଖିବାକୁ ପଡୁଛି ଯେ ନୀଳଗିରିର 
ତଥାକଥିତ କେତେକ ସ୍ଵାର୍ଥନ୍୍‌େଷୀଙ୍କ ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ସେ ମହାଶୟ ମଧ୍ଯ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ସରକାରଙ୍କୁ ଲେଖୁଲେ | ତାଙ୍କର ପତ୍ରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ମିତ୍ରପୁରରେ କଲେଜ 
ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ତେଣୁ ସବର୍ଶଚୂଡ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଅନୁମତି ବା ସ୍ବୀକୃତି ନଦେବାହିଁ 
ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେୟସ୍କର । 

କିନ୍ଧ ଜୀବନରେ ଦେଖିଛି, ଅନୁଭବ କରିଛି ଏବଂ ଅଟ୍ଗେ ମଧ୍ଯ ଲିଭାଇଛି 
ଯେ, ରଶ୍ବରଙ୍କ ଦୟାର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ମନୁଷ୍ୟର ଶକ୍ତି, ସାହସ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟରେ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇ ପାରେନା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଉନ୍ନତି ଲାଗି ଆମେ ଯେତେ ଯତ୍ସବାନ୍‌ ହେଲୁ, 
ଆମକୁ ପଛକୁ ଟାଣିବାର ସେତେ ବେଶୀ ଭାବେ ପ୍ରୟାସ ମଧ୍ଯ କରାଗଲା, ପ୍ରଶାସନକୁ 
ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅହନିଶ କୁମନ୍ତଣା ଦେଇ । ଗୋପନରେ ଦୁଷ୍ଟବୁବି କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି 
ମନ୍ଦ ମନ୍ତ୍ରଣା ଦେଲେ, ଯଦି ଅନୁରାଗୀ କେତେଜଣଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରି ବିଭିନ୍ନ ବିଭୀଷିକା 
ସୃଷ୍ଟି କରାଯିବ ତେବେ ସେମାନେ ମିତ୍ରପୁର ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଓହରିଯିବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ ହେବେ ! ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ମଧ୍ୟ ଆପଣାଛାଏଁ ଭାଙ୍ଗି ଯିବ ! ସେହି ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟମ୍ଯ 
ସେମାନେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଆମ ଅଜ୍ଞାତରେ । ଆମ ପରିଚାଳନା କମିଟିର 
ଶୁଭାନୁଧ୍ଯାୟୀମାନେ ଥିଲେ କେତେକ ଖ୍ୟାତିମାନ କଣ୍ଡାକ୍ଟର | ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ 
କରାଗଲା ନିତାନ୍ତ ଅଯୌକ୍ତିକ ଭାବରେ, ଇଣ୍ଡେଲିଜେନ୍ଵ ଓ ଭିଜିଲାନ୍୍‌ କର୍ଚ୍ ପକ୍ଷଙ୍କୁ 
ପ୍ରରୋଟିତ କରି । ଅନେକ କାଗଜପତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ସିଜ କରି ନିଆଗଲା | କିନୁ ଏସବୁ 
ଫଳରେ ଆମ ପାରସ୍ପରିକ ସମ୍ପର୍କ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଲା ¦ ଆମେ ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପରକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଭିଯୋଗକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ତେବେ ଅନେକାଂଶରେ ମୁଁ 
ତ ଅନେକଙ୍କ ବିରାଗଭାଜନ ହୋଇଥିଲି ମିତ୍ରପୁରରେ କଲେଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିବାଲାଗି, ଏଥର ମୁଖ୍ୟ ଟାର୍‌ଗେଟକୁ ଆସିଗଲି । କାରଣ ନୀଳଗିରି ପ୍ରଶାସନକୁ ମୋ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ, କୁମନ୍ନଣା ଦିଆଗଲା, ଯଦି ମୋତେ ବାରିପଦାରୁ ବଦଳି କରିଦିଆଯାଏ ତେବେ 
ମୁଁ କଲେଜକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବି ନାହିଁ ଏବଂ କଲେଜ ନିଶ୍ଚୟ ଭାଙ୍ି ଯିବ । ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥଲେ ଯେ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତରରେ, କଲେଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଅର୍ଥ ଅପେକ୍ଷା 
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ପରିଚାଳନାଗତ ଦକ୍ଷତାର ଆବଶ୍ୟକତା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ତେଣୁ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଭୟାନକ ଷଡଯନ୍ତ୍ତ । ଲେଖାଗଲା ନିୟମିତ ଭାବେ ସମସ୍ତ 
କର୍ଚପକ୍ଷଙ୍କୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ Principal, Director, H.E., Secretary - Cum - Com- 
missioner, H.E., Olରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 1.6. vigilance, IG intelligeuce 
Commisioner, Income tax. ଇତ୍ୟାଦି ବିଭାଗକୁ । ଏସବୁ ପତ୍ରଥଲା ଅନେକ 
ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କ ନାମରେ, ଏପରିକି ଧାମ $.D.୦.ଙ୍କ ସିଲ୍‌ ମୋହର ଅଙ୍କିତ 
ସରକାରି ଚିଠି ମଧ୍ଯ ଥୁଲା | ପ୍ରତ୍ୟହ ଏହି ସବୁ ଚିଠି ଏବଂ ତାର କ୍ରମାଗତ Reminder, 
ଅ୮Nଠାନଥାଙ୍କ ନିକଟରେ ଆସି ଗଦା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ମୋର Personal 
File ମଧ୍ଯ ଚିଠିର ବୋଝ୍‌ରେ କ୍ରମଶଃ ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ୁଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ସେତେବେଳେ ମହାରାଜା ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଥାଆନ୍ତି ଡଃ 
ସତ୍ୟବାଦୀ ମିଶ୍ର | ଅତ୍ୟନ୍ତ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଧୀ, ମେଧାବୀ ଓ ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଯେମିତ 
ଅଗାଧ, ମୌଳିକ ଚିନ୍ତାରେ ସେମିତି ପ୍ରୋଜଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଅଧ୍ଵକାରୀ ସେ । ଓଡିଶାର 
ନିର୍ମାତା, ଓଡିଆ ଜାତୀୟତାର ପୁନରୁଦ୍ଧାରରେ ବଦ୍ଧ ପରିକର ଓ ଉତ୍ସଗୀକୃତ ପ୍ରାଣ 
ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସ୍ବେହଧନ୍ୟ ଏବଂ ଦୌହିତ୍ର ହୋଇଥବାରୁ ଡଃ ମିଶ୍ର ଓଡିଶାରେ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ 
ପରିଚିତ ନୂହଁନ୍ତି । ତେବେ ବିଚକ୍ଷଣ ପ୍ରଜ୍ଞାର ଅଧ୍ୁକାରୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ର ଏବର ସମାଜ 
ଜୀବନର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାର୍ଥପର କୁଟିଳତା ଏବଂ କଦର୍ଯ୍ୟ ଘୃଣ୍ୟ ରାଜନୀତିକ ଗ୍ରାମ୍ୟତା 
ବିଷୟରେ ତ ଅବହିତ ନୁହଁନ୍ତି, ପୁଣି ଆଜନ୍ଵ ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଅଧ୍ଯାପନାରେ ମଗ୍ନ ରହିଥୁବା 
ହେତୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଏବର ଅବକ୍ଷୟୀ ପରିବେଶ, ଜଟିଳତା ଓ ପ୍ରଶାସନିକ କୂଟିଳତା 
ସହିତ ଅପରିଚିତ ମଧ୍ଯ | ହୁଏତ ଜନ୍ମକାଳରୁ କେବେ ମୋ ପରି ଜଣେ ନିହାତି କନିଷ୍ଠ, 
ଅକିଞ୍ଚନ, ସାଧାରଣ ଓଡିଆ ଅଧାପକ ଯାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଓଡିଶା ସରକାରଙ୍କ ଅନେକ 
ବିଭାଗ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବାଧ ହେଉଛନ୍ତି, ସେମିତି ଅପରାଧୀ ଲୋକ 
କଥା ଦେଖିବାତ ଦୂରକଥା, କାନରେ କେବେ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ନଥ୍‌ବେ | ସେ ବିଚରା ନିଜେ 
ଜଣେ ନିରୀହ, ସରଳ, ଉଦାର, ନୈଷ୍ପିକ, ରୁଚିଶୀଳ ଓ ପରିଛନ୍ନ ମାନସିକତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ 
- ଆଭିଜାତ୍ୟ ଏବଂ ବଂଶ ପରଂପରାଗତ ଏତିହ୍ୟ ସଚେତନତା ହେତୁ ଅହଙ୍କାର ଏବଂ 
ଆଦ୍ଧାଭିମାନର ଓଦ୍ଧତ୍ଯ ଫଳରେ ଅନେକ ସମୟରେ ସାମାନ୍ୟ ଉନ୍ନାସିକ ହେଲେବି 
ମନୁଷ୍ୟର ବକ୍ରବନ୍ଧୁର, ରଜୁ-କୂଟିଳ, ମାନସ ଭୂଗୋଳ ସହିତ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଅପରିଚିତ । 
ତେଣୁ କଅଣ କରିବେ ଭାବିଭାବି କିଛି ଥଳକୂଳ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଏଣେ ମୋତେ 
କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ସାହସ ମଧ୍ଯ ହେଲାନାହିଁ । ଅନର୍ସ ଓ ବିଭାଗୀୟ ଅନ୍ୟ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରାଙ୍କୁ 
1 ୨୩୭ ॥ 
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ପଚାରି ବୁଝିଲେ ଯେ ମୁଁ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଯଥା ସମୟରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହି କ୍ଲାସ 
ନେଉଛି, ଅନେକ ସମୟରେ ଅଧକ କ୍ଲାସ ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁସାରେ ନେଉଛି, 
ଛାତ୍ରମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କାହାରି କୌଣସି ଆପରି ଅଭିଯୋଗ ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ, ବିଭାଗରେ ସହକର୍ମୀମାନେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନ - ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ 
କେବଳ ଵାବିକାର୍ଚନ ସୂତ୍ରରେ ଅର୍ଜିତ ଆତ୍ସୀୟତା ନୁହେଁ ଏକ ପ୍ରକାର ଆତ୍ସିକ ଆତ୍ସୀୟତାର 
ନିବିଡ ବନ୍ଧନରେ ମୁଁ ସମ୍ପକିତ । ଅଗତ୍ୟା କଅଣ ଆଉ କରିବେ ? ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡିଗଲେ | 
ଏଣେ ବାରମ୍ବାର ଡାକରେ, ରିମାଇଣ୍ଡର ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ମୋର ପାର୍ସୋନାଲ ଫାଇଲଟା 
ବେଶ୍‌ ମୋଟା ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିପାରୁନଥାଏ । ମୋ ଅନ୍ତରାଳରେ ଏସବୁ 
ଚାଲିଥାଏ ଅତି ଗୋପନରେ, ସତର୍କତାରେ । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ Examination 
Sectionରେ ଖାତାଦେଇ ଫେରି ଆସୁଛି, କାନରେ ଶୁଭିଲା, Pାnipal କୌଣସି 
ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି, “Will the Government think me ineffi- 
cient if someone goes out of the Head Quarters and indulges 
himself in certain other activites 2” ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁ 
ବ୍ୟଲ୍ତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ହୋଇପାରେ ? ମୋ ମନକୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ପାପ ଛୁଇଁଲା । କଥାଟା 
ଆଉ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନୁହେଁ ତ ? ମୁଁ କିନଧୁ ଯଥାଶକ୍ତି ସାବଧାନତା ସହିତ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସତର୍କଭାବେ ସେଦିନଠୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯତ୍ନ କଲି । କିଛିଦିନ ପରେ, ଉପରେ କ୍ଲାସ 
ନେଇ ସାରି ଫେରୁଛି ଓ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ପାହାଚ ଉପର ଦେଇ ଓହ୍ଲାଉଛି, ଦେଖିଲି ଅrin- 
al ମୋ ଆଗେ ଆଗେ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଚାଲିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଶୁତିଶର୍ତି କ୍ଷୀଣ ଓ ଦୁର୍ବଳ, 
ଯନ୍ତ୍ର ସଂଯୋଜନାରେ ମଧ୍ଯ ସେତେ ବେଶି ସବଳ ଓ ପ୍ରଖର ନୁହେଁ, ତେଣୁ ମୋର 
ପାଦଶବ୍ଦ ଆଦୌ ତାଙ୍କ ଶ୍ରୃତିଗୋଚର ହୋଇନାହିଁ । ତେବେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ, ପଛକୁ 
ଫେରି ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ନମସ୍କାର କଲି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିନମ୍ର ଭାବରେ । ମୋତେ ଆପାଦମସ୍ତକ 
ହିଂସ୍ର କୃଦ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ହଠାତ୍‌ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ । ହଠାତ୍‌ କଅଣ ହେଲା 
କେଜାଣି ? ସେ ଗର୍ଡନ କରି କହିଲେ, Have you received my letter ? ମୁଁ 
ଆକାଶରୁ ପଡିଲି । କିନଧୁ ହସିହସି କହିଲି, “ ସାର, କାହିଁ ? କିଛି ତ ମୁଁ ପାଇନାହିଁ ।” ସେ 
ଆହୁରି ଅଧକ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ‘Don't teା| ଥ |e." ଏତେବେଳେ ମୋର 
ଆପାଦମସ୍ତକ ତାବ୍ର କ୍ରୋଧରେ ଶିହରିତ ହେଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ତତୋଧ୍ୂକ ଗର୍ଜନ 
କରି କହିଲି, "| never tell a lie. | believe in the Truth.” ସେ କହିଲେ, 
“You have to explain.” ମୁଁ ଗର୍ଜନ କଲି, “How should | explain with- 
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out knowing your querry ?” ତାଛଡା ଯଦିବି ଆପଣ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି 
ସେଥୁରେ ଏମିତି ବିରକ୍ତ ହେବାର କାରଣ କଣ ? ଆପଣ ଯାହା ଚାହିଁଛନ୍ତି, ଯେମିତି 
ଭାବରେ ମୋତେ କହିବେ ମୁଁ ସେମତି ଭାବରେ ହିଁ ସବୁ ଲେଖିଦେବି ।” ସେ ତଥାପି 
କ୍ରୋଧରେ ଗର୍ଡନ କଲେ, ‘Am | your conscience keeper ? ତମେ 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା କିଛି କରୁଛ, ମୋତେ କଅଣ ସବୁ ପଚାରି କରୁଛ କି ? ” ମୋ 
ମଥାରେ କ୍ରୋଧର ନାଳନିଆଁ ଏତେବେଳେ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଦପ୍ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ମୋର ହିତାହିତ ବୋଧ ଲୁପ୍ତ ହେଲା | ମୁଁ ଭୟଙ୍କର ହିଂସ୍ର ଶ୍ରାପଦ ପରି ଗର୍ଜନ 
କରି କହିଲି “1 0 not meah that, Don't think yourself so very great. 
I do not at all care for your advice. You can go to any exterme 
ou like. ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଅଧୀନରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି ବୋଲି ନିଜକୁ ଭାଗ୍ଯବାନ 
ମନେକରେ । ଆପଣ ବୟସରେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ବଡ ହେବେ । ମୋର 
ଧାରଣା ଥିଲା ଆପଣ ସଂସ୍କୃତି ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତ । ଆପଣଙ୍କ ବିଚାର ବିବେଚନା ମଧ୍ଯ ପରିଛନ୍ତ, 
କଳୁଷତା ହୀନ, ଉଦାର ଓ ମୁକ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଦେଖୁଛି ଆପଣ ସଂସ୍କାରହୀନ, ଆପଣଙ୍କୁ 
ବ୍ୟବହାର ଜଣାନାହିଁ । ଭାବୁଛି ଆପଣ ବିବେକ ବ୍ୟାଧୂ ‘Corruption of Con- 
$€n୯e' ରେ ପୀଡିତ | ଆଉ ସେ ବ୍ୟାଧରୁ ବିମୁକ୍ତ ହେବା ବିଶେଷ ଭାବେ କଷ୍ଟକର । ” 
ସେ ଭୟଙ୍କର ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତରବରରେ ସିଡିରେ ଉଠି ହେଡକ୍କଲାର୍କଙ୍କ ପାଖକୁ ଛୁଟିଗଲେ 
ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ତୀବ୍ର ତିରସ୍କାର କରି ଚିଠିଟା ନିଜେ ନେଇ ଆସି ମୋତେ ପିଅନ୍‌ ବୁକ୍‌ରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରାଇ ଦେଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତତୋଧ୍ୂକ ତୀବ୍ର ଭାବେ ବିଦୂପ କରି କହିଲି, 
“ଅନ୍ୟାୟ କ୍ରୋଧ ଜଣେ ଅncipaାଙ୍କୁ ଠn ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଅଧଃପତିତ କରିବାର 
ନମୁନା ଯାହାହେଉ ଅନ୍ତତଃ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖି ତୃପ୍ତିଲାଭ କରିବାକୁ ହେଲା, ବିଧାତାଙ୍କ 
କଲ୍ୟାଣରେ ।” ଲାଇବ୍ରେରିୟାନ୍‌ ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଧାଇଁ ଆସି ମୋ 
ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇଦେଲେ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧରେ ମୋର ଦେହ ଥରୁଥିଲା - ମୁଁ ଲଫାପା 
ଟା ଛିଡିଦେଇ ଚିଠିଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଖୋଲିଦେଇ, ଉନ୍ଲାଦ ହସରେ ଫାଟିପଡି 
ତୀବ୍ରଭାବେ ବିରକ୍ତ ଓ ବିଦ୍ଧପାତ୍ସକ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲି, ଏମିତି ଦାୟିତୃହାନ, ଅଦୂରଦର୍ଶା 
କ୍ରୋଧାନ୍ଧ ବ୍ୟଲ୍ତି ଅନୁଷ୍ଠାନର ସର୍ବମୟକଙର୍ାଁ ହେବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଯୌକ୍ତିକ, ଅନ୍ୟାୟ ଏବଂ 
ସରକାରଙ୍କ ବିଚାରହୀନତାର ପରିଚାୟକ । ଯେଉଁ ବିଷୟ ମୋତେ ଲେଖିକରି କୈଫଯିତ 
ମଗାଯାଇଛି ସେହି ବିବରଣୀ କଅଣ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ନାହିଁ ? ” ତାପରେ ଗୋଟିଏ 
କାଗଜଆଣି ଉତ୍ତର ଲେଖିଦେଇ ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ହିଁ ନେତ କୁର୍କଙ୍କୁ ଦେଇଦେଲି । କିନ୍ତୁ 
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ଘରକୁ ଫେରି ଶୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ କିମ୍ବା ବିଶ୍ରାମ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । କ୍ରୋଧ - 
ଅପମାନ - ପ୍ରତିଶୋଧ ସହା ମୋତେ ପ୍ରବଳ ଭାବେ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ବିଚଳିତ କରି 
ତୋଳିଲା । ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିଲି ଓ ତୀବ୍ର କ୍ରୋଧରେ କୁହୁଳି କୁହୁଳି ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲି । 
ଚିଠିଟା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଗୋପନରେ ସାଇତି ରଖିଛି ସେଦିନର ଘଟଣାର ସ୍ୃତିର ସାକ୍ଷୀ 
ହିସାବରେ । ତାର ଅବିକଳ ପ୍ରତିଲିପି ଏଠାରେ ଉଦ୍ଧାର କରି ଦେଉଛି | 


OFFIC OF ‘Tig PC XC aPbt M,PeCoCOLLEGSs BARTP ADs 


No. DB /anted _ 10-179 7 


To 


Sri Chandi Charen Kar, 
Locturer in Oriys 


Tou are requested to kindly supply the fellewing infermatiens 
for necessary ection at ny end. ™ 
1. Your village ahd addrogs ef Fomanent residence, 


2. The date of your relief from the post ef Headnaster of 
Kitrapur High Sohoole and your subsequent appeintment 
as lecturer in K,P,0,College, 


3. Your role in establishing a college in Mitrapur lecality 
nov ané your involvement in the partison politics of the 
area. 


4, Tho area of your acquired plot on the otber side of 
Cobardhanpur Bead, 


S. Your frequent absence from Head Quarters aud the college 
vithout information for the purpose of visiting the locglit 
in question. 


‘ 
The information s/ituld resch me on or before Bele 1979, 


-. 


P ର 
rincipal,” 1 
M,P oC, College, Baripada, 


Nl ୨୪୦ ॥ 
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To 
The Rinipl 
M.P.C. College, Far poda. 


Six, 
ri reference bo y our letter No 532 
feeding a || ର to And Ihe 
¢ nformab as desired. 
Il. Village = Mibapur, Ro. Mibapme 
Dut - Batlafove. 
A. Dale of relief From the Past of Head- 


h ଏ 
- Dale o ining ‘as. lechver in GM. 
olle ge, Sambalpny PAS 3.5.7 ରvahkrner 
Dale} ming oa ledurer in MPC. Gley, 
GB anpoda on hong fr 20.9. 7h. 


5 lam in 


4 ଏ Connected aveik We eshablishmet 
Q Co legt at Miho par. ‘| am mot Involved 


in Puhksan Polifttand Would be Ihe laot 

4 ନ SP im polHen adkvikg 
4. TFove not aeqperea any Auek plot. 
S. 1:do not t¢main abtest hom 


Head fa i 
on cn ed 
ut Kimbo veger At: Copy, 
7 rar 


3. 


NN ୨୪୧ ॥ 
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ଯେତେଥର ମୁଁ ପଢ଼ିଲି ମୋର କ୍ରୋଧ ମଧ୍ଯ ସେତିକି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ରାତି ମଧ୍ଯ କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଶେଷ କରି ଚାଲିଲି ପାଗଳ ପରି । କିନ୍ତୁ କଅଣ ବା କରିବି ? ତାପରେ ନିଜ ଭାଗ୍ୟ 
ବିଧାତାଙ୍କୁ ମୋର ମାନସିକ ଦୁଃଖ ଜଣାଇ ରାତିର ଅନ୍ଧକାରରେ ଡ଼ୁକୁରି ଡ଼ୁକୁରି କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ଏତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅତୁତ ବିଷାଦ ମୋତେ ଗ୍ରାସକରି ନେଲା | ମୁଁ ଭାବିଲି 
ମୁଁ ତ ଡଃ ସତ୍ୟବାଦୀ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ କ୍ରୋଧାନ୍ଧ ବୋଲି ତିରସ୍କାର କରିଛି ମୋ ନିଜ ଅବସ୍ଥା ତ 
ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ଉନ୍ମାଦ ପରି । ନା, ଆଜିଠାରୁ ପରିସ୍ଥିତି ଯାହାହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆଦୌ 
ରାଗିବି ନାହିଁ । ଏଣିକି ଅକ୍ରୋଧର ଅଭ୍ୟାସ ଓ ଅନୁଶୀଳନ ଚାଲିବ ଜୀବନ ତମାମ, - 
ଯେତେଦିନ ବଞ୍ଚି ରହିବି, ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମନେପଡୁଛି, ଜୀବନରେ, ବାହାରର 
କୌଣସି ଲୋକ ଉପରେ ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ଆଉ ରାଗିନାହିଁ । କ୍ରୋଧ ଶାନ୍ତ ହେଲା ପରେ 
ମନରେ ଗୋଟାଏ ଭୀଷଣ ଦୁଃଖ ଆସିଲା | କିନୁ ବଡିଭୋର ସୁଦ୍ଧା ଅନିଦ୍ରାରେ ଆତଯାତ 
ହୋଇ ଗୋଟାଏ କବିତା ଲେଖିଲି । ତାପରଦିନ କ୍ଲାସ ନେଇ ସାରି ପ୍ରଫେସରସ କମନ 
ରୁମ୍‌ରେ ବସି କବିତାଟି ଭଲ ଭାବେ କାଗଜରେ ନକଲ କଲି “ ଝଙ୍କାର”ରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ । ନକଲ କରି ସାରିବା ପରେ ଇଂରାଜୀ ପ୍ରାଧାପକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ସୌରୀନ୍ଦ୍ର ଦାସ ଆସି ମୋ ପାଖରୁ କବିତାଟା ଛଡାଇ ନେଇ ମନୋଯୋଗ ସହକାରେ 
ପଢ଼ି କହିଲେ, “Tremendous! Well done! ଆପଣଙ୍କ କବିତାର ହାତ ଏତେ 
ଚମକ୍ରାର ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନଥିଲା ।” କବିତାଟା ସେହି ମାସ ଝଙ୍କାରରେ ହିଁ ନିମ୍ନ 
ରୂପରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା | 

॥ ପ୍ରୟୋଜନ : କିଛି ମୁହୂର୍ଭ ॥ 

ବିଶ୍ଵାସ କର, 

ଏହି ପୃଥବୀର ପ୍ରବାସରେ 

ଏହି ପାନ୍ସଶାଳାର ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ 

ମୁ ବେଶିଦିନ ରହିବା ପାଇଁ ଆସିନାହିଁ, 

ରହିବି ନାହିଁ । 

କେହି କଅଣ ରହିପାରେ ଚିରକାଳ ? 

ଅନନ୍ତ କାଳ ? 

ଆମର ରହଣି କାଳ 

ମାତ୍ର କେତୋଟି ମୁହୂରର, 
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ତୁମେ, ଯିଏ ମୋର ନିଜସ୍ଵ ଘରର ଚାହୁଁଛ ସନ୍ଧାନ, 
ଖୋଜି ବସିଛ ମୋର ଚିରସ୍ଥାୟୀ ଠିକଣା, 

ବୁଝିବାକୁ ଚାହିଁଛ ମୋର କର୍ମର ଭୂମିକା ଓ ଇତିବୃତତ 
ବିଶ୍ଵାସ କର, 

କୌଣସି ଘର କାହାରି ନିଜସ୍ଵ ଘର ନୂହଁ, 

କୌଣସି ଠିକଣା, କାହାରି ଚିରସ୍ଥାୟୀ ଠିକଣା ନୂହଁ, 
କୌଣସି କର୍ମ, କାହାରି ଚିର କାଳର ନୂହଁ, 

ମାତ୍ର କିଛି ମୁହୂର୍ଭର, 

କେତେଦିନର, 

କେତୋଟି ବର୍ଷର । 


ତଥାପି, 

ଆଜି, ବିଦ୍ଵଷର ଶାଣିତ ଛୁରିରେ 

ଯିଏ ରକ୍ତାକ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ମୋର ଦେହ, 
ପ୍ରଭୁତ୍ଵର କଦର୍ଯ୍ୟ ଗରଳ - ତରଳ ଛେପରେ 
ଭିଜାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛ ମୋର ଆପାଦ ମସ୍ତକ, 
ଅବିବେକିତାର ମଳିନ ଚଦରରେ 

ଢାଙ୍କି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛ ମୋର ଅକଳଙ୍କ ଆବ୍ା, 
ବିଶ୍ଵାସ କର, 

ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଯାତ୍ରାପଥ ସମାନ । 

ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳ ଏକ । 

ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ, 
ଏକା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 

ଏକା ସ୍ଥାନରେ । 
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ତଫାତ୍‌ 

ମାତ୍ର କେତେକ ମୁହୂର୍ରର, 
କେତୋଟି ଦିନର, 

କିଛି ବର୍ଷର । 


ତେବେ, 

କୈଫୟିତ ମାଗୁଛ କାହାକୁ ? 

ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ କାହାଠୁ ? 

କ୍ରୋଧର କୟେଦ ଖାନାରେ ବନ୍ଦୀ କରିବ କାହାକୁ ? 
ବିଶ୍ଵାସ କର, 

ଆକୁଳ ନିଃଶ୍ଵାସର ସାମାନ୍ୟ ମର୍ମରରେ 

ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯିବ ଅହଙ୍କାରର ସୁତୀବ୍ର ଚିତ୍କାର 
ନିରୀହ ଆଖିର ଟୋପାଟୋପା ଲୁହଧାର, 

ଭସାଇ ଦେବ ପ୍ରଭୁତ୍ଵର ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ବାଲିବନ୍ଧ, 

ପ୍ରତିଶୋଧ ସ୍ପହାରେ ଉଲ୍ଲସିତ, ଚକ୍ଚକ୍‌ ଶାଣିତ ଖତୃରେ 
କଳଙ୍କି ଲଗାଇଦେବ, ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ଝଲମଲ କେଇବିନ୍ଦୁ କାକର କଣା । 
ପ୍ରୟୋଜନ କେବଳ 

କିଛି ମୁହୂର୍ଭ 

କିଛ ଦିନ, 

କିଛି ବର୍ଷ। 


ତେଣ୍ଡ, 

ବିବେକକୁ ଆବୃତ କରିଥୁବା କ୍ଷମତାର ଖୋଳପା ଫିଙ୍ଗଦିଅ 

ଦୃଷ୍ଟିର ସ୍ଵଚ୍ଛତାକୁ ଆଛନ୍ନ କରିଥବା ପ୍ରଭୁତ୍ଵର ପ୍ରତିଚକ୍ଷୁ ଅପସାରଣ କର, 

ହୃଦୟକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସୁଧାରେ ସିକ୍ତ କର, 

ଆଖି ଖୋଲି ଦେଖ, 

ଅଦୂରରେ ମୁହଁ ମୋଡି ଖତେଇ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ଛାଇ, 

ଝର୍କାର ରେଲିଙ୍ଗ ଧରି ମନ୍ଦାର ମାଳ ହାତରେ ହସୁଛି ଜଣେ ନାରୀ, 
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ବିଶ୍ଵାସ କର, 

ସମାନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛି ତୁମକୁ ଓ ମୋତେ 

ଏକା ଲୟରେ ଚାହିଁଚି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ, 

ଅପେକ୍ଷା କରିଛି କେବଳ : 

କିଛି ମୁହୂ 

କିଛି ଦିନ, 

କିଛି ବର୍ଷ । 

ପ୍ରାଧାପକ ସୌରୀନ୍ଦ୍ର ଦାସ ଆଜି ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଗଭୀର କୂୃତଜ୍ଞତାର 
ବିନମ୍ର ନମସ୍କାର ଏହିଠାରେ ଜଣାଉଛି । ଡଃ ସତ୍ୟବାଦୀ ମିଶ୍ର ମନେମନେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ 
ଭୀଷଣ ରାଗିଲେ । ମୋର ଲିଖିତ ଉତ୍ତର ତ ପାଇ ସାରିଛନ୍ତି, କରିବେ କଅଣ ? ପ୍ରାୟ ମୁଁ 
ମିଛକଥା ଲେଖି ଦେଇଛି ବୋଲି ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବାଲେଶ୍ଵରର ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଗୋପନରେ 
ତଦନ୍ତ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ପଠାଇଲେ | ମୋତେ କୌଣସି ଛୁଟି ନଦେବାକୁ ଅଫିସ୍‌କୁ ମଧ୍ଯ 
ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ । ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତଦନ୍ତ ଚାଲିଲା ତାଙ୍କ ନିଜ ଇଛା ଅନୁସାରେ । ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ସାବଧାନ ହୋଇଗଲି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମୋର ଭିଣୋଇ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର ଚାଟାର୍ଡ଼ ଏକାଉଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ଘରେ ହିଁ ରହୁଥାଏ | ତାଙ୍କ ଫିଆଟ କାର୍‌ ନଂ 
୧ ୨୩୪ ରେ ପ୍ରତ୍ୟହ କଲେଜକୁ ଆସେ ଏବଂ ସେଥୁରେ ହିଁ ଘରକୁ ଫେରିଯାଏ । ସେ 
ମଧ୍ଯ ଡଃ ସତ୍ୟବାଦୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଆତ୍ଲୀୟ ! ଦିନେ ଡଃ ସତ୍ୟବାଦୀ ମିଶ୍ର ମୁଁ 
କେମିତି ତାଙ୍କ ଘରେ ରହୁଛି, ସବୁଦିନ ରହୁଛି ନା ନାହିଁ, ଇତ୍ୟାଦି ତଥ୍ୟ ଜାଣିବା ଲାଗି 
ଗୋଟିଏ ଗୋପନ ଚିଠି ଲେଖିଲେ । ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଭଳି ଉଦାର, ଦେବୋପମ, 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସଖ୍ୟତା ଲାଭତ ଛଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ ବହୁଜନ୍ସର ସୁକୃତିର ପୁଣ୍ୟଫଳ ବୋଲି 
ମୁଁ ମନେକରେ । ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବେ ବିରନ୍ତି 
ପ୍ରକାଶ କରି ତିରସ୍କାର ପୂର୍ବକ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ସୌଜନ୍ୟ ବୋଧ ନାହିଁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ଅଧୀନସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ନୁହେଁ ଯେ ଆପଣଙ୍କ . ଜିଜ୍ଞାସାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ରହିବି । 
ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟିଏ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ରହିଛି ବୋଲି ଆପଣ ତାର ସୁବିଧା 
ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଦୁଃଖୂତ । ଦୟାକରି ଆପଣ ମୋ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବେ 
ନାହିଁ । ମୋର ବ୍ୟନ୍ତିଗତ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଉପରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାର ଅଧ୍କାର ଆପଣଙ୍କୁ 
କିଏ ଦେଲା ?” ଡଃ ସତ୍ୟବାଦୀ ମିଶ୍ର କୂଆଡ଼ୁ କିଛି ନପାଇ ନିରବ ରହିଲେ । ଯେଉଁ 
ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ ସେ ପ୍ରାୟ 
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ମିତ୍ରପୁରରୁ ଏବଂ ସ୍ଵର୍ଵଚୂଡ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରମାଣ ଯୋଗ୍ୟ ତଥ୍ୟ କିଛି 
ପାଇଲେ ନାହିଁ । 

ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେତେବେଳେ ଏମିତି ସବୁ ତଦନ୍ତ ଏବଂ କଲେଜରେ ଆମ 
ଭିତରେ ଛକାପଞ୍ଚ। ଚାଲିଥାଏ ସେତେବେଳେ ଦିନେ କବି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାଧା ମୋହନ 
ଗଡନାୟକ ରାଇରଙ୍ଗପୁର କଲେଜକୁ ଆସିଲେ ଆମନ୍ତିତ ହୋଇ ଇଉ.ଜି..ସି ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ 
ବକ୍ତୃତା ଦେବାଲାଗି । ସେ ଡଃ ସତ୍ୟବାଦୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବନ୍ଧୁ ଏବଂ ଡଃ ମିଶ୍ର ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର କବିତାର ଜଣେ ଏକାନ୍ତ ଅନୁରାଗୀ ଓ ମୁଗ୍ଧ ପାଠକ । ସେ ଗଡନାୟକଙ୍କ ଚିଠି 
ପାଇ ଭାବିଲେ ଏହି ଅବସରରେ ଗଡନାୟକଙ୍କୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିବେ ଏମ୍‌.ପି.ସି. 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ବକ୍ତତା ଦେବାଲାଗି । କଥା ଠିକ୍‌ ହେଲା । ଗଡନାୟକ ମଧ୍ଯ ସମ୍ମତ 
ହୋଇଗଲେ । ନିର୍ବାରିତ ଦିନ ଗଡନାୟକ କଲେଜରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଡଃ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ 
ଓଡିଆ ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟାପକ ମାନଙ୍କର ତାଲିକାଟା ମାଗିଲେ । ତାପରେ ଦେଖି ନେଇ 
କହିଲେ, “ଅଧ୍ୟାପକ କରଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ସମୟ ପାଇଁ ମୋର ଦରକାର | ତାଙ୍କୁ ଟିକେ 
ଡକାଇ ପଠାଅ - ମୁଁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବି ।” ମୁଁ Vigilation dutyରେ ସେତେବେଳେ 
ବ୍ୟସ୍ତଥାଏ - Nାନଥaାଙ୍କ ଅର୍ଦ୍ଦଳି ଯାଇ ମୋତେ ଡାକିଲା | ଭାବିନେଲି ଆଜି ମଧ୍ଯ 
ମୋ ସହିତ ବଚସା ତ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ତେବେ ମୁଁ ତ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି ଯାହା ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ନିଶ୍ଚୟ ମୌନ ରହିବି । କିନୁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ଚେମ୍ବରରେ ପଶିଲା ମାତ୍ରକେ କବି ଗଡନାୟକ - 
ଚେୟାରରୁ ଉଠି ମୋତେ କୁଣ୍ଠାଇଧରି ଆଦର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ପରମ ପ୍ରୀତିରେ । 
ବିସ୍ମୟ ବିମୂତ଼ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ପଚାରିଲେ, ‘ ପୂର୍ବରୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଏତେ ବେଶୀ ଜଣାଶୁଣା ଅଛି 
କେମିତି ? ' ହସିହସି ଗଡନାୟକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ‘ତମ ଅଧୀନରେ ଏତେ ବିରାଟ 
ପ୍ରତିଭାସମନ୍ଵ ଲୋକଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି, ଅଥଚ ତୁମେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ 
ପାଇନାହଁ। ମୁଁ ନିୟମିତ ତାଙ୍କ କବିତା ପଢ଼େ ମୁଁ ତାଙ୍କ କଲମର ଅନବଛିନ୍ଧତା ଉପରେ 
ଆଶାୟୀ ମଧ୍ଯ | ତାଙ୍କ ' ଚୌରପଞ୍ଚାଶିକା'ର ଓଡିଆ ଅନୁବାଦ ପଢ଼ି ମୁଁ ତ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଛି ।” 
ଡ. ସତ୍ୟବାଦୀ ମିଶ୍ର ମୋତେ ନିରବରେ ଆପାଦ ମସ୍ତକ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ | 

ଏହି ସମୟରେ ବାରିପଦାରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଜୀବନର କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ଏବଂ 
ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଯୋଜନା ହେଉଥାଏ । ମୋର 
ସହକର୍ମୀ ଇଂରାଜୀ ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟାପକ ଡ. ଶ୍ରୀନିବାସ ତ୍ରିପାଠୀ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଆଇନଜୀବୀ 
ନିମାଇଁ ଚରଣ ମହାନ୍ତି ଥାଆନ୍ତି ତାର ସଂପାଦକ ! ସେମାନେ ମୋତେ ଲେଖାଟିଏ ପାଇଁ 
ଅନୁରୋଧ କରିଥଲେ | ମୁଁ କଅଣ ଲେଖିବି ଭାବିଭାବି ଶେଷରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ କବିତାରେ 
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ବିଭୂପ୍ରୀତି ବା  ଉପନିଷଦର ପଟ୍ଟ ଭୂମିକାରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ମାନସ” ନାମରେ ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ 
ଲେଖି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲି । ଏମିତି ଏକ ବିଷୟରେ ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ଲେଖାଯିବା କଥା 
ପ୍ରାୟ ଡ. ମିଶ୍ରଙ୍କ ଧାରଣା ବାହାରେ ଥଲା କି କଅଣ କେଜାଣି ? ସେ ପ୍ରବନ୍ଧଟିର 
ନାମକରଣ ଦେଖି ଶ୍ରୀନିବାସ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ନେଇ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିଲେ । ତାପରେ 
ଶ୍ରୀନିବାସ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ ପ୍ରବନ୍ଧଟା ବହୁତ ଭଲ ହୋଇଛି । ତମେ କରଙ୍କୁ ମୋର 
ବଧେଇ ଜଣେଇ ଦେବ | ମୁଁ ତ ବିଷୟ ବସ୍ତୁଟା ଉପରେ ଜମା ଭାବି ପାରୁନଥୁଲି । ସେ 
ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରି ମୌଳିକ ଚିନ୍ତାର ଅବତାରଣା କରିଛନ୍ତି ପ୍ରବନ୍ଧଟିରେ । ପ୍ରବନ୍ଧଟି 
ବହୁତ ଉପାଦେୟ ଏବଂ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ।” 

ଏଇମିତି ସମୟରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଜବ ଘଟଣା ଆକସ୍ପିକ ଭାବରେ ମଧ୍ଯ 
ଘଟିଲା । ସେଇଟା ଥଲା ପାଣ୍ଡେ ମ.ଇ. ସୁଲର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ | ଉଦ୍ୟକ୍ତାଗଣ ଶେଷରେ 
ମୋ ଭଳି ଜଣେ ଅକିଞ୍ଚନକୁ ହି ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ଭାବେ ରଖିବାକୁ ସ୍ପିର କରିମୋ ଠାରୁ 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ନେଲେ । କିନ୍ତୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ପାଇ ଦେଖିଲା ପରେ ମୋ ଟକ୍ଷୁସ୍ତିର । ଅନ୍ୟ 
ଭୂମିକାରେ କିଏ ଅଛନ୍ତି ସେଇଟା ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଆଦୌ ଜାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ନଥଲି, କିନୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରରେ ଦେଖିଲି ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥି ଡଃ ସତ୍ୟବାଦୀ ମିଶ୍ର ଏବଂ ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ଭାବେ 
ମୁଁ । ମୋର ଦେହ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଶିହରିତ ହେଲା | କିନ୍ତୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ପାଇବା 
ପରେ ନା୩ଠaା ମୋତେ ଡକାଇ ପଠାଇ କହିଲେ, ‘କର, ମୋ ଦେହ ଆଜି ଭଲ 
ନାହିଁ । ଆଜି ମୁଁ କେବଳ ତୁମ ବକ୍ତତା ହିଁ ଶୁଣିବି ।' ମୁଁ କହିଲି, ' ସାର, ମୋର କିଛି ହିଁ 
କହିବାର ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରୁ ଆପଣଙ୍କ ମୌଳିକ ଚିନ୍ତାର ଦୁଇ 
ଚାରିପଦ କଥା ଶୁଣିବାଲାଗି ସତୃଷ୍ଣ ହୋଇ ତ ଯାଉଛି । ଆମର ମୌଳିକ ଚିନ୍ତା କରିବାର 
ଶକ୍ତି କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? ' ଡଃ ମିଶ୍ର ହସିଲେ । 

ଯାହାହେଉ ଉଭୟେ ସଭାମଞ୍ଚକୁ ଉଠିଲୁ । ବକ୍ତୃତା ମଧ୍ଯ ସରିଲା । ତେବେ ମୋ 
ବକ୍ତା ଶେଷ ହେବାପରେ, ଡଃ ମିଶ୍ର ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । କହିଲେ, 
‘ତମ ବକ୍ତୃତା ଶୁଣି ଭୀଷଣ ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲା କର । ତମେତ ବହୁତ ଭଲ କହିଲା। ମୁଁ 
କହିଲି “ ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ନଥୁ୍‌ଲେ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିଥାନ୍ତି କାହିଁକି ? ' ସଭାଶେଷ 
ହେବା ପରେ ଡ. ମିଶ୍ର କହିଲେ, ' ତୁମେ ଯାଉନ କାହିଁକି ? ଆଜି ବାଲେଶ୍ଵର ଯିବନି ? 
ଶନିବାର ? ” ମୁଁ କହିଲି, “ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର ଯାଏ ନାହିଁସାର । ଏଇଠି ତ ରହୁଛି ।' କେମିତି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ସେ ମୋତେ ଅନାଇଲେ । ତାପରେ ଉଭୟେ ରିକ୍ଵାରେ ବସିଲୁ । ଡ. 
ମିଶ୍ର କହିଲେ, ' ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କୁଆଡ଼କୁ ଯିବ ? ମୁଁ କହିଲି, ଆପଣଙ୍କୁ ଘରେ 

Il ୨୪୭॥ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ଛାଡି ଦେଇ ଆସିବି । ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ବୋଲିତ କହୁଥିଲେ ।” ଡ. ମିଶ୍ର ହସିହସି 
କହିଲେ, ' ଚାଲ, ତେବେ ଯିବା ।' ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଯାଉ ହଠାତ୍‌ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, 
“ତୁମେ ତ ତନ୍ତ ଉପରେ ବହୁତ ପଢ଼ାଶୁଣା କରୁଛ, ମୋର ଡାହାଣ ହାତରେ ଭୀଷଣ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି । କଅଣ କରିବା କହିଲ ? ମୁଁ କହିଲି, “ ଆପଣ ତ ମାଣିତ୍ରୀକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ସେଠାରେ ନିଜେ ମହାଦେବଙ୍କୁ ଅଭିଷେକ ମଧ୍ଯ କଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଲି । ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟଙ୍କୁ 
ନିବେଦନ କଲେ ନାହିଁକି ? କେଉଁ ଧ୍ୟାନରେ ଅଭିଷେକ କଲେ ? ଶତରୁଦ୍ରର ସମସ୍ତ 
ମନ୍ତ୍ରରେ ଉପଚାର ସହ କ୍ଷୀରରେ ଅଭିଷେକ କଲେ ନା ଜଳରେ ? ” ମୋତେ ଏତେବେଳେ 
ବିସ୍ମିତ ଭାବରେ ଅନାଇଲେ ଡ. ମିଶ୍ର । କହିଲେ, “ ଘରେ, ମୋତେ ସାମାନ୍ୟ ସମୟ 
ଦେବ ? ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି, ତୁମେ ବ୍ରାହୁଣ ଏବଂ ଏସବୁରେ ତୁମର ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଅଭିନିବେଶ 
ଅଛି ବୋଲି ।” ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ରାତି ୧ ୦ଟା ବାଜିଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ତର 
କବାଟ ଖୋଲିଲେ । ମୁଁ ଆଭୂମି ଅବନତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ପାଦତଳେ ପ୍ରଣାମ ନିବେଦନ 
କଲି । ଚା” ଆସିଲା । ଏଣୁତେଣୁ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ପରେ ଡ. ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ କୃତ ଗୀତାର 
ନବାକ୍ଷରୀ ବୃତଉରେ ଓଡିଆ ଅନୁବାଦ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ ଓ ମୋର ମତାମତ ଲୋଡିଲେ । 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଆସି କହିଲେ, ରାସ୍ତାରେ ରିକ୍ଟା ମିଳିବତ ? ସେ ଯିବେ 
କେମିତି ? ସେକଥା ଭାବିଛ ? ' ମୁଁ ଉଭୟଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ନିରବରେ ବିଦାୟ ନେଲି । 
ତାର ଠିକ୍‌ ଦୁଇଦିନ ପର ଘଟଣା । ଡ. ମିଶ୍ର ପ୍ରାୟ ହାଇସ୍କୁଲ ପରୀକ୍ଷାର 
ଜିଲ୍ଲାସ୍ତରୀୟ ନିରୀକ୍ଷକ ଥିଲେ ସେ ବର୍ଷ । ସକାଳଓଳି ପରୀକ୍ଷା ହେଉଥାଏ । ପ୍ରାୟ ନଅଟା 
ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ କାମସାରି କଲେଜକୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଟାଉନର ସବୁ ସ୍କୁଲର ପରୀକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ୁ 
ପରିଦର୍ଶନ କରି । ମୁଁ M.1.1 (୦) କସ ସାରି ଏଟେଶ୍ଡେନ୍୍‌୍‌ ପକାଉଥାଏ ପ୍ରଫେସର 
କମନରୁମ୍‌ରେ | ମୁଁ ପ୍ରିନ୍ତିପାଲଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଉଠିପଡି ନମସ୍କାର କରି ଛିଡା ହେଲି । 
ଡ. ମିଶ୍ର ମୋତେ ବସିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ଶିବ ପିଅନକୁ ଚା ଦେବାଲାଗି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଲି । ଶିବ ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଧିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କପ୍‌ ପ୍ଲେଟରେ ଚାହା ଆଣି 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଲା | ମୁଁ କପ୍ଟା ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲି । ଡ. ମିଶ୍ର କହିଲେ, 
“ ମୁଁ ଏଇନେ ଚା ପିଇବି ନାହିଁ । | wଠମ'† a ea no ମୁଁ ହସିହସି କହିଲି “Sr, 
this cup of tea is not offered by C.C.Kar Lectruer - in - Oriya to 
Dr. Satyabadi Mishra, the Honourable Pricnipal of the College, 
but this cup of tea is simply offered by C.C. Kar to Dr. Satyabadi 
Mishra Dr Mishra ଚାହା କପ୍‌ ହାତରେ ଧରି ନେଇ ହସିହସି କହିଲେ, 
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' ବାଲେଶ୍ଵରିଆ ମାନେ କଥା କହିବାରେ ତ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ ସାର୍‌ କେବଳ 
କଅଣ ସେତିକି ? ବାଲେଶ୍ଵରିଆମାଢଜେତ ଓଡିଆ ଭାଷା ଯେତେବେଳେ ବୁଡିଯାଉଥଲା, 
ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିଦେଲେ ! ତା ହୋଇନଥଲ୍େ, ପ୍ରବଳ ବାରିଧୂର ବୀଟି ବିକ୍ଷୁତ୍ତ ଜଳଉଛ୍ାସ 
କେବଳ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଦତଳେ ହାହାକାର କରି ଡୁକୁରି ଡୂୁକୁରି ମଥା କୋଡିଥାନ୍ତା 
ସିନା, ଆଉ ବ୍ୟାକୁଳ ବେଳାଭୂମି ବାହୁନି ବାହୁନି ଝୁରିଆାନ୍ତା ଖାଲି ଅସହାୟ ଭାବରେ, 
- ଆଜି କଅଣ ସତରେ, ଆମେ ଭାଷାଭିଭିରେ ଏହି ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଓଡିଶା ପ୍ରଦେଶ ପାଇଥାନ୍ତୁ ? 
ଡ. ମିଶ୍ର କହିଲେ, ପ୍ରସଙ୍ଗ ପାଇଟେଇ “ ତୁମର ଚା କାହିଁ ? ' ମୁଁ କହିଲି, ' ଶିବ ନିଶ୍ଚୟ, 
ଏଇନେ ଆଣିବ । ଆପଣ ପିଅନ୍ତୁ ।” ଚାହା ପର୍ବ ଶେଷ ହେଲାପରେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଡ. ମିଶ୍ର 
ମୋର ଡାହାଣ ହାତଧରି ମୋତେ ଉଠାଇ ଟାଣିଟାଣି କହିଲେ, “ ଚାଇ ଅଫିସ୍‌ରେ କଥା 
ଅଛି ।' ମୁଁ ନିରବରେ ଚାଲିଲି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ନିର୍ଜ୍ଚନ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରକୁ । ଆଇମିରା 
ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଫାଇଲ କାଢି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି ମୋତେ ସାମ୍ପାରେ ବସିବାକୁ 
କହିଲେ ଡଃ ମିଶ୍ର । ତାପରେ ମୋତେ ଆନ୍ତରିକଭାବେ କହିଲେ, “ ଶୁଣ ମୁଁ ଯାହା ପଚାରିବି 
ମୋତେ ସତ କହିବ, ସବୁ ଖୋଲି କହିବ । ତା' ନହେଲେ, ମୁଁ ତ ଚାଲି ଯିବି ଅବସର 
ନେଇ, ତୁମେ କିନୁ ବିପଦରେ ପଡିବ । କାରଣ ତୁମେ ଏବେତ ଚାକିରି କରିଛ, ଅନେକ 
ଦିନ ତୁମକୁ ତ ରହିବାକୁ ପଡିବ ।” 

ମୁଁ ଛିଡାହୋଇ କହିଲି, ସାର୍‌ ମୋ କଥା ଦୟାକରି ଟିକିଏ ଶୁଣନ୍ତୁ । ଆପଣ 
ମୋ ଚାକିରିଟା ଉପରେ ଅନେକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେଥ୍ବରେ ଜମାରୁ କିନ୍ଧ } ଗୁରୁତ୍‌ 
ଦେଉନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣିଛି, ମୁଁ କେବେ କୌଣସି ଦିନ ମଧ୍ଯ ଯ.।. ହୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଖୁବ ବେଶୀ ହେଲେ ରିଡରଟିଏ ହୋଇ ରିଟାୟାର କରିବି । ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ 
ମୋର ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଇଛାନାହି । ମୁଁ ଜୀବନରେ କୌଣସି ଦିନ କୌଣସି ମୁହୂର୍ରରେ 
ମଧ୍ଯ ଓ୮eat ଲୋକ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଓଠଠଓ ଲୋକ ହେବାର 
ଇଛା ଜୀବନରେ ଜ୍ଞାନ ହେବା ଦିନରୁ ମନେମନେ ଲାଳନ କରିଛି ମାତ୍ର ତେବେ 
ଜୀବନରେ ଓଠଠଏଁ ଲୋକ ହେବା ମଧ୍ଯ ବହୁଗୁଣରେ ବିଘ୍ନ ବହୁଳ, ଭଶ୍ଵରଙ୍କ କରୁଣା 
ନହେଲେ ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବପର ହୁଏନାହିଁ । ସ୍ବୟଂ ଭଶ୍ଵର ମଧ୍ୟ ସେଥୁରେ ବହୁଚ 
କୃପଣ | ସହଜରେ ସେତ ଭଲ ଲୋକର ଭୂଷଣ କାହାକୁ ପିନ୍ଧାନ୍ତି ନାହି । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କ 
ପରି ବର୍ଷୀୟାନ୍‌ ଓ ପ୍ରାଞ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି ନିକଟରେ ମୋର ମିଥ୍ୟାର ଆଶ୍ରୟ ନେବାର ପ୍ରଶ୍ନ କଅଣ 
ପାଇଁ ଉଠୁଛି ? ମୁଁ ସଜ୍ଞାନରେ କୌଣସି ଗହିଁତ କର୍ମ କରେନାହିଁ, କରି ନାହିଁ, କରିବି ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ।' ଡ. ମିଶ୍ର କହିଲେ, “ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏତେ ସବୁ ଅଭିଯୋଗ କାହିଁକି ? ମୁଁ 
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ଆଜିଯାଏ କୌଣସି ଅଧ୍ୟାପକ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏତେ ବେଶୀ ଅଭିଯୋଗର କଥା ଶୁଣିନାହିଁ ।' 
ମୁଁ କହିଲି “ ସାର୍‌ ଭଶ୍ଵର ମୋତେ ଅକସ୍ମାତ ଏତେ ବିରାଟ ଭୂମିକାରେ ଉପନୀତ କଲେ 
କାହିଁକି - ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରୁନି । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଏତେ ବେଶୀ ପୁଣ୍ୟାର୍ନ ତ 
କରିନାହଁ ସାର” ' ଡଃ ମିଶ୍ର କହିଲେ,  ଫାଇଲ୍‌ଟା ମନଦେଇ ଦେଖ | ମୁଁ ପୃଷ୍ଠା ପରେ 
ପୃଷ୍ଠା ଓଟଲାଇଗଲି । ଏକା ଅଭିଯୋଗ । ସ୍ଵର୍ଣ ଚୂଡ କଲେଜ ମୁଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର ଉଦ୍ୟମ 
କରି ଅନେକଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରୁଛି । ଦଳୀୟ ରାଜନୀତିରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରି ମୁଁ ଆଞ୍ଚଳିକ 
ବୈଷମ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ମୁଁ ଏମ.ପି.ସି. ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ନପଢ଼ାଇ 
ମିତ୍ରପୁରରେ ନିୟମିତ କ୍ଲାସ କରୁଛି । ମିତ୍ରପୁରରେ ସରକାରୀ ଜମି ଅନ୍ୟାୟ ଭାବେ ଜବର 
ଦଖଲ କରିଛି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଅଭିଯୋଗ । ଦସ୍ତଖତକାରୀ ମଧ୍ୟ ଅନେକେ । 
କିନ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟ ସ୍ଵାକ୍ଷରକାରୀ ମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି, କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ହସ୍ତାକ୍ଷର ସହିତ ମୁଁ 
ପୂର୍ବରୁ ପରିଚିତ । ମୁଁ ହସିହସି ଡ. ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଫାଇଲ ଫେରାଇ ଦେଲି । ସେ ମୋତେ 
ବିସ୍ପିତଭାବେ ଅନାଇଲେ । 

ମୁଁ କହିଲି ' ସାର୍‌, ଅଯଥାରେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ଭୋଗୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି ମୁଁ ଦୁଃଖିତ | କଥାଟା ଆପଣ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ସିଧାସଳଖ ନପଚାରି ଅଯଥାରେ 
ଅତ୍ୟଧୂକ ଗୁରୁତ୍‌ ଆରୋପ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ସମସ୍ୟାଟା ଆପଣଙ୍କୁ ଜଟିଳ ମନେ ହୋଇଛି । 
ଡ. ମିଶ୍ର କହିଲେ, “ ଘଟଣାଟା ମୋତେ ସତ କହିଲ ? ମୁଁ କହିଲି, ‘ଜୀବନରେ ତରୁଣ 
ବୟସରେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସଦ୍ୟ ଫେରି ମୁଁ ମିତ୍ରପୁର ପହଞ୍ଚିଥିଲି ଜୀବିକାର ଅନ୍ତେଷଣରେ । 
କାଳ ସ୍ରୋତରେ ଭାସମାନ କେରାଏ କୁଟାଖିଅ ପବନର ସ୍ପର୍ଶରେ ମିତ୍ରପୁରର କଙ୍କରିଳ 
କୂଳରେ ଅଟକିଗଲା କେଇଟା ମୁହୂର୍ଭ । ଆଦିବାସୀ ବହୁଳ, ନିରକ୍ଷର ଜନସାଧାରଣ 
ଅଧୁଷିତ ସ୍ଥାନ । ସେଠାରେ ହାଇସ୍କୁଲର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ମୁଁ । ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ | 
ମୁଁ ବାରବର୍ଷକାଳ ସେଠାରେ ରହି ବିଦ୍ୟାଳୟଟି ସର୍ବାଙ୍ଗସୁନ୍ଦର ହେବାପରେ କଲେଜରେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବେ ଯୋଗଦାନ କଲି ନ.5.C.ରେ ନିର୍ବାଚିତ ହେବାପରେ । କଲେଜ 
ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଶିବାପରେ ଭାବିଲି ମୋର ହାରସ୍ତୁଲର ଅନେକ ଦରିଦ୍ର ଅସହାୟ 
ଗରିବ ଛାତ୍ର କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ଆଦୌ ପାଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେଠାରେ 
ହାଇସ୍କୁଲ ହୋଇନଥ୍‌ଲେ ଅନେକେତ ମେଟ୍ରିକ ମଧ୍ୟ ପାଶ୍‌ ନକରି ଖାଦାନରେ ପଥର 
ଭାଙ୍ଗି ଜୀବନ ବିତାଇଥାନ୍ତେ । ତେଣୁ ଗୋଟାଏ କଲେଜ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ହୋଇ 
ପାରିଲେ ନିଷ୍ଚୟ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ବୋଲି ଭାବି ମୋର ଶୁଭେନୁ ବଂଧୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ପରାମର୍ଶ କରି, କଲେଜଟିଏ ଖୋଲାଯାଇଛି । ତେବେ ନାଳଗିରି ହେଉଛି ସବ୍ତିଭିଜନ୍‌ର 
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ହେଡକ୍ଟାଟାର୍ସ । ସେଠାରେ କଲେଜ ନକରି ମିତ୍ରପୁର ଭଳି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଗାଁରେ 
କଲେଜ ହେଲା ବୋଲି ଅନେକ ନାଳଗିରିବାସୀ ରାଜି ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ 
ଭାବୁଛନ୍ତି ମୋତେ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରି ଦୂରକୁ ପଠାଇଦେଲେ କଲେଜ ନିଶ୍ଚୟ ଭାଙ୍ଗ ଯିବ । 
କଥାଟା ସାର୍‌, କିନଧୁ ଆଦୌ ସଙ୍ଗତ ନୁର୍ହେ ଏବଂ ସତ୍ୟ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ସାମାନ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ | ଟ.୫ ୫ ୦-୦ ୦ (ପାଞ୍ଚଶହ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଏ) ସେଥରେ 
'କୁଟୁମା ଭରଣ ପୋଷଣ କରେ । ଗୋଟାଏ କଲେଜ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପର ? 
ମୋ ଭୂମିକା ଏତେ ବେଶି ବିରାଟ ନୁହେଁ ସାର୍‌ । ହଁ, ମୁଁ ଅନେକ ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍୍‌ଷୀଙ୍କ 
କ୍ରୋଧର ଶିକାର ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛି ସେଇଟା ସତ୍ୟ ଏବଂ ସ୍ଵାଭାବିକ । କାରଣ 
ବିଦେ୍୍‌ଷୀ ଓ ସ୍ବାର୍ଥପର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଜାଣିଜାଣି ମୁଁ ସେଥିରେ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ କରିନାହିଁ । ସେଇମାନେ 
ହିଁ ସେଥୁପାଇଁ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଷମଖା ତୀର ନିକ୍ଷେପ କରୁଛନ୍ତି ବାରମ୍ବାର ମୋତେ 
ଧରାଶାୟୀ କରିବା ଆଶାରେ | ବିଷୋଦ୍ଗାର କରୁଛନ୍ତି ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ! ଡଃ ମିଶ୍ର କହିଲେ, 
' କଲେଜରେ ତୁମେ କଅଣ ଅଛ ? ' ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ କିଛି ନାହିଁ, ମୋର କୌଣସି ପଦ 
ପଦବୀ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ନ ଲୋଡି କିଛି କାମ କଲେଜରେ ହୁଏନି । ତେଣୁ ଆପଣ 
ଧରି ନିଅନ୍ତୁ ମୁଁ କଲେଜର ସବୁକିଛି । ଅଧ୍ୟାପକ ନିଯୁକ୍ତିଠାରୁ କେଶ୍ବୂୃକ୍‌ ଲେଖିବା, ପ୍ରସିଡିଙ୍ଗ୍‌ 
ବହି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା, ସବୁକିଛି ମୋତେ ହିଁ ନିଜକୁ କିମ୍ବା ନିର୍ଦେଶ ଦେଇ କରାଇବାକୁ 
ହୁଏ । ସବୂପାଇଁ ମୋର ପରାମର୍ଶ ଲୋଡାହୁଏ । ତେବେ ଅଫିସିଏଲି ମୁଁ କୌଣସିଥିରେ 
ସଂପୃକ୍ତ ନୁହେଁ । ଡଃ ମିଶ୍ର କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ମୁଁ କହିଲି ‘ସାର୍‌ ମୋର ମଧ୍ଯ 
ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ଜିଜ୍ଞାସା ଅଛି । ଗୋଟାଏ ନିରକ୍ଷର ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାର ପଥ ପ୍ରଶସ୍ତ କରିବାଲାଗି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଉଦ୍ୟମ କରିଛି । ସେଇଟା ଯଦି 
ଦୋଷାବହ ହୁଏ - ତେବେ ସେଇ ଦୋଷରେ ତ ଆପଣ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ପରିବାରର 
ଅନେକେ ଦୋଷୀ ହେବେ । କାରଣ ଓଡିଶାରେ ଓଡିଆମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷାପାଇଁ, ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ଲାଗି ଗୋବନ୍ଧୁଙ୍କ ତ୍ୟାଗର ତ ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ଏଇଠାରେ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖିଛି ଆପଣ ଅରଣ୍ୟ ଅଧୁଷିତ ବହଳଦା କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ନିଯୁକ୍ତିଲାଗି ଆମ 
ମାନଙ୍କୁ ପଠାଇଛନ୍ତି କଲେଜରୁ । ଆତ୍ସିକ ଭାବେ ଆପଣ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଉନ୍ନତି କାମନା 
କରନ୍ତି ବୋଲିତ ? ଡଃ ମହତାବଙ୍କୁ ସେଦିନ ସଭାମଞ୍ଚରେ ସମ୍ବୋଧନ କରି ଆପଣ 
ସ୍ଵାଧୀନ ମତବ୍ୟକ୍ତ କରି କହିଥିଲେ, ' ଉପକୂଳବର୍ଭୀ ଅଞ୍ଚଳର ଅଧବବାସୀ ଅନେକ ବେଶି 
ପରିମାଣରେ ଅରଣ୍ୟ ଅଧୁଷିତ ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳର ଅଧ୍ବାସୀଙ୍କର ନ୍ୟାୟ ସଙ୍ଗଚ ଅଧୁକାରକୁ 
ଉପେକ୍ଷା କରି ସୁଯୋଗ ସୁବିଧା ଉପଭୋଗ କରିଛନ୍ତି ବହୁକାଳରୁ, ବର୍ଭମାନ ସେମାନଙ୍କ 


॥ ୨୫୧ ॥ 
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ନ୍ୟୁନତମ ସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ୟ ନ ଦେଖିଲେ, ଇତିହାସ କ୍ଷମା କରିବ ନାହିଁ ।” ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବକ୍ତ୍ତାର 
ବାକ୍ୟ ମନେ ରଖିଛି । ତେଣୁ ଏଥିରେ ମୋର ଦୋଷ କେଉଁଠି ? ତା ଛଡା ଠଠmmu- 
nity Relationship ର ଅର୍ଥ କଅଣ ? ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ଯଦି ଜଣେ ଅଶିକ୍ଷିତ 
ଲୋକକୁ ଶିକ୍ଷିତ ହେବାରେ, ନିରକ୍ଷରକୁ ସ୍ଵାକ୍ଷର ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ନପାରିବ, 
ତେବେ ଶିକ୍ଷିତ ହେବାରେ ଲାଭ କଅଣ ? ଅର୍ଥ କଅଣ ? ଆମର କମ୍ୟୁନିଟି ସାଙ୍ଗରେ 
ତେବେ କେମିତି ସମ୍ପର୍କ ରହିବ ? ' ଡଃ ମିଶ୍ର ମୋତେ ନିର୍ବାକ ଭାବରେ ଅନାଇଲେ । ମୁଁ 
ନିରୁପାୟ ହୋଇ କହିଲି, ' ସାର୍‌ ଆପଣ ଯାହା ଭାବୃଛନ୍ତି, ଲେଖନ୍ତୁ ସରକାରଙ୍କୁ ମୋର 
ସେଥିରେ କୌଣସି କିଛି କରିବାର ନାହିଁ, ଆପରି ମଧ୍ଯ କିଛି ନାହିଁ । କିଜୁ ମନେ ରଖନ୍ତୁ, 
ମୁଁ ମନେ ପ୍ରାଣେ ଛଶ୍ଵରଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ। ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ମୋର ଅନ୍ତରରେ ଯାହା 
ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛନ୍ତି, ମୁଁ ତାହାହିଁ କରିଛି ମାତ୍ର । ମୁଁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ଯାହା କହୁଛି ଧର୍ମପଦ 
ଅତ୍ହତ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଠିକ୍‌ ଏଇମିତି ହିଁ କହିଥିଲେ | ପୁଣ୍ୟାତ୍ସା ଗୋବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭାଷାରେ - 

ପ୍ରକାଶି କରୁଣା ଯେ ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଅଛ ମୋ ଅନ୍ତରେ । 

କର ତାହା ସିବି , କରୁଣା ବାରିଧୁ ! ଜୟ ଜଗଦୀଶ ହରେ ! ॥| ମୋର 
କୌଣସି ନିଜସ୍ଵ ଭୂମିକା ନାହିଁ । ସାର୍‌, ଆଉ ଏକଥାବି ମନେ ରଖିଛି, ଯେଉଁଥି ପାଇଁ 
ଆପଣ ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୂଝୁଛନ୍ତି, ତିରସ୍ାର କରିଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ପୁରସ୍କାର 
ମିଳିବ । ମୋର ଆଜିର ଦୋଷ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ଗୁଣ ହିସାବରେ ପରିଗଣିତ ହେବ । 
ମୋର ପରିଶ୍ରମ ବ୍ୟର୍ଥ ହେବନାହିଁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧଲାଭ କଲେ ନିଜକୁ ଧନ୍ଯ 
ମନେ କରେ, ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା କଲେ ଅନ୍ତରରେ ଆନନ୍ଦିତ ହୁଏ, କିନୁ 
ନିଜର ଗାରିମା ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ବିଜ୍ଞଳନ ପାଖରେ ପ୍ରକଟିତ କରିବାର ଆସ୍ମର୍ବା ମୋତେ 
ଅଯଥାରେ ଆନ୍ତରିକ ପୀଡାଦିଏ ।” ଏତକ କଥା କହି ନମସ୍କାର କରି ପାଦଧୂଳି ନେଇ 
ବାହାରି ଆସିଲି ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରୁ । ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ଡଃ ମିଶ୍ର ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆସିଥୁବା 
ସବୁ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ସରକାରଙ୍କୁ ଲେଖିଦେଲେ । ମୁଁ ଗୋପନ ଚିଠି ପଢ଼ିବା ଅନ୍ୟାୟ 
ଏବଂ ଅନୁଚିତ ଜାଣିମଧ୍ୟ ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଅନେକ ଅନୁରାଗୀ ଓ 
ଶୁଭେଛୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଚିଠିଟି ନେଇ ଆସିଲି । ପଢ଼ି ଦେଖିଲି, ଡଃ ମିଶ୍ର ମୋ 
ଆଶାଠାରୁ ଅନେକଗୁଣ ଅଧ୍ବକ ପ୍ରଶଂସା ଓଜାଡି ଦେଇଛନ୍ତି ମୋ ସପକ୍ଷରେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଏବଂ ଭାଗ୍ୟବିଧାତାଙ୍କୁ ମୋର ବିନମ୍ର ପ୍ରଣତି ଜଣାଇଲି ଅଦୃଶ୍ୟରେ । 

କିନ୍ତୁ ଜୀବନତ ଏତେ ସରଳ ନୁହେଁ । ପଥ ମଧ୍ଯ ଅତି ବିଚିତ୍ର ଓ ଜଟିଳ । 
ଦେଖିଛି, ' କ୍ଷଣେ ତୁଷ୍ଠ କ୍ଷଣେ ରୁଷ୍ଟ, ରୁଷ୍ଠ ତୁଷ୍ଟ କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ ' ପ୍ରକୃତିର ଲୋକମାନଙ୍କ 

I ୨9୫୨ ॥ 
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ପ୍ରସାଦଲାଭ ମଧ୍ଯ ଭୟଙ୍କର । ମୋର ଏ ଅଧ୍ୟାୟ ସିନା ଶେଷ ହେଲା । ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ପୁଣି ନୂତନ ଅଧ୍ୟାୟ | ଆମ H.0.ଯ. ଥଲେ ଅଧଧକ୍ଷଙ୍କ ସହପାଠୀ । କିନଧୁ ଉଭୟଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ 
ଅହି -ନକୁଳ | ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ସର୍ବଦା 
ଖଡ୍ଗ ହସ୍ତ | ସେ ଅନେକ ସମୟରେ କଲେଜରେ ଇଛାକ୍ସତ ଭାବେ ମଧ୍ଯ ଅନୁପସ୍ଥିତ 
କୌଣସି କ୍ଲାସ ମଧ୍ଯ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଅବସର ଲାଗି ଅଳ୍ପ କେଇଟା ଦିନ ବାକିଥାଏ । 
ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କରି ଥାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ କ୍ଲାସ ଗୁଡିକ ନେଇ ନେବାଲାଗି । 
କଥାକାଟିଦେବା, ଅନୁରୋଧ ଉପେକ୍ଷା କରିବା ମୋ ପକ୍ଷେ ଆଦୌ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । 
ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ସ୍ବେହ ଯେମିତି ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଆନ୍ତରିକ । ସମସ୍ତ ଓଡିଆ 
ବିଭାଗରେ ଓଡିଶା ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ବର୍ଷୀୟାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି । ପ୍ରଫେସରମାନେ ସମସ୍ତେ 
ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ ଛାତ୍ର । ଅନେକ ବିଷୟରେ ସେ ବିଚକ୍ଷଣ | ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କର 
ଜ୍ଞାନ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଶଂସାରହଁ । ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଯେମିତି ପ୍ରଖର ବୁଵି, ବିଚକ୍ଷଣତା ମେଧା, 
ମନନଶୀଳତା ସେମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ । ଚା, ଜଳଖିଆ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରି ଦିଅନ୍ତି ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରକେ, ମୋ ଆପରି ସର୍ବେ । ଏହି ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର 
ଆନ୍ତରିକ ସମ୍ମାନଥାଏ । ମୁଁ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ତାଙ୍କ ସମସ୍ତ କ୍ଲାସ ନେଇନିଏ । ଦିନେ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ଟାରେ ବସି ମୁଁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡକୁ ଯାଉଥାଏ ସେପଟରୁ ଅନ୍ୟ” 
ଗୋଟାଏ ରିକ୍ଟାରେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହାଶୟ ଆସୁଥଲେ | ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୋଇଗଲା ଅକସ୍କାତ୍‌ | ଆମେ 
ଉଭୟେ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲୁ । କିନୁୁ ମନଟା ପ୍ରାୟ ହଠାତ୍‌ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର | 
ତା ପରଦିନ କମନ୍ରୁମ୍‌ରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମେଳରେ ବସିଥାଏ ଅଧ୍ଷକ୍ଷ 
ମହାଶୟ ପଶିଆସି ମୋତେ ବିଦୂପାମ୍ବକ ଭଙ୍ଗୀରେ ପଚାରିଲେ, “ କିହୋ କର ! ତୁମ ଗୁରୁ 
କାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ହସିହସି ଉତ୍ତର ଦେଲି, ' ଆମ ଗୁରୁ କେହି ନୁହଁନ୍ତି ।” କାରଣ, ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ 
ତ ଓଡିଆ ବିଭାଗର ଛାତ୍ର ନୁହେଁ । ମୁଁ ଓଡିଆ ପଢ଼ି ପ୍ରାଇଭେଟ ଭାବେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି 
ଏବଂ ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ ଓଡିଆ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇଛି । ତେଣୁ ଏ ବିଭାଗରେ କେହି 
ହେଲେ ମୋର ଶିକ୍ଷକ ବା ଗୁରୁ ନୁହଁନ୍ତି । ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ମୋତେ କହିଲେ, “ତୁମ 
H.O.D. କାହାନ୍ତି ? ମୁଁ କହିଲି, ' ସେତ ଆପଣଙ୍କ ସତୀର୍ଥ ଓ ସହାଧ୍ୟାୟୀ ଅଟନ୍ତି । ତେଣୁ 
ମୋ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ କଥା ଆପଣ ଅଧ୍ଵକ ଜାଣନ୍ତି ।” ଅଧ୍ଯକ୍ଷ କହିଲେ, ' ଆପଣ ତାଙ୍କ 
କ୍ାସଗୁଡାକ ନେଉଛନ୍ତି ଅଥଚ ସେ ଲୁଚିଛପି ଘୂରୁଛନ୍ତି । ଆପଣ ତାଙ୍କ କ୍ଲାସ କାହିଁକି 
ନେଉଛନ୍ତି ? ' ମୁଁ କହିଲି, ' ମୁଁ ଯେଉଁ ସଂସ୍କାରରୁ ଆସିଛି, ସେଠାରେ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କୁ 
ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଏ । ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ କରାଯାଏ ନତ ମସ୍ତକରେ ! 
HH 9୫୩॥ 
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ତେବେ, ତାଙ୍କ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ଯଦି ଆଦେଶ ଦେବେ, ତେବେ ସେ ଆଦେଶ 
ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ କରିବାରେ ମୋର ଆପରି ରହିବ ନାହିଁ । ଆପଣ ମୋତେ ବର୍ଭମାନ ଆଦେଶ 
ଦେଲେ, ମୁଁ ଆସନ୍ତାକାଲିଠାରୁ ତାଙ୍କର କୌଣସି କ୍ଲାସ ମଧ୍ଯ ନେବି ନାହିଁ । ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଇ ଦେବି ।” ଏତକି କହି ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଆସିଲି । 

ସେଦିନ ଆଉ କିଛି କ୍ଲାସ ନେଇ ଫେରିବା ପରେ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ବିରକ୍ଧି 
ଲାଗିଲା ! ମୁଁ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କହିଲି, “ ଦେଖ, ଭାଇ ଏଠାରେ କାର୍ଯ୍ୟକରିବା 
ମୋ ପକ୍ଷେ ଆଉ ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ ପ୍ରାୟସହ୍ୟ କରି ପାରିବି 
ନାହିଁ । ଅଯଥାରେ କେତେବେଳେ ଯେ କେଉଁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କେଉଁ ଆକାର ଧାରଣ 
କରିବ ତାର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ । ମୋତେ ପ୍ରାୟ ବାରିପଦା ଛାଡିବାକୁ ପଡିବ ।” ବନ୍ଧୁ 
ଜଣକ ହସିହସି କହିଲେ, 'ତୁମେ ନିଜେ ଯେମିତି ସ୍ଵୟଂ ଗଭର୍ଣ୍ଣର । ନିଜ ଇଛା ହେଲେ 
ରହିବ, ନହେଲେ ରହିବ ନାହିଁ, ଟ୍ରାନ୍ଵଫରଟା କଅଣ ତୁମ ହାତରେ ଅଛି ? ସମ୍ବଲପୁରରୁ 
ଭାଗ୍ୟବଳରେ ଖସି ଆସିଲ ବୋଲି କଅଣ ସବୁବେଳେ ନିଜର ଇଛା ଅନୁସାରେ 
ବଦଳି ହେବ ନା କଅଣ ? ” ମୁଁ କହିଲି, ' ଶୁଣ ତୁମେ ଦେଖ, ମୁଁ ବାରିପଦା ଛାଡୁଛି କି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଅବିକା ବାଲେଶ୍ଵର ଚାଲିଲି । ହେଇ, ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ରଖିନିଅ। ପରେ 
ଦେଇ ଦେବ।” ଏତକ କହି ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର ବାହାରି ଆସିଲି । ରାସ୍ତାରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଚୂଡ 
କଲେଜର ଶୁଭେଛୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଗଲା | ସେମାନେ କହିଲେ, “ସାର୍‌, 
ଆଜି ଆପଣ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଆନ୍ତୁ । ଏମ.ଏଲ୍‌.ଏଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବାକୁ ପଡିବ | 
ଯେମିତି କରି ହେଉ €ଠ୩୯ଧ୮€୩୯e6 ଠ୮ଏ:୮ ଟା ଆଣିବାକୁ ପଡିବ ତାହା ନହେଲେ 
ପିଲାମାନେତ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, କଲେଜ ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭାଳି ହେବନାହିଁ ।” ମୁଁ 
ସେହିଠାରୁହିଁ ବାଧ୍ଛହୋଇ ନୀଳଗିରି ଚାଲିଗଲି ଏମ.ଏଲ୍‌.ଙ୍କ ପାଖକୁ । ନୀଳଗିରିର 
ଏମ.ଏଲ୍‌.ଏ. ମୋର ଅନୁଜ ପ୍ରତିମ | ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଘଟଣାର ଗୁରୁତ୍ଵ ବୃଝାଇ ରାଜି କରାଇଲି 
ଭୁବନେଶ୍ବର ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ । ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀମାନେ, ମୋର କେତେକ 
ପ୍ରାକ୍ତନଛାତ୍ର ମଧ୍ଯ ବାହାରିଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କଂଗ୍ରେସକର୍ମୀ । ମୋତେ କହିଲେ, 
' ସାର୍‌ ଆମକୁ କଲେଜର କୌଣସି ପଦବୀରେ ଆପଣମାନେ ରଖି ନାହାନ୍ତି, ଅନ୍ତତଃ 
ଆମ ଏମ.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙୁ ଗୋଟାଏ ପଦବୀ ଦିଅନ୍ତୁ ।” “ମୁଁ କହିଲି, ଆମେ କଲେଜ 
ଚାହୁଁ, କଲେଜର ସର୍ବାଙ୍ଗୀନ ସଫଳତା ଚାହୁଁ, କଲେଜର ପଦବୀରେ ଆମମାନଙ୍କ 


Il ୨୫୪ ॥ 
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ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଏମ.ଏଲ୍‌.ଏ. ଯାହା ହେବାକୁ ଇଛା କରନ୍ତି ତାହାହିଁ ହେବେ | 
ସେଥରେ ଆମ କାହାରି ହେଲେ ଆପରି ନାହିଁ । M.L.A.ଙୁ ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ମୁଁ 
ସଂପାଦକଙ୍କ Stamp ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲି, ଆପଣ ଦାୟିତୃ ତୁଲାଇ ନିଅନୁ ।” 

ସେହିଦିନ ରାତିରେ ହିଁ ଆମେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାଲିଗୁଁ । ସକାଳରୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସାରି ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଲେଜର କନକାରେନ୍ତ 
ଅର୍ଡର ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ହେଲା । ହଠାତ୍‌ କଥାବାଉଁ। ହେଉଥ୍‌ବା ସମୟରେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ମୋର ପରିଚୟ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଏତେବେଳେ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ 
ମୋ ଛାତି ଦୂଲୁକିଲା | ମୁଁ ତ ଏତେବେଳ ଯାଏ ପରିଚୟ ଗୋପନ ରଖିଛି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଅନୁରୋଧ କରିଛି କିଛି ପ୍ରକାଶ ନ କରିବାପାଇଁ ! ଯାହା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବିଭାଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀ, 
ଯଦି ଅଧକ୍ଷଙ୍କୁ କିଛି କହନ୍ତି ତେବେ ମୋର ଅବସ୍ଥା ଗୁରୁତ୍‌ର | M.L.A. ସପ୍ରତିଭ ଭାବେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ସେ ମୋର ସାର !' ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ କହିଲେ, ‘ଆରେ ସେ କଅଣ 
କରନ୍ତି କୁହ ? ସେ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ? ' ମୁଁ ଏତେବେଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନର୍ଭସ ହୋଇଗଲି । 
M.L.A. କହିଲେ, “ ସେ ଏମି.ପି.ସି କଲେଜରେ ଓଡିଆ ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟାପକ ଅଛନ୍ତି ।' 
ମୋତେ ତଥା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ପ୍ରବଳଭାବେ ବିସ୍ମିତ କରି ଦେଇ କହିଲେ, 
ଆରେ, ତୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ! ଏମିତି ଜଣେ ଲୋକଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ତୁ ପାଇଛୁ । ତେବେ ସେ 
ବାରିପଦାରେ ରହି ତୋତେ କେମିତି ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବେ ? 'ତା'ପରେ ମୋତେ 
କହିଲେ, “ ଆପଣ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ କଲେଜଟିଏ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତିୟ ତେବେ ଆପଣ 
ବାଲେଶ୍ଵରକୂ ଫansfer ହୋଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ୧୦ଟାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥବି । ଆପଣ ଆସିଲେ, ଆପଣଙ୍କ Transfer ବିଷୟରେ କଥା ହେବ | 
ଆଜି ଆପଣ Transfer Order ନେଇ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତୁ । ମୋତେ ଯଦି ଆପଣ ପ୍ରତିଶ୍ରତି 
ଦେବେ ଯେ ଆପଣ ପ୍ରକୃତରେ କଲେଜ କରିଦେବେ ତେବେ ମୁଁ କନକାରେନ୍‌ ନିଶ୍ଚିତ 
ଇସ୍ୟୁ କରିଦେବି - କଥା ଦେଉଛି ।” ମୋର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ଆମେ 
ତାଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରି ବାହାରି ଆସିଲୁ । 

ଏଣେତେଣେ କାମ ସାରି ଆମେ ଠିକ୍‌ ୧ ୦ଟା ବେଳକୁ ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚିଲୁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ମୋତେ ଦେଖି ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ Phone କରି ମୋତେ ବାରିପଦାରୁ 
ବାଲେଶ୍ଵରକୁ Transfer କରି ସେହିଦିନ ଠ୮ର୍6୮ ନେଇ ନେବାକୁ କହିଲେ । D.P.I. 
ଠା ରେ ପହଞ୍ଚି ଡି.ପି.ଆଇ.ଙ୍କୁ କହିଲାରୁ ସେହିଦିନହି ୦୮6୮ ହୋଇଗଲା ମୁଁ 
Transfer orderର ଚିଠିଧରି ଫେରିଲି ବାରିପଦା । ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କହିଲି, “୦୮୮ ଦେଖ । 

I ୨୫୫ ॥| 
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ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ତା'ପରେ ମୋତେ ଥଟାକରି କହିଲେ, Relieve କଲେ 
ତ ? ତୁମର Substitute ତ କେହିନାହିଁ । ' ମୁଁ କହିଲି ସେଥରେ ମୋର କିଛି ଯାଏ ନା 
ଆସେ ? ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ ସରକାରଙ୍କ ସୁବିଧାହେବ ବୋଲି ସେମାନେ ମୋତେ 
ବଦଳି କରିଛନ୍ତି । ସରକାର ସେ କଥା ବୁଝିବେ ।” ତାପରେ ଦୁଇଦିନ ବିତିଗଲା | ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
ଛୁଟିରେ ରହିଲେ | ତୃତୀୟଦିନ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି ଠ୮ଏ୮ ର Copy 
ହାତରେ ଧରି | incipa! କହିଲେ, ‘ ମୁଁ ଜାଣିଛି । ବହୁତ ଭଲ ହେଲା, ଏଣିକି ତୁମକୁ 
ଆଉ ଯିବା ଆସିବା କରି କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ve କରି 
ଦେବାକୁ Head clerk ଙ୍କୁ କହି ଦେଇଛି । ସେଠାକୁ ଯାଇ ଶୀଘ୍ର ଜୟେନ କରିଦିଅ ।' ମୁଁ 
କହିଲି, ' ସାର୍‌, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସେଦିନ କଥାଟା କହିଥିଲି ଯେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମହତ ହୋଇ 
କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ ଶ୍ତଶ୍ଵର ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର ବଦଳି ହୋଇଗଲି 
କାରଣ ଅଧକ ସମୟ କଲେଜ ପାଇଁ ଦେଇ ପାରିବି ବୋଲି ସରକାର ମୋତେ ବଦଳି 
କଲେ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରତି ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । ଆପଣ ଦୟାକରି ମୋ ଅପରାଧ ମାର୍ଜନା କରିଦେବେ ! 
ଯୁବକ ସୁଲଭ ଓଉଦ୍ଧତ୍ଯ ହେତୁ ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ମନରେ କେତେବେଳେ ହେଲେ 
କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ କୌଣସି କଷ୍ଟ ହେଇଥାଏ ସେଥପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗି ନେଉଛି ।” Prin- 
ନaା ସେହି ଦିନହିଁ ମୋତେ ନା କରିଦେଲେ । ଡଃ ମିଶ୍ର ଇହ ଲୋକରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି । ସେ ପ୍ରଣମ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଗଭୀର ଭକ୍ତି ରହିଛି । 
ଆଜି ପୁଣି କୃତଜ୍ଞତାର ପ୍ରଣତି ଜଣାଉଛି ତାଙ୍କ ପାଦପଦ୍ଧରେ । 

ସ୍ବର୍ଵଚୂଡ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ଯାହାହେଉ ଶେଷରେ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ କନକାରେନ୍ତ 
ପାଇଲା । ପରୀକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ଯ ହେଲା । ମୁଁ ଓ ମୋର ଅନ୍ୟଜଣେ ସହକର୍ମୀ ଯାଇ ପରୀକ୍ଷା 
ମଧ୍ଯ କଲୁ ସେଠାରେ | ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି Centre Superintendent ନରହି ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲି । ତଥାପି ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା ସଞ୍ଚାଳକ, କୁଳପତି ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ପତ୍ର ଲେଖାଗଲା। ମୋ ନିକଟକୁ ପତ୍ର ମଧ୍ୟ ଆସିଲା । ମୋର ସେଥୁରେ 
ବିଚଳିତ ହେବାର ନଥୁଲା । ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ଅନୁଦାନ ପାଇଲା ନିୟମାନୁସାରେ । ଆମେ 
ଓହରିଗଲୁ ଦାୟିତ୍ଵଭାର ସମର୍ପଣ କରିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ । ଏଣିକି ଠା ତ ଭାର ଯିବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ବିଭିନ୍ନ ଉତ୍ସବ ମଧ୍ଯ ପାଳିତ ହେଉଛି । ରଜତଜୟନ୍ତୀ ମହା 
ସମାରୋହରେ ଅନୂଷ୍ପିତ ହେଲା ବୋଲି ଶୁଣିଲି । ଆମର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ତ ଆଉ ନାହିଁ 
- ତେଣୁ କଅଣ ପାଇଁ ବା କିଏ ଆବଶ୍ୟକ କରିବ ? 


I ୨୫୬ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ଅବସର ନେବା ଲୋକ ଅନେକ ସମୟରେ ଆମ ସମାଜ ଜୀବନରେ 
ଅନେକଙ୍କ ନିକଟରେ ତ ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନାକାହିତ ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏ । କଅଣ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଲୋକେ, ମନେ ରଖିବେ ? ବିଶେଷ କରି ଓଡିଶା ନାମକ ଏହି ପ୍ରଦେଶଟିରେ - ଯେଉଁଠି 
କେବଳ ଦୋଷଧରିବା, ନିନ୍ଦା କରିବା, ଛିଦ୍ରାନେଷଣ କରିବାହିଁ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ 
ସ୍ଵଭାବଜ ଧର୍ମ । ତଥାପି ପୃଥିବୀ କେତେ ବିଚିତ୍ର ! ଦିନେଦିନେ ବିନିଦ୍ର ରାତ୍ରିରେ ଅନେକଙ୍କ 
ମୁହଁ, ଅନେକଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ସମବେଦନା ଓ ସଂପ୍ରୀତିର ସ୍ଵୃତି କେଜାଣି କାହିଁକି 
ମନକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି ତୋଳେ । ମନକୁ ଆସେ ଯଦି ସେଦିନ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ 
କଲେଜଟି ଗଠନ କରାଯାଇ ନଥାନ୍ତା । ତେବେ ସତରେ କଣ ମିତ୍ରପୁରରେ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ସ୍ଵର୍ଣଚୂତ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ପରି ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ? ନିଃସ୍ବ ଗରିବ, ଦୁଃଖୀ 
ଲୋକମାନେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାର ସୁବିଧା ପାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ତ ? ବ୍ୟନ୍ତିର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ସିନା 
ଶେଷ ହୋଇଯାଏ କିନ୍ତୁ ଅନୁଷ୍ଠାନତ ଅଗ୍ରଗତି କରିଚାଲେ । ସେତକ କଅଣ କମ ସାନ୍ତୃନା । 
ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଉନ୍ନତିର ଚରମ ସୋପାନକୁ ଉନ୍ନୀତ ହୋଇ ଆମର 
ସ୍ବପ୍ନକୁ ସଫଳ କରୁ ସେତକ ତ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଶା ଥୁଲା ! 


000 
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ଲେଖାଟିର ନାମକରଣ ଦେଖ ପ୍ରିୟ ପାଠକ ବନ୍ଧୁ ! ଆପଣ ବିସ୍ମିତ ହେବେନି, 
ଏଇଟା ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ର ଉପରେ କୌଣସି ସାରଗର୍ଭକ ନିବନ୍ଧ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏ 
ବିଷୟରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜ୍ୟୋତିଷୀ ଓ ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ର ବିଷୟରେ ଅନେକେ ଅନେକ ପ୍ରକାର 
କଥା କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଚି । ସେଇଟା ପୁଣି ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ମତରେ ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର 
ହୋଇଥାଏ । ତେବେ ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ଯେ ନିଜସ୍ବ କିଛି ଅନୁଭୂତି ବା ଅଭିଜ୍ଞତା 
ନାହିଁ, ସେକଥା ନୂହଁ । ଅବଶ୍ୟ, ମୋର ନିଜସ୍ବ ଧାରଣା ବିଷୟରେ ଆପଣମାନେ ପରେ 
ଶୁଣିବେ । ଏଇନେ ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁଙ୍କ କଥାଟା ଶୁଣି ନିଅନ୍ତୁ । ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ 
ଆପଣମାନେ ଅନେକେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି, ସେ ନିଜେ ସେମିତି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ଧରଣର 
ଜ୍ୟୋତିଷୀ ନୂହଁଳି କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଷୟରେ ସେତେ ପରିମାଣରେ କୀର୍ରଭିମାନ ମଧ୍ଯ 
ନୁହଁଚି । ସାଧାରଣ ଲୋକ, ନିରୀହ ଅଧ୍ୟାପକ, ତେବେ ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟରେ ବେଶ୍‌ 
ଧୁରୀଣ ବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କଠାରୁ କଥାଟା ଯେମିତି ଭାବେ ଶୁଣିଛି ସେଇଟା ହିଁ କେବଳ 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଅବିକା କହିବି । 

ସେଦିନ ଅର୍ଥାତ୍‌ ତିରିଶ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ୧୯୭ ୬ ମସିହା, ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆକାଶ ରକ୍ତରାଗରେ 
ରଞ୍ଜିତ ହେଲା ଓ ଦିନାନ୍ତର ଶେଷ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତାଚଳରେ ତଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋଧୂଳି 
ଲଗ୍ନ ମଧ୍ଯ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ସେଇଟା ମନ ଖରାପ ହେବାର ସମୟ । ମୁଁ ହାଇସ୍କୁଲରୁ 
ଅବ୍ୟାହତି ନେଇ ମୋର ନୂଆ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳକୁ ଯାତ୍ରାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତୁ ହେଲି । ମୋତେ 
ସମସ୍ତେ କହିଲେ ରାତି ୯ ଟାସୁଦ୍ଧା କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସେଠାରୁ ରାତିରେ ବସ୍‌ରେ 
ଯାଇ ପରଦିନ ସକାଳ ୭ଟା ବେଳକୁ ସମ୍ବଲପୁର ପହଞ୍ଚି ଯାଇପାରିବି । ତେଣୁ ମୁଁ ଆଉ 
କାଳ ବିଳମ୍ବ କଲିନାହିଁ । କାରଣ ମୋତେ ଏକ ତାରିଖ ଦିନ ହିଁ ନିଶ୍ଚୟ ଜଏନ୍‌ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ଏଇଟା କ୍ଲାସ “ ଟୁ' ରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଏପଯେଣ୍ଟମେଣ୍ଟ । କିନ୍ତୁ ବସ୍ଯାତ୍ରାଟା ଯେ 
ଏତିକି କଠିନ, ଏଇଟା ହୃଦବୋଧ ହେଲା ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିବାପରେ । ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଟିକଟ 
କରିନଥିଲି ତେଣୁ ଟିକଟ ମୋତେ ମିଳିଲାନାହିଁ। କରିବି କଅଣ ? ଯାହା ହେଉ ପଛକେ, 
ମୋତେ ତ ଯିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ଅଗତ୍ୟା ଉପାୟ ନପାଇ ମୁଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 


" 9୫୮ ॥ 
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ହେଲି । କଣ୍ଡକ୍ଟର ବିଚରା ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଅନାଇ ରହିଲା, 
ଏମିତି ଦୁଃସାହସୀ ନିରୀହ ଯାତ୍ରୀ ପ୍ରାୟ ଜୀବନରେ ସେ କେବେ ଦେଖୁନଥିବ । କିନ୍ତୁ ସେ 
କରିବ କଅଣ ? 

ତେବେ ଜଣେ ଦମ୍ପତି ତାଙ୍କ ୪/୫ ବର୍ଷର ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସମ୍ବଲପୁର 
ଯାଉଥୁଲେ । ସେମାନେ ତିନୋଟି ସିଟ୍‌ ନେଇଥିଲେ । ମୋତେ ଏମିତି ଭାବେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥିବା ଦେଖୁ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ ମନରେ ଟିକେ ଦୟା ହେଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସାଂଗରେ କଥାହୋଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରି ମୋତେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ବସିବାପାଇଁ । କଥା ପ୍ରସଂଗରେ ଜାଣିଲି, ସେ ମିତ୍ରପୁର ପାଖ ଗାଁର ଲୋକ, କିନୁ 
ସମ୍ବଲପୁରରେ ସରକାରୀ ଚାକିରି କରିଛଚ୍ତି । ତେଣୁ ଆପଣାଛାଏଁ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ହୋଇଗଲା । 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଜାଣିଲେ ଯେତେବେଳେ ଯେ ମୁଁ କଲେଜକୁ ଯାଉଛି ଜଏନ କରିବା ଲାଗି, 
ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ମୋତେ କହିଲେ ସକାଳେ ଓହ୍ଲାଇ ତାଙ୍କ ବସାଘରେ ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ମୁଁ କଲେଜ ଯିବି ଏବଂ କଲେଜରୁ ଫେରି ତାଙ୍କ ଘରେ ହିଁ ଖିଆପିଆ କରିବି । 
ଆପାତତଃ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ନମିଳିବା ଯାଏ ତାଙ୍କ ଘରେ ମୁଁ ରହିଲେ ସେ ଅତୀବ ଆନନ୍ଦିତ 
ହେବେ | କଥା ପ୍ରସଂଗରେ, ମୋର ଜଣେ ନିକଟତମ ଆମ୍ବୀୟ ସେଠାରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି । ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ । ତେଣୁ 
ଶାନ୍ତିରେ ଓ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ସମ୍ବଲପୁର ସକାଳରେ ପହଞ୍ଚିଗଲି । କିନ୍ତୁ କଲେଜରେ ସେଦିନ ଆଉ 
ଜଏନ୍‌ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ ଯାହାଙ୍କ ପୋଷ୍ଟରେ ଜଏନ କରିବା କଥା ସେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ସି.ଏଲ୍‌.ରେ ଅଛନ୍ତି । ଅଗତ୍ୟା ଶିକ୍ଷକ ବିଶ୍ରାମାଗାରରେ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା 
କରି, ଫେରିଲି | ପହଞ୍ଚି ବସାରେ ଦେଖୁଲି, ଆମୀୟ ଜଣକ ମୋର ଆସିବା ସମ୍ବାଦ ପାଇ 
ମୋ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି, ମୋତେ ଘରକୁ ନେବାଲାଗି, ମୋର ଏଟାଚି ଖଣ୍ଡକ 
ଧରି । ତେଣୁ ଆଉ ନିମନ୍ତଣ ରକ୍ଷା କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ତା ପରଦିନ ପୁଣି ଗଲି କଲେଜ । 
ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ବିଫଳ ମନୋରଥ ହୋଇ ଫେରିଲି, ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । 
ଅଗତ୍ୟା ପୁଣି ଅପେକ୍ଷା । ତା ପରଦିନ ଅର୍ଥାତ୍‌ ତିନି ତାରିଖ ଦିନ ହିଁ ମୁଁ ଜଏନ୍‌ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲି | 

ସେଦିନ କମନରୁମ୍‌ରେ ଅନେକ ଶିକ୍ଷକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଂଗରେ ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ହେଲା ! ଟେବୁଲ୍‌ ସେପଟରେ ବସିଥିଲେ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତି ଶ୍ରୀରାମ ଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା । ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଇଲଲାଟରେ ଶ୍ଵେତ ଚନ୍ଦନ ଟୋପା, ଆଖୁରେ ସୁନାରଙ୍ଗ ସରୁ ଫ୍ରେମ୍ର ଚଷମା, ପରିଧାନରେ 
ଧଳାଧୋତି ଓ ପଞ୍ଜାବି । ମୁଁ ଭାବିଲି ସଂସ୍କୃତ ଅଧ୍ୟାପକ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଥିବେ । ମୁଁ ନିଜେ 

॥ ୨୫୯ ॥ 
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ଉଠିଯାଇ ପରିଚୟ ଦେଇ ଆଳାପ ଆରମ୍ଭ କଲି । ଭଦ୍ରଲୋକ ସତକୁ ସତ, ସଂସ୍କୃତ 


ଅଧ୍ୟାପକ । ବେଶ ମେଳାପୀ । ଆମ ବନ୍ଧୁତ୍୍‌ ଆପଣାଛାଏଁ ନିବିଡ଼ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରତିଦିନ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଆମ ଉଭୟଙ୍କ କ୍ଲାସ ଥାଏ ! କ୍ସ ଶେଷକରି ଉଭୟେ ଏକାସାଂଗରେ 
ବସି ଚା' ପିଇ କିଛି ସମୟ ଏଣୁତେଣୁ କଥାବାର୍ଭା କରୁ । ତାପରେ ବିଦାୟ | ସଂସ୍କୃତ 
ସାହିତ୍ୟପ୍ରତି ମୋର ତ ଆଶୈଶବ ଅନୁରାଗ, ଭାଷା ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ନିବିଡ଼ ମମତା, ଆଉ 
କଥାକଥାକେ ସଂସ୍କୃତରୁ ଉଦାହରଣ ଦେବାରେ ଶ୍ରୀରାମବାବୁ ବେଶ୍‌ ଧୁରନ୍ଧର । 
ଆତିଥେୟତାରେ ଅକୃତ୍ତିମ, ଆଉ ବନ୍ଧୁବସସଳତାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହୁଦୟ ବ୍ୟର୍ତିତୃଟିଏ ସେ | 
ମୋ ଭଳି ସଦ୍ୟ ନିଃସଂଗ, ପ୍ରୀତିଲାଭ ପାଇଁ ସଦା ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ଏବଂ ଅପରିଚିତ ସ୍ଥାନରେ 
ଆଳାପ ଲାଗି ଅତି ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ଆନ୍ତରିକ ଦୁଃଖଟା ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
ବେଶି ବିଳମ୍ବ ହେଲାନି । ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ସମୟ ଦେବାରେ ଆଉ ତାଙ୍କ କାର୍ପଣ୍ୟ 
ରହିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ନିଭୂତ କୋଣରେ ସ୍ଥାନଟିଏ ସଂରକ୍ଷଣ କରିନେଲି । 
ମୋର ବହୁତ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅଧ୍ୟାପକ, ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଅନୁଭୂତିରେ ଯଥେଷ୍ଟ ରଦ୍ଧ ଏବଂ 
ଜୀବନର ଅନେକ ଶିଳାବନ୍ଧୁର ସରଣୀ ଅକ୍ଲେଶରେ ଅତିକ୍ରମ କରି ବେଶ୍‌ ବର୍ଷୀୟାନ । ମୁଁ 
ସମ୍ବଲପୁରରେ ଜଏନ କରି ମାତ୍ର ଦଶଦିନ ରହି ଖରାଛୁଟିରେ ବାଲେଶ୍ଵରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । 
କିନ୍ଧୁ ଖରାଛୁଟି ପରେ ସମ୍ବଲପୁରରେ ପହଞ୍ଚି ଭୀଷଣ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଏକରେ 
ପିଲାଛୁଆମାନେ ଦୂରରେ, ସୁଲର ଦାୟିତ୍ବ ହସ୍ତାନ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଶେଷ କରିପାରିନଥାଏ, 
ଏଣେ ଘରେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଅସୁବିଧା ଥାଏ, ତେଣୁ କେମିତି ବାଲେଶ୍ଵର ଫେରିବି ସେଥୁପାଇଁ 
ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ଅଗତ୍ୟା ଜ୍ୟୋତିଷ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଉପାୟ ବା କଅଣ ଅଛି ? 
ତା ଛଡ଼ା, ଜ୍ୟୋତିଷ ଚର୍୍ଟା ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅଜଣା ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଜାଣିବା ଅଭିଳାଷରେ ସମୟ 
ଅପଚୟ କଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥରରେ ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ । ମୁଁ ତ ଅଳ୍ପଦିନ ମାତ୍ର ସମ୍ବଲପୁରରେ 
ରହିଛି । ଆପାତତଃ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରହିବାପରେ ବଦଳି ହେବା କଥାଟା ଲୋକ ଚିନ୍ତା କରେ । 
ତେଣୁ ଟ୍ରାନ୍‌ସଫର୍‌ କଥା ଉଠାଇବା ମାତ୍ରକେ, ଅନେକେ ତ ମୋତେ ବଦ୍ଧ ପାଗଳ 
ବୋଲି ଉପହାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଗଳ୍ପ କରୁଥିବାବେଳେ, ମୁଁ ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁଙ୍କୁ କିଛି ଜାଣିବା ଲାଗି 
ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, ‘ ଆପଣ ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ? ' ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ହସି 
ହସି କହିଲେ, “ କାହିଁକି ? ଆପଣଙ୍କ ସେଥୁରେ ଅବିଶ୍ବାସ ଅଛି ନା କଣ ?' ମୁଁ କହିଲି, 
'ଦେଖନୁ, ମୁଁ ସେମିତି ଭଲ ପାରଦର୍ଶୀ ଜ୍ୟୋତିଷ ତ ଜୀବନରେ କେବେ ହେଲେ 
ପାଇନାହିଁ, ତେଣୁ ଘଟଣାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜାଣିବାପାଇଁ ହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରୁଛି ।” ଶ୍ରୀରାମ 
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ବାବୁ କହିଲେ, ‘ ଶୁଣନୁ, ବିଦ୍ୟାରେ ତ ଦୋଷ ନଥାଏ, ଦୋଷଟା ରହେ ବ୍ୟକ୍ତି ନିକଟରେ । 
ସେ କେମିତି ଭାବରେ ବିଦ୍ୟା ଆୟତ୍ତ କରି ତାହା ପ୍ରୟୋଗ କରିପାରୁଛନ୍ତି, ତାହାରି 
ଉପରେ ହିଁ ସବୁ ନିର୍ଭର କରେ ।' ମୁଁ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, ‘ ଆପଣଙ୍କ ସେମିତି କୌଣସି 
ଅନୁଭୂତି ଅଛି ନା ଜମାରୁ କିଛି ନାହିଁ ? ' ଶ୍ରୀରାମବାବୁ ଏଥର ହସିହସି କହିଲେ, “ ଭାଇ, 
ଦେଖୁବା କଥା କହିବି, ନା ଶୁଣିବା କଥା କହିବି, ନା ଅଂଗେ ଲିଭେଇବା କଥା କହିବି ? ' 
ମୁଁ ହସିହସି କହିଲି, ' ଦେଖନୁ, ଆଜ୍ଞା ଶୁଣିବା କଥା କିମ୍ବା ଦେଖୁବା କଥାରେ ମୋର 
ଜମା ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଅଂଗେ ଲିଭେଇବା କଥା ହିଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ । 
କାରଣ ସେଥୁରେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅତିରଞ୍ଜନ ରହିବ ନାହିଁ । ଅନେକଙ୍କ ନିକଟରୁ ଏଇ 
ସବୁ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଗାଲଗନ୍ଧ ଶୁଣିଶୁଣି ମୁଁ ବିରକ୍ତ ¦ ସଚ୍ଚିବାବୁଙ୍କର ' ହାତ” ଗଳଟା 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ତ ପଢ଼ାଉଛି ମଧ୍ଯ । ତେବେ ସଜ୍ଚିବାବୁଙ୍କ କଥା ଅଲଗା । ସେ 
ବାସ୍ତବଧର୍ମିତାରେ ବିଶ୍ଵାସୀ । ଆଉ ଅଭିଜ୍ଞତାଟା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ନିଜସ୍ବ ବୋଲି ମୋର ଆଦୌ 
ମନେ ହୁଏନା | ମାର୍କସବାଦୀମାନଙ୍କ ଅନେକ ଅଯଥା ଯୁଲ୍ତିବିହୀନ କଥା ଭଳି ସେଇଟା 
ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଏକଦେଶଦର୍ଶିତାର ନମୁନା,” ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ମୋ କଥାରେ ଭୀଷଣ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ, ‘ ଶୁଣନୁ ଆଜ୍ଞା, ଜୀବନ ଭୀଷଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ରହସ୍ୟମୟ । 
କେତେବେଳେ ଯେ କଅଣ କେମିତି ଭାବରେ ପରିବର୍ିତ ହୁଏ ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବିସ୍ଲୟକର । ଏଇ ଯେଉଁ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡାକୁ ସାମ୍ପାରେ ବସାଇ ଏତେ ସମୟଧରି ବେଶ 
ପ୍ରାଜ୍ଞ ଓ ବିଚକ୍ଷଣ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ଭାବି ଆପଣ କଥା ହେଉଛନ୍ତି, ସେ ମଧ୍ଯ ଜୀବନରେ 
ଏଇ ଅବସ୍ଥାକୁ ଯେ କେବେ ପହଞ୍ଚିବ ସେଇଟା କେହି ହେଲେ କଳ୍ପନା ମଧ୍ଯ କରିନଥୁଲେ | 
ବିଶେଷତଃ ସେ ବିଚରା ନିଜେ ତ ଜମାରୁ ସ୍ବପ୍ନରେ କେବେ ମଧ୍ଯ ଭାବି ପାରି ନଥୁଲା 
କିମ୍ବା କନାରେ କେବେ କୌଣସି ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ଭରେ ମଧ୍ଯ ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇନଥ୍‌ଲା 
ଯେ, ଗଂଗାଧର ମେହେର ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବେ ବସି ଆପଣମାନଙ୍କ 
ଭଳି ବିଦ୍ଵାନନ ମେଧାବୀ ଓ ମନସ୍ଵୀ ମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ କଥା କହିବାର ସେ ସୁଯୋଗ 
ପାଇବ ।' 

ମୁଁ କହିଲି, ' କାହିକି ? ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନପଥ କଅଣ ଆମମାନଙ୍କ ଜୀବନସରଣୀ 
ପରି ବହୁ ବଙ୍କିମ ଗତିରେ ଅଗ୍ରସର କି ? ଆମକୁ ତ ଅନେକ ବାଧା, ବିଘୁ, ଖାଲ, ଢିପ 
ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ରାସ୍ତା ପାଦେ ସରଳ ହେବା ବେଳକୁ ଦୁଇଚାରିପାଦ ନିଶ୍ଚୟ 
କୁଟିଳ ଓ ଉପଳବନ୍ଧୁର । ଅନେକ ହିଡ଼, ମାଟି ନିଜ ଶିଙ୍ଗରେ ନିଜକୁ ହି ଖୋଳି ରାସ୍ତା 


~~ ~~ 


ତିଆରି କରି ଆଗେଇବାକୁ ପଡୁଛି । କେତେ ଯେ ବାଧା ତାର କଅଣ କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା 
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ଅଛି ?” ଶ୍ରୀରାମବାବୁ ହସିହସି କହିଲେ, “ ଦେଖନୁ ଗୋଟାଏ କିଛି ଭୂମିକା ଆମ ପାଇଁ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଛି । ବିଧାତା ଜନ୍ମ ସମୟରେ ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି 
ପ୍ରାୟ । ମୋର ମନେହୁଏ ସବୁକିଛି ଘଟଣା, ପ୍ରାୟ ବିଧ୍ଵନିର୍ଦଦଷ୍ଟ ।” ମୁଁ କହିଲି, ‘ତେବେ 
କଅଣ ପୁରୁଷକାରର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ ବୋଲି ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? ' ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ କହିଲେ, 
'ପୁରୁଷକାର, ପ୍ରଚେଷ୍ଟା, ଅଧ୍ୟବସାୟ, ଉଦ୍ୟମ ଯାହା ନାମ ଆପଣ ଦିଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, 
ସେଇଟାର କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ମଧ୍ଯ ସଂପୂର୍ଣ ବିଧୂନିର୍ଦଦିଷ୍ଟ । ତେଣୁ ଯାହା ହେବାର ଥିବ, ସେଇଟା 
ହେବ, ମାତ୍ର କେମିତି ଉପାୟରେ ହେବ ସେଇଟା କହିପାରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେମିତି 
ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ, ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ ।” ମୁଁ କହିଲି, ' ଏମିତି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିବା 
ପଛରେ ଆପଣଙ୍କ ନିଜସ୍ବ ଅଭିଜ୍ଞତା କଅଣ ଅଛି, ସେତକ ଜାଣିବାକୁ ତ ମୁଁ ଚାହୁଁଛି |” 
ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ହଠାତ୍‌ ଉଜ୍ବଳ ହୋଇଉଠିଲା। ମୁଁ ପୁଣି ଚା ମଗାଇଲି । 
ମୋର ବେଶ୍‌ କୌତୂହଳ ହେଉଥଲା ସବୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ । ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ କହିଲେ, 

“ ଦେଖନୁ, ଆଜି ଯାହା ମୋତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ମୁ ତ ସେଇୟା ନଥୁଲି ପ୍ରଥମରେ !' ମୁଁ 
କହିଲି, ସେଇଟା ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ ସତ୍ୟ | ମୁଁ ମଧ୍ଯ କିଶୋର ବୟସରେ 
ଯେମିତି ଥିଲି ଏବଂ ଯାହା ଥୁଲି ବର୍ଉମାନ ସେଇୟା ନାହିଁ ।” ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ହସିହସି 
କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା ନା, ମୁଁ ସେମିତି ଭାବେ କଥାଟା କହୁନାହିଁ । ମୁଁ ପିଲାବେଳେ ଭୀଷଣ 
ଦୁଷ୍ଟଥଲି, ପାଠ ପଢ଼ାଶୁଣା ମୋ ଦ୍ଵାରା ଆଦୌ ହେଲାନାହିଁ । ଏଣେ ବ୍ରାହୁଣ ଘର, ବୟସ 
ମଧ୍ଯ କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଭୀଷଣ ଚିନ୍ତା | ମୋ ମାଆ ତ 
ଏକାବେଳକେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ତ ସକାଳୁ ଉଠି ଖାଇପିଇସାରି ଘରୁ 
ବାହାରିଯାଏ । ପିଲାଙ୍କ ସାଂଗରେ ମିଶି ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳେ, ପୁଣି ଖାଇବା ବେଳକୁ ହିଁ 
ଘରକୁ ଫେରେ । ବାପା ନାହାନ୍ତି । ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲା। ତଦାରଖ, ଯନ୍‌ ନେବ କିଏ ? 
ଦିନେ ଆମ ଘରକୁ ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ଜଣେ ଆମ୍ବୀୟ ଆସିଲେ । ସେ ଜ୍ୟୋତିଷ ଚର୍ଚ୍ଚା 
କରନ୍ତି | ବାହାରେ ମଧ୍ଯ ଜ୍ୟୋତିଷୀ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ସୁନାମ ଅଛି । ମୋ ମାଆ, 
ମୋ କୋଶଷ୍ଠିଆଣି ତାଙ୍କୁ ହାତରେ ଦେଇ କହିଲେ, ' ନନା, ଟିକେ ଭଲ ଭାବରେ ବିଚାର 
କରନ୍ତୁନା, ପିଲାଟାକୁ ତ ଯେତେ କରି ବୁଝାଇଲି, ସେ ପାଠରେ ଜମାରୁ ମନ ଦେଉନାହିଁ । 
ବୟସ ବି ହେଲାଣି। ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର । ଯଜମାନ କେଇ ଘର ଅଛନ୍ତି । ଯଦି କର୍ମାଣିଆ 
କାର୍ଯ୍ୟଟା ଶିଖୁନିଅନ୍ତା ତେବେ ବି ଅନ୍ତତଃ ପେଟଟା ପୋଷି ପାରନ୍ତା । କିନ୍ତୁ କିଛି ତ 
କରୁନାହିଁ ।। ନନା କହିଲେ, ' ହେଉ, ହେଉ, ଆଣ ତା କୋଷ୍ପିଟା ଆଣ, ମୁଁ ଦେଖେ 
କଅଣ ଅଛି ।' ତାପରେ ଛକ କାଟିଲେ, କଅଣ ସବୁ ହିସାବ ନିକାଶ ମଧ୍ଯ କଲେ । 
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ତାପରେ ଅନେକ ସମୟପରେ କହିଲେ, “ ହେଇ ଶୁଣ, ତମେ ଏବେ ତାକୁ ସଂସ୍କୃତ 
ଟୋଲରେ ଭଉି କରିଦିଅ । ସେ ସେଠାରେ ପଢ଼ାଶୁଣା କରୁ । ପାଠ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । 
ତେବେ ଏ ପିଲାଟିର ଉନ୍ନତି ପ୍ରକୃତରେ “ ଚନ୍ଦ୍ରମହାଦଶାରେ ' ହିଁ ହେବ ।” ମାଆ କହିଲେ, 
“ ସେ ସମୟଟା ଆଉ କେବେ ଆସିବ ? ' ନନା କହିଲେ, “ ବିଳମ୍ବ ଅଛି । ତାର ବୟସ 
ଯେତେବେଳେ ୩୫/୩୬ ହେବ ସେତେବେଳେ ଯାଇ, ସେ ସମୟ ଆସିବ । ଆଉ 
ସେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଉନ୍ନତି କରିବ । ତୁମେମାନେ ଅଯଥାରେ ତା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛ କାହିଁକି ? ' 
ତାପରେ ଶ୍ରୀରାମବାବୁ ହସିହସି ମୋତେ ଅନାଇ କହିଲେ,  ନନାଙ୍କର ସବୁକଥା ମୋର 
ଆଉ ମନେ ରହିଲା ନାହିଁ ।' 

ମୁଁ କହିଲି, ‘ତାପରେ କଅଣ ହେଲା ? ଆପଣ କଣ କଲେ ପୁଣି ? ' ଶ୍ରୀରାମ 
ବାବୁ କହିଲେ, ' ମାଆ ତା ପରଦିନ କିନୁୁ ମୋତେ ନେଇ ଗୋଟାଏ ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲରେ 
ଭର୍ରି କରିଦେଲେ | ମୁଁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଯାଇ ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟଙ୍କ ମୁଣ୍ିଆମାରି ସଂସ୍କୃତ 
ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ସେଠାରେ ଶବ୍ଦରୂପ, ଧାତୁରୁୂପ ତେନୁଳି ମଞ୍ଜି ରଖି ଗଣି ଗଣି 
ଘୋଷିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ରାତିପାହାନ୍ତାରୁ । ରାତି ୪ଟା ବାଜୁଣୁ ନ ବାଜୁଣୁ ମାଆ ମୋତେ 
ବିଛଣାରେ ଆଉ ଶୋଇବାକୁ ଦେଉ ନଥୁଲେ । ଯାହାହେଉ ତିନିବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରଥମା 
ପରୀକ୍ଷାଟା ପ୍ରାୟ ଦେଲି । ପାଶ୍‌ ଭଲଭାବେ କରିଗଲି । ଘରେ ତ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । 
ତାପରେ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ମୋତେ ମଧ୍ଯମା ଶ୍ରେଣୀରେ ଭର୍ରି କରିଦେଲେ । ସେତେବେଳକୁ 
ବୟସ ହେଲାଣି, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ କଥା ବୁଝିସାରିଲିଣି । ମୁଁ ମଧ୍ୟମା ମନୋଯୋଗ 
ସହକାରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମଧ୍ୟମାଟା ମଧ୍ଯ ପାଶ୍‌ କରିଗଲି | ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟ ମୋତେ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଲେ, “ଶ୍ରୀରାମ ତୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖୁଛୁରେ । ଅଯଥାରେ, 
ବାପ, କାହିଁକି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବୁ । ତୋତେ କଅଣ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗୁଛି 
କହିଲୁ ? ସାହିତ୍ୟ, ବ୍ୟାକରଣ, ଜ୍ୟୋତିଷ, କର୍ମକାଣ୍ଡ ନା ଆୟୁର୍ବେଦ ?' ମୁଁ କହିଲି, 
' ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟ, ଯଦି ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଆପଣ, ମୋତେ ଆହୁରି ପଢ଼ାଇବେ ବୋଲି, ତେବେ 
ଅନ୍ତତଃ ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ାନ୍ତୁ । ଅନ୍ୟ ସବୁଥିରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ଶୁଣୁଛି, ସାହିତ୍ୟ 
ପଢ଼ିଲେ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ମିଳି ଯାଇପାରେ । ଯଦି ଭାଗ୍ୟ ପ୍ରସନ୍ଧ ହୁଅନ୍ତା, ତେବେ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଅନ୍ତତଃ ହାଇସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର ହୋଇ ପେଟ ପୋଷନ୍ତି ।” ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ 
କହିଲେ, ' ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତୁ ସାହିତ୍ୟରେ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ପଢ଼ । ତେଣୁ ପୁଣି ପଢ଼ା ଚାଲିଲା । ସାହିତ୍ୟ 
ଶାସ୍ତ୍ରୀ ପରୀକ୍ଷାରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖି ପାଶ୍‌ କଲି । ମୁଁ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ପରୀକ୍ଷାରେ ଏତେ ଭଲ 
ନମ୍ବର ରଖିଥିଲି ଯେ ପଣ୍ଡିତେ ଏକାବେଳକେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ । ମୋତେ ଡାକି କହିଲେ, 
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'ଶ୍ରାରାମ, ତୁ ତ ଆମ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସୁନାମ ବହୁଗୁଣ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛୁ, ବାପ | ଆଉ 
କାହିଁକି ପାଠ ବନ୍ଦ କରିବୁ କହିଲୁ ? ଦୁଇଟା ବର୍ଷ ଲାଗି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପରୀକ୍ଷାଟା ମଧ୍ୟ 
ଦେଇଦେ । ଯାହା ହେଉ ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ହେଲେ ପିଲା ଏ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଟା 
ସାହିତ୍ୟରେ ପାଶ୍କରି ଥାଉ ।” ତେଣୁ ପୁଣି ମୋତେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ଯଥା ସମୟରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି । ପାଶ୍‌ ମଧ୍ଯ କଲି | ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟଙ୍କ ଛାତି ତ 
ଗର୍ବରେ କୁଣ୍ଢେମୋଟ । ସେ ଭୀଷଣ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । 
ପରୀକ୍ଷା, ପାଠପଢ଼ା, ସବୁ ତ ଶେଷ ହେଲା । ମାଆ ଭୀଷଣ ଜିଦି ଧରିଲା ବାହାଘର 
ପାଇଁ । ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ମନାକଲି | ହଠାତ୍‌ ସରକାରୀ ସୁୁଲରେ ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷକ ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଦରଖାସ୍ତ କଲି । ମୋତେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜିଏଟ ସୁଲରେ ସରକାରୀ 
ଏପୟେଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ମିଳିଗଲା ¦ ମୁଁ ଯାଇ ଜଏନ ମଧ୍ଯ କରିଦେଲି । ଚାକିରି କରୁଥିବା ଦେଖ 
ଘରେ ଆଉ ବସାଇ ଉଠାଇ ଦେଲେନାହି । ବାହାଘର ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲିଲା । ଶେଷରେ 
ବାହାଘର ମଧ୍ଯ ସରିଲା ।” ଏତେବେଳେ, ମୁଁ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିପାରିଲି 
ନାହିଁ । କହିଲି, ବେଶ୍‌ ତ ବଢ଼ିଆ ହେଲା । ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ କଥା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ମିଳିଗଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାଦଶା ପ୍ରାୟ ଆସି ଯାଇଥଲା ନା କଅଣ ? ଚାକିରି, ବିବାହ 
ଘରକରଣା ସବୁ ତ ହେଲା । ବହୁତ ବଢ଼ିଆ ସମୟ ନିଶ୍ଚୟ ।' 

ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ହସିହସି କହିଲେ, ‘ଆଜ୍ଞା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ । ଏଥିରେ ଯଦି 
ଜୀବନ କଥା ସରିଯାଇଥାନ୍ତା ତେବେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେମିତି କିଛି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ ବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ଏଇଟା, ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ସରଳ କଥା | ଏଥରେ ବିଶେଷ 
ଚମକପ୍ରଦ ଘଟଣା ସେମିତି କଅଣ ଆଉ ଅଛି ?' ମୁଁ କହିଲି, ଶୁଣନ୍ତୁ, ମୁଁ ଯେତେଦୂର 
ଜାଣିଛି । ଚନ୍ଦ୍ରମହାଦଶାର ଭୋଗକାଳ ଦଶବର୍ଷ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ପ୍ରଥମା ୩ବର୍ଷ, ମଧ୍ଯମା 
୨ ବର୍ଷ, ଶାସ୍ତ୍ରୀ ୨ ବର୍ଷ ଏବଂ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ୨ ବର୍ଷ ମିଶି ସର୍ବମୋଟ ଆଠବର୍ଷ । ଚାକିରି 
ଧରାଯାଉ ଏକବର୍ଷ ଆଉ ବିବାହ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏକବର୍ଷ । ତେଣୁ ଏଇ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ହିଁ 
ସବୁ ସରିଲା ।' ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ କହିଲେ, ' ସେଇଟା ପ୍ରାୟ ରବିମହାଦଶା ଛଅବର୍ଷ ଭିତରେ 
ହିଁ ସରିଲା । କିନ୍ତୁ ନନା କହିଥିଲେ, ଚନ୍ଦ୍ରମହାଦଶାରେ ହିଁ ବିଶେଷ ଉନ୍ନତି ହେବ। ମୁଁ 
ସତରେ ସେତେବେଳକୁ କଥାଟା ମଧ୍ଯ ପାସୋରି ଯାଇଥାଏ । ଜୀବନର ଏତେବେଶି 
ଉଠାଣି ଗଡ଼ାଣି ରାସ୍ତା ଭିତରେ ସେଦିନର ବାଳୁତ ସମୟର ସ୍ଵୃତି ଆଉ ମନରେ ନଥାଏ । 
ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀ ଛୁଆପିଲା, ଘରଖର୍ଚ୍ଚ ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଁ ଟଙ୍କା ତ ଅକୂଳାଣ । ଅଭାବ ମଧ୍ଯ 
କ୍ରମଶଃ ବଢୁଥାଏ । ଦିନେ ବେଶ୍‌ ଅଭାବ ଅନଟନରେ ଷଢୁଥିବା ବେଳେ ସେଦିନର 
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କଥାଟା ମନେପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷୀଙ୍କ ସନ୍ଧାନ କରି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି । ମୁଁ କହିଲି, ‘ଦେଖନୁ ନା ଆଜ୍ଞା ମୋର ଅବିକା କେଉଁ ମହାଦଶା 
ଚାଲିଛି ? ସମୟ ତ ଆଦୌ ଭଲ ଯାଉନାହିଁ ।” ଜ୍ୟୋତିଷୀ ଜଣକ କହିଲେ, ' ଆପଣଙ୍କ 
ଏଇ ଗତମାସରୁ ଚନ୍ଦ୍ରମହାଦଶା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଅବିକା ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ତର୍ଦଶା । 
ସେହି ଅନୁସାରେ ପ୍ରତ୍ୟନ୍ତର ଦଶା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଛି । ତେବେ ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ସମୟ ତ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଅଛି । ମାନସିକ ବୁବିର ବିକାଶ ଘଟିବ । ଜାବିକା ନିର୍ବାହ ନିମିତ୍ତ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
କର୍ମପନ୍ଛା ମଧ୍ଯ ମିଳିବ । ଭଲ ସମୟ ।' ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲି । କିନୁ ମୋତେ ଭୀଷଣ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା । ନନା କହିଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାଦଶାରେ ବିଶେଷ ଉନ୍ନତି ହେବ । କିନ୍ତୁ 
ଏବେ ତ ଉନ୍ନତିର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ଉନ୍ନତି ଅର୍ଥ ତ ଅର୍ଥପ୍ରାପ୍ତି 
ଏବଂ ଅତି କମ୍‌ରେ ଆର୍ଥିକ ସୁସ୍ପିତି । ତେବେ କଥାଟା କଅଣ ହୋଇପାରେ ? ମୋତେ 
ଭୀଷଣ ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ, ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଆକସ୍ପିକ ଭାବରେ ଅଚାନକ, 
କୁଆଡୁ କିଛି ପୁଳାଏ ମିଳିଯିବ । ଯଦି କେହି ମାଟିତଳେ ପେତି ସୁନା ବା ଟଙ୍କା ରଖିଥିବ 
ତେବେ ସେଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଥାଇପାରେ । ମୁଁ ଏଣେତେଣେ ମାଟିଖୋଳି 
ଖୋଜିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥାଏ ! ନଲକୁ ଗଲେ ଅନେକ ସମୟରେ ବାଲିଗଦା ଅଣ୍ଡାଳିବାକୁ 
ଲାଗେ, ଯଦିବା କୌଣସି ଗୁପ୍ତଧନ ମିଳିଯାଇପାରେ । କୌଣସିଠାରେ ଅନାବନା ଗଛ 
ଲଟାଥିଲେ ତା ଭିତରକୁ ଅନାଇ ଦେଖେ, ଯଦି କେହି କୁଆଡ଼େ କିଛି ଲୁଚାଇ ରଖିଥାଏ ? 
ବଣ, ବିଲ, ବୁଦା ସବୁ ଆଡ଼କୁ ତୀକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଏ, ଯଦି କୌଣସି ଗୁପ୍ରଧନ ମିଳିଯାଏ 
ଅକସ୍ମାତ । ବେଳେବେଳେ ନନାଙ୍କ କଥାଟା ସତ ନୁହେଁ ବୋଲି ମନକୁ ସନ୍ଦେହ ମଧ୍ଯ 
ଆସେ । ଅନେକ ସମୟରେ ସଂପରି ଲାଭର ଲୋଭରେ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇଯାଏ | 

ମୋ ମନ ଯେତେବେଳେ ଏମିତି ଅଧୀର, ବ୍ୟାକୁଳ, ଅବସ୍ଥା ଚାପରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଏବଂ ଅର୍ଥଲାଭ ଲାଗି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଅସ୍ଥିର ସେତିକିବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଗୋଟାଏ 
ନୋଟିସ ଲେଖୁ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ପ୍ରତି କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ି ଦେବାଲାଗି ପଠାଇଲେ । ସବୁଦିନ 
ପିଅନ ନୋଟିସ ନେଇ ଆସେ ଏବଂ ଶିକ୍ଷକମାନେ ମଧ୍ଯ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ି ପିଇାମାନଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇ ଦେଇ ନୋଟିସ ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋ କ୍ଲାସକୁ ନୋଟିସ ଆସିଲେ ମୁଁ 
ଭଲ ଇଂରାଜୀ ଜାଣିଥିବା ଛାତ୍ରକୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ କ୍ଲାସରେ ଫାଷ୍ଟ ବା ସେକେଣ୍ଡ ହେଉଥିବା କିମ୍ବା 
ପୋଜିସନ୍‌ ରଖୁଥିବା ଛାତ୍ରକୁ ନୋଟିସଟା ପଢ଼ିଦେବା ପାଇଁ କହେ । ପିଲାମାନେ ପଢ଼ି 
ବୁଝାଇ ମଧ୍ଯ ଦିଅନ୍ତି । କେବେ କେହି ତ ଆପରି କରିବାର ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ । ସେଦିନ ମଧ୍ଯ 
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ତାହା ହିଁ ହେଲା । ମୁଁ ଜଣେ ବେଶ୍‌ ବୁବିମାନ ପିଲାକୁ ଡାକି ନୋଟିସଟା ପଢ଼ି ବୁଝାଇଦେବା 
ପାଇଁ କହିଲି । ସେ ପିଲାଟା ମଧ୍ଯ ତତକ୍ଷଣାତ୍‌ ମୋ ଆଦେଶ ପାଳନ କଲା | କିନୁ ହଠାତ୍‌ 
ମୋ ମନରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଭଳି ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ଖେଳିଗଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି, ମୋ ଭଳି 
ଅପଦାର୍ଥ ବ୍ୟର୍ତି, ଶିକ୍ଷକ ହେବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ବକଟେ ପିଲାଠାରୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ଜ୍ଞାନରେ ହୀନ | ଏହାଠାରୁ ବଳି ଅପମାନ କଅଣ ଥାଇପାରେ ପୃଥିବୀରେ ? ମୋମୁଣ୍ଡ 
ଏକାବେଳକେ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଆଉ କ୍ଲାସ ନେଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେଇ ସ୍କୁଲରୁ ଛୁଟିନେଇ ଘରକୁ ଆସି ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇଶୋଇ କାନ୍ଦିଲି । କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦିଲେ 
ତ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବନି ? ତେଣୁ କଅଣ ଉପାୟ କରିବି ? ମୁଁ ଭୀଷଣ 
ଚିନ୍ତାନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ମୋତେ ଯେମିତି ହେଉ ଇଂରାଜୀ ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
' ଚନ୍ଦ୍ରମହାଦଶା”ରେ ଧନପ୍ରାପ୍ରି ଓ ଉନ୍ନତି କଥା । ମୁଷ୍ଡରୁ ଚାଲିଯାଇ ମୋତେ କେବଳ 
ଦିନରାତି ଇଂରାଜୀ ଶିଖିବି କେମିତି ସେହି ଚିନ୍ତାହିଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଘାରିଲା | ତେଣୁ କଅଣ କରିବି 
ସବୁବେଳେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି । ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧି ଆସିଲା | ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ତ୍ରିଭାଷୀ ବହି କିଣି ଆଣି ରାତି ସାରା ଅକ୍ଷର ଶିଖୁଲି ! A ରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 2 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପ୍ରାୟ 
ସବୁ ଅକ୍ଷର ଶିଖିବାକୁ ମୋତେ ଦୂଇଦିନ ସମୟ ଲାଗିଲା । ତାହାପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ଇଂରାଜୀ ପାଠ ପଢ଼ିବା । ପ୍ରଥମରେ ଯେଉଁ ବହି ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ ସେତକ 
ଭଲଭାବେ ଶିଖୁଲି । କ୍ରମେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ବହି ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରି ପ୍ରତ୍ୟହ କେବଳ 
ଇଂରାଜୀ ପାଇଁ ରାତି ୬ଘଣ୍ଟା ୮ ଘଣ୍ଟା ପରିଶ୍ରମ କରି ସବୁ ମୁଖସ୍ତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । 
ଶେଷରେ ସେହିବର୍ଷ କେବଳ ମେଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାର ଇଂରାଜୀ ବିଷୟ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି । 
ପାଶ୍‌ କରିଗଲି ଭଲଭାବରେ । ପୁଣି ପଢ଼ା ଚାଲିଲା । ଏହି କଲେଜରେ ଆସି କେବଳ 
ଇଂରାଜୀରେ ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି । ଆଇ.ଏ. ମଧ୍ଯ ପାଶ୍‌ କରିଗଲି ସେକେଣ୍ଡ 
ଡିଭିଜନ୍‌ରେ । ପୁଣି B.୦.L. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ବି.ଏ. ପାଶ୍କଲି ଏବଂ ଏବଂ ଏମ୍‌.ଏ. 
ମଧ୍ଯ ପାଶ୍‌ କଲି ସଂସ୍କୃତରେ । ତାପରେ ପି.ଏସ୍‌ସି. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଏହି କଲେଜରେ 
ସଂସ୍କୃତ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଯୋଗଦାନ କରି ଅଦ୍ଯାବଧ୍‌ୁ କାର୍ଯ୍ୟକରି ଆସୁଛି । ସବୁ 
ଚନ୍ଦ୍ରମହାଦଶାରେ ହିଁ ଶେଷହେଲା । ମୁଁ ନଇ ବାଲିତଳୁ ସିନା ସୁନାଖୋଜି ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
କରୁଥିଲି, କିନୁ ଭଗବାନ ଏମିତି ଭାବରେ ହିଁ ମୋତେ ସୁନାଠାରୁ ଅମୂଲ୍ୟ ରନ୍‌ଦେଇ 
ଜୀବନଯାକ ଏକାବେଳକେ ଧନୀ କରିଦେଲେ | ଏହି ଅସାମାନ୍ୟ ଅମୂଲ୍ୟ ରନ୍‌ର କଅଣ 
ବିଶ୍ଵସଂସାରରେ ତୁଳନା ଅଛି ? ଆମେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ସିନା ଆମ ସାମାନ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି ଅନୁସାରେ 
ଭାବିନେଉ, କିନୁ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ କେମିତିଭାବେ ଭାଗ୍ୟ ଗଢ଼ିବେ ସେଇଟା 
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ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ତାଙ୍କ ହାତରେ । ଇଚ୍ଛାମୟଙ୍କ ଇଚାଅନୁସାରେ ହିଁ କାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ଏଥର 
ଆପଣ ବିଚାର କରନ୍ତୁ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ କଥାର ସତ୍ୟତା ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ରହସ୍ୟ ।' ମୁଁ ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଅନାଇ ରହିଲି । 
ଶ୍ରୀରାମବାବୁ ପ୍ରସନ୍ନ ମନରେ କହିଲେ, “ ଦେଖନୁ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥଲା, ତାହାହିଁ 
ମୋତେ ମିଳିଲା ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା । ମୁଁ ସୁଖୀ ଆନନ୍ଦିତ ଓ ତୃପ୍ତ । 

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହି ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, ‘ ଆପଣ ପୂଜା ଉପାସନା କିଛି 
କରନ୍ତି ନା ନାହିଁ ? ଯଦି କରନ୍ତି ତେବେ କଅଣ ପୂଜା ପ୍ରତ୍ୟହ କରନ୍ତି ? ' ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ 
ହସିହସି କହିଲେ, ' ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ତ ବେଶି ସମୟ ଦେଇପାରେନା ! ତେବେ, ପିଲାକାଳରୁ 
ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିବାବେଳରୁ ଗୋଟାଏ କାର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ କରିଆସୁଛି । ଏବେତ ସେଇଟା 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି ।” ମୁଁ କୌତୁହଜୀ ହୋଇ କହିଲି, ‘କଅଣ ପୂଜା କରନ୍ତି 
ପ୍ରତିଦିନ ? ' ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ କହିଲେ, ‘ ଶିବ ପୂଜା । ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ରୁଦ୍ରାଭିଷେକ କରେ । 
ଶତରୁଦ୍ର ମୋର ମୁଖସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟହ ଉଠି ଗାଧୋଇ ସାରି ସେତକ 
କରିଦେଲେ ମନଟା ଶାନ୍ତ ହୁଏ, ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ଏଇ ନିୟମରେ ତ ଆଜିଯାଏ 
ଚାଲିଛି, ବ୍ୟତିକ୍ରମ କେବେ ହେଲେ ହୋଇନାହିଁ । ସବୁଦିନ ସମାନଭାବେ ସେମିତି 
ଚାଲିଛି । କେବଳ ଜାତାଶୌଚ ଓ ମୃତାଶୌଚ ହେଲେ ମହାଦେବଙ୍କୁ ତ ଛୁଇଁପାରେ 
ନାହିଁ, ଖାଲି ମନ୍ତଟା ହି ପାଠକରେ । ଏଇଟା ନିତିଦିନର କାର୍ଯ୍ୟ । ଉତ୍ସବ ଦିନରେ ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ କିଛି ପୂଜା କାର୍ଯ୍ୟ ଯଦି ବି କରେ, ସେଥୁରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦକ୍ଷ ନୁହେଁ ।' 

ମୁଁ ଶ୍ରୀରାମବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବିସ୍ଲୟରେ ହତବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି । ଏମିତି 
ଅଧ୍ୟବସାୟ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ପରିଶ୍ରମ କରିବାର ଆଗ୍ରହ ସଚରାଚର ତ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । 
କଦବା, କ୍ଟିତ୍‌ ପୃଥିବୀରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ! ଅବଶ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ଏମିତି କିଛି 
ଲୋକ ପୂଥବୀପୃଷ୍ଠକୁ ଆସନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସାଧାରଣ ନିୟମରେ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ 
ଚାଲି ଚଳଣି, ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ସବୁ ଭିନ୍ନଧରଣର ହୋଇଥାଏ । ଏମିତି ଭାଗ୍ୟବାନ, 
ଲୋକ କେତେଜଣ ମିଳିବେ ପୃଥିବୀରେ ? ମୁଁ ଶ୍ରୀରାମବାବୁଙ୍କୁ କହିଲି, ' ଜ୍ୟୋତିଷର 
ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ପ୍ରସଂଗ ଉପରେ ତ ମୋର ଜାଣିବାର ଇଛାଥଲା ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ । ଆପଣଙ୍କ 
ଜୀବନ କାହାଣୀ ଶୁଣି, ଆପଣଙ୍କ ଅନୁଭୂତି ଓ ଉପଲବ୍ଧିର ପ୍ରସଂଗ ଜାଣି ଭୀଷଣ ଆନନ୍ଦ 
ଲାଗୁଛି ମନରେ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୟାରେ ଆପଣଙ୍କ ସବୁକାର୍ଯ୍ୟ ତ ପ୍ରାୟ ସରିଲାଣି । ମୁଁ କିବ୍ୁ 
ଭୀଷଣ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଛି । ସମ୍ବଲପୁରକୁ ସିନା ଦେହଟା ଆସିଛି, ମନ ତ ପଡ଼ି ରହିଛି 
ବାଲେଶ୍ଵରରେ । କେମିତି କାମ କରିବି ଭାବି ତ ପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ବଦଳି ଲାଗି ଭୀଷଣ 
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ଆଗ୍ରହା । ଜଣେ ଜ୍ୟୋଚୀଷଙ୍କୁ କୋଷ୍ପି ଦେଖାଇଥଲି, ସେ ତ କହିଲେ ସମୟ ଭଲ 
ଅଛି ।' ଶ୍ରାରାମ ବାବୁ କହିଲେ, ' ଇଶ୍ଵର ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ସେଠାରେ 
କରାଇବାନୁ ଚାହୁଁଥାଆତି, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ନେଇଯିବେ । ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। 
ଆପଣ, ଗୁପ୍ରା ସାରଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତୁ ଚ, ସେ ବହୁତ ଭଲ ଜ୍ୟୋତିଷୀ | ଦେଖନ୍ତୁ ହେର ସାର୍‌ 
ଚତ ଆସିଲେଣି, ପୁଣି ଚା ମଗାନୁ । ତାଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତୁ ।' ମୁଁ ଗୁପ୍ତା ସାର୍‌ଙ୍କୁ ବିନମ୍ର ଅଭିବାଦନ 
କଲି । ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ଧୀରେଧୀରେ ଆମକୁ ଆଲୋଚନା କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ ! ଏଇନେ ଆପଣ ଗୁପ୍ତାସାର୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ ନା ? 
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ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଓ. ଇ. ଏସ୍‌. (¡¡) ରେ ଯୋଗଦାନ କରିବା ଦିନ ମନେମନେ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲି, ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବା ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ କୌଣସି ଲୋକ 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଯେମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ ନା କାହିଁକି ଯଦି ସେ ତାର ନଥପତଡ୍ର 
ଏଟେଷ୍ଷେଡ କରିବାଲାଗି ଅନୁରୋଧ କରେ ତେବେ ତାର ଅନୁରୋଧକୁ କଦାଚ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବି ନାହିଁ, ଅସୁବିଧା ସତେ, ନିଶ୍ଚୟ ତାର କାଜଗପତ୍ର ଆଟେଷ୍ଟେଡ୍‌ କରି 
ଦେବି । ଅବଶ୍ୟ ଏହି ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଅଯୌକ୍ତିକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏହାର ନେପଥ୍ୟରେ ଅନେକ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ତିକ୍ତ-ବିରକ୍ତ ଅନୂଭୂତି ଜଡ଼ିତ ଥୁଲା । ମୁଁ ହାରସ୍କୁଲରେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଥିଲାବେଳେ 
ଅନେକ ସମୟରେ ମୋତେ ବିଦ୍ୟାଳୟର ନଥପତଡ୍ର ସବୁ ଆଟେଷ୍ଟେଡ କରାଇବା ଦରକାର 
ପଡୁଥିଲା, ଆଉ ଯେଉଁ ଅଫିସର ମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା, ସେମାନେ 
ବେଳେବେଳେ ନିଜକୁ ଏତେବେଶୀ ଗୁରୁତ୍‌ ପୂର୍ଵ ମଣୁଥୁଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ନିଜକୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନଗଣ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା । ସବୁଠାରୁ ଦୁଃଖଦ ଅନୁଭୂତି ଥଲା, ପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେତବେଳେ 
ଆଟେଷ୍ଷେଡ କରିବାକୁ ମନା କରି ଦେଉଥିଲେ । ସେହିପରି ଗୋଟାଏ ଦିନର ଏକ 
ଅପମାନଜନକ ଅଭିଜ୍ଞତାର କଥା ମୋର ଆଜିଯାଏ ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି । 

ଏକଦା, ମୋର ଜଣେ ଛାତ୍ରର ଛାତ୍ରବୃତ୍ତି ବିଲ୍‌ରେ ଆଟେଷ୍ଷେଡ କରିବା ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲା, କାରଣ ଟ୍ରେଢେରିରେ ବିଲ୍ଟା ଅବଜେକ୍ସନ ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ପାଖରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ 
ଜଣେ ଅଫିସର ବନ୍ଧୁଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲି ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ କଥାବା ହେବାପରେ 
ତାଙ୍କୁ ଆଟେଷ୍ଟେଡ କରିଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲି । ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ 
ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ମନାକରିଦେଲେ । ମୋତେ କେଜାଣି କାହିଁକି ଭୀଷଣ ଅପମାନ ଲାଗିଲା । 
କିନ୍ତୁ କରିବି କଅଣ ? ମୁଁ ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ଯଦିବି କାର୍ଯ୍ୟଟା ଅନ୍ଯଜଣେ ଅଫିସରଙ୍କ 
ନିକଟରୁ କରାଇ ନେଲି - ତଥାପି କ୍ରୋଧ, ଦୁଃଖ ଓ ଅପମାନ ମୋତେ କବଳିତ କରି 
ରଖଲା ବେଶ କେଇଦିନ । ଦୁର୍ଘଟଣାର କ୍ଷତଟାକୁ ଆଦୌ ନିରାମୟ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ଚାକିରିରେ ଗେଜେଟେଡ ଅଫିସର ଭାବରେ ଯୋଗଦାନ କରିବାଦିନ, ମୋର 
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ଗୁଢ଼ କ୍ଷତରେ ସ୍ଵତିର ବିଷ ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା ବେଶ କେରଇମିନିଟ୍‌ । ସେହିଦିନଠାରୁ 
ନିର୍ବିଚାରରେ ମୁଁ ଅନେକଙ୍କ କାଗଜପତ୍ର ଦସ୍ତଖତ କରିଛି ନିଷୁଣ୍ଡ ଭାବରେ । ଗରିବ 
ଅସହାଯ ଲୋକଙ୍କ ବାର୍ଵକ୍ୟଭରା ଫର୍ମ ପ୍ରାୟ ଦିନେଦିନେ, ପଚାଶ ଷାଠିଏ ଜଣ 
ଲୋକଙ୍କର ମୋତେ ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ପଡୁଥାଏ । ଅନେକ ଅକ୍ଷମ ବୃଦ୍ଧ ବୃଦ୍ଧା 
ବଡ଼ିଭୋରରୁ ଆସି ଆମ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ଥାଆତ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ 
କରି ସାରିବା ପରେ ଯାଇ, ମୁଁ ମୋ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ । କାରଣ ସେତେବେଳେ 
ରେମୁଣାରୁ ନୀଳଗିରି ଭିତରେ ଅତି ଅଛ କେଇଜଣ ଗେଢେଟେଡ ଅଫିସର ଥିଲେ, ଆଉ 
ନୀଳଗିରିରେ ଯେଉଁମାନେ ରହୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ମିଳିବା କଷ୍ଟକର | ତେଣୁ ମୋ ପାଖରେ 
ବେଶ ଭିଡ଼ ହେଉଥିଲା । 

ଏଇମିତି ଭାବରେ ଜୀବନ କଟାଉଥିବା ବେଳେ ଦିନେ ସକାଳେ ମୁଁ କେତେଜଣ 
ଲୋକଙ୍କୁ ବିଦାୟ କରି ଦେଇ ଗାଧୋଇସାରି ପୂଜା କରିବାଇାଗି ଫୁଲ ଓ ତୁଳସୀଧରି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଏ, କଲେଜରେ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ଥାଏ ବୋଲି ମୋତେ ବେଶ 
ତରତର ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଥାଏ, ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଭ୍ୟାନ୍‌ ଆସି ଆମ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି ଜଣେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ନନ୍‌, ମଧ୍ଯବୟସୀ-ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ମୋ 
ସାଂଗରେ ତାଙ୍କର କିଛି କାମଥୁବା କଥା ମୁଁ ଆଦୌ ଚିନ୍ତାକରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ନନ୍‌, ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସି ନମସ୍କାର କରିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ ଭିତରେ ବସିବାକୁ କହି, ହାତରେ 
ଥିବା ଫୁଇ, ଚୂଜସୀପତ୍ର ଠାକୁର ଘରେ ଥୋଇ, ଚା ପଠାଇବା ଲାଗି ଘରେ କହିଦେଇ, 
ଅଛ ସମୟପରେ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌କୁ ଆସି ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ବସିଲି । 

ଦେଖଲି, ନନ୍ଜଣକ ସୁନ୍ଦରୀ | ବେଶୀ ଲମ୍ବା ନୁହେଁ ଖୁବ୍‌ ପତଳା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 
ଗୋରା ତକତକ ଚେହେରା, ଆଖୁରେ ସରୁ ରୋଇଡ୍‌ ଗୋଲ ଫ୍ରେମର ଚଷମା, ଟଣାଟଣା 
ଦୁଇଟା ଉଜ୍ଵଳ ଆଖୁରେ ବୁଵିଦୀପ୍ତ କୌତୁକର ଝଲକ, କଥାବାର୍ରାରୁ ବୁଝିବା କଷ୍ଟକର, 
ସେ କେଉଁ ପ୍ରଦେଶର ଅଧ୍ବବାସୀ । ମୁଁ କୌଣସି ବିଷୟରେ କିଛି ହେଲେ ଆଗ୍ରହ ନଦେଖାଇ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଅଣ ବୋଲି ସିଧାସଳଖ ପଚାରିଲି । ମହିଳା ଜଣକ 
ମୋତେ ବେଶ ନମ୍ର ଓ ମୃଦୁଭାବରେ କହିଲେ ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ ଅନାଥାଶ୍ରମର 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଅଛନ୍ତି । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ରୀ ସେ ବର୍ଷ ମେଟ୍ରିକୁଲେସନ ପାଶ କରିଛି । 
ପିଲାଟିର କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାଲାଗି ଭୀଷଣ ଇଛା । ତେଣୁ ତାକୁ ଗୋଟିଏ କଲେଜରେ 
ସେ ଭରି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । କଲେଜରେ ଯେହେତୁ ଦରଖାସ୍ତ ଫର୍ମ ପକାଇବେ, 
ତେଣୁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଗୁଡ଼ିକ ମୋ ପାଖରେ ଆଟେଷ୍ଟେଡ କରାଇବା ଲାଗି ଆସିଛନ୍ତି । 
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ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ଚାରିଟା କଲେଜରେ ସେ ଫର୍ମ ପକାଇବେ, ତେଣୁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଗୁଡ଼ିକର 
ସଂଖ୍ୟା ଟିକେ ଅଧିକ । ବେଶ ବିନୀତ ସ୍ଵରରେ କଥା ଗୁଡ଼ିକ କହି ସେ ମୋତେ ଅଯଥାରେ 
ବିବ୍ରତ କଲେ ବୋଲି ଦୂଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ | ସେତେବେଳେ ମୋର ଏତେ ସବୁ ବିଷୟରେ 
କଥା ଶୁଣିବାଲାଗି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା । ମୁଁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ନେଇ ଦସ୍ତଖତ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । କିନ୍ତୁ ସାର୍ଟିଫିକେଟରେ ପିଲାଟିର ପିତାର ନାମଟା ଦେଖୁ ମୋତେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା, ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ¦ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, “ ପିଲାଟା କଅଣ ଜାତିରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ? ” ନନଙ୍କ ମୁହଁରେ ସ୍ମିତହାସ୍ୟର ସରୁ ରେଖାଟିଏ ଖେଳିଗଲା । ସେ ମୋତେ 
ସମ୍ମତି ଜଣାଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ମୋତେ ଗାଧୋଇବା ପରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ବେକରେ 
ପଇତା ପଡ଼ିଛି, ପୂଜା ଫୁଲ ଧରି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ତ ରହିଥଲି | ମୁଁ ଯେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସେଇଟା 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣି ପାରିଛନ୍ତି ବୋଧେ ¦ ସେଥିପାଇଁ ହୁଏତ ଆଖରେ ବିଶୁଦ୍ଧ କୌତୁକର 
ଝଲକ | ମୁଁ କିଛ ମନେମନେ ଭାବିଲି, ବ୍ରାହୁଣ ଲୋକ, ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବା ଆଶାରେ ଓ 
ଲୋଭରେ ନିଶ୍ଚୟ ଧର୍ମାନ୍ତରିତ ହୋଇଛି ¦ ମନଟା ଭିତରେ ଭିତରେ କେଜାଣି କାହିକି 
ତିକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଦେଖୁଛି ତ, ଏହି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ମାନେ ଲୋଭ ଦେଖାଇ ଅନେକ ଗରିବ 
ହିନ୍ଦୁଙ୍କୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ କରୁଛନ୍ତି । ଅତୀତରେ ପରାଧୀନ ଭାରତ ବର୍ଷରେ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ହେଲେ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ମିନୁଥଲା । ମନେପଡ଼ିଲା, 
ଠାକୁର ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସ ଦେବ, ବଂଗ ସାହିତ୍ୟର ବି ଶିଷ୍ଟ କବି ପ୍ରତିଭା ମାଇକେଲ 
ମଧୁସୂଦନ ଦତ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖା ହେବାଦିନ ପଚାରିଥିଲେ, ଜାତ ଛାଡ଼ଲେ କେନ ? ମାଇକେଲ୍‌ 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ ହସିହସି ମିଛରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ପେଟେର ଦାୟେ ? ଠାକୁର ଏହି ମିଥ୍ୟା 
ଉତ୍ତରରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ନ ହୋଇ କଥା ନ କହି କାଗଜ ଉପରେ ଲେଖୁଦେଲେ, “ ପେଟେର 
ଦାୟେ ଯେ ଲୋକ ଜାତ୍‌ ଛାଡ଼ୁ ତେ ପାରେ ତାର ସଂଗେ କଥା ବଲା୍‌ର ସମୟ ଆମାର୍‌ 
ଗଲାଟା କେ ଯେନ ଚେପେ ଧର୍‌୍ଛେ ଗୋ।” କିନୁ ମୁଁ ତ ଏତେ ବଡ଼ ଆଧାର ନୂହଁ, 
ଗୋଟାଏ ତୁଛ ଜୀବ । ମୁଁ କାହିଁକି ଏତେ ସବୁ ଭାବିବି । ଦେଖୁଛି ତ କେତେ ମଣିଷ 
କେତେ ପ୍ରକାର ଭାବରେ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ମୁଁ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଶୀଘ୍ର ଶେଷକରି 
ନନ୍‌ଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲି । ଘର ଭିତରୁ ଏତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଜଳଖିଆ ଓ ଚା ନନଙ୍କ ପାଇଁ ଆସିଲା । ତେଣୁ ମୋତେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ କିଛି 
ସମୟ ପୁଣି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | 

ନନ୍‌ ଜଣକ ଚାହା କପ ହାତରେ ଧରି ମୋତେ ଏକାବେଳକେ ବିସ୍ମିତ ଓ 
ସ୍ତମ୍ଭିତ କରି ଦେଇ କହିଲେ, ““ ସାର୍‌, ପିଲାଟିର ବାପା ମା ଉଭୟେ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ, ସେମାନେ 
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ଭିକ ମାଗି ପେଟ ପୋଷନ୍ତି । ପିଲାଟି ଚାରିପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଶିଶୁ ଥିବାବେଳେ ତାକୁ ସେମାନେ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ ଝୁପୁଡ଼ିରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ । ଦିନେ ସେଇ ପିଲାଟାକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ 
ତାକୁ ନେଇ ଆସିବା କଥା ତା ମାଆ ପାଖରେ କହିଲି । ସେମାନେ ପିଲାଟାକୁ ମୋତେ 
ଦେଇ ବରଞ୍ଚ ଅଧକ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । କାରଣ ତା ବାପାର ସେତେବେଳକୁ 
ହାତଗୋଡ଼ରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ନଥୁଲା, ତା ମାଆ ତାକୁ ଠେଲାଗାଡ଼ିରେ ଧରି ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା । 
କିନୁ ସାର, ପିଲାଟା ସତରେ ବେଶ ସୁନ୍ଦରୀ ! ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ଆସିଲି ଆମ ଅନାଥାଶ୍ରମକୁ 
ଅନେକ ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ରହି ସେ ସବୁ ପାସୋରିଗଲା । ଆମେ ପ୍ରଥମରୁ ତାକୁ 
ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍ଟ କଲା ଫଳରେ ତାର କୌଣସି ରୋଗ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ସେ ଖେଳକୂଦରେ ଯେମିତି, 
ନାଚଗୀତରେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ପାରଦର୍ଶୀ । ସବୁ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଫାର୍ଷ୍ଠ 
ମଧ୍ଯ ହୁଏ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ ସେହି ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁଲି ବୋଲି ଆପଣଙ୍କୁ 
ପଚାରି ବୁଝିବାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ନାଁ ଟା ତ ଭାରି ଚମକ୍ରାର ରଖୁଛନ୍ତି ' ବିଶ୍ଵ ମୋହିନା' । 
ନନ୍‌ କହିଲେ, “ ଆମେ ରଖୁ ନାହୁଁ ସାର, ତାର ବାପା ମା ରଖଛନ୍ତି । ମୁଁ କେବେ ଦିନେ 
ସମୟ କରି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ନେଇ ଆସିବି ।” ମୁଁ କହିଲି, “ ଏଇନେ, ମୁଁ 
ତାହେଲେ ଆସୁଛି । ଆପଣ ଦିନେ କେବେ ସମୟକରି ଆସିବେ । କଥା ହେବା ।” 
ନନ୍‌ଜଣକ କଅଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ମୋ ଝିଅ 
ପ୍ରାୟ ମୋତେ ଡାକିବାଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରି ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ସେ ତାକୁ ଗେଲ 
କରି ଚାଲିଗଲେ । ଟିକିଏ ପରେ ଗାଡ଼ିର ଯିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ଠାକୁର ଘରେ 
ପଶିଲି । 

ତାର ତିନି ଚାରିଦିନ ପରେ, ପ୍ରାୟ ସକାଳ ଓଳି ପୁଣି ଗାଡ଼ିଟା ଆସି ଆମ ଘର 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ନନ୍‌ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଆସି ମୋତେ ନମସ୍କାର କରି ଗୋଟାଏ 
କାଗଜ ଲଫାଫା ପକେଟ୍‌ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଲେ । ମୁଁ ପେକେଟ୍‌ଟା ନ ଛୁଇଁ ପଚାରିଲି, 
ସେଥିରେ କଅଣ ଅଛି ? ” ନନ୍‌ କହିଲେ, “ ସେଦିନ, ଆପଣ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କାଗଜପତ୍ର 
ଦସ୍ତଖତ କଲେ, କିନୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପାରିଶ୍ରମିକ ବାବଦରେ କିଛି ତ ଦେଇ ପାରିନଥୁଲି । 
ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିବାର ଥୁଲା | ତେଣୁ ସେତକ ନେଇ ଆସିଛି ।” ମୁଁ କହିଲି, 
“ ପିକ, ସେଇଟା ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।” ସେ ଅବାକ୍‌ 
ବିସ୍ଲୟରେ ମୋତେ ଅନାଇ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ । ତାପରେ କହିଲେ, “ ସାର, ଆମେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେଉଁ କେହି କେବେ ମନା କରନ୍ତିନି। ଆପଣ କାହିକି 
ନେବେନି ? ଏଇଟା ତ ଆମ ସଂସ୍ଥା ତରଫରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦିଆ ହୋଇଛି । ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ 
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କିଛି ଦେଇ ନାହିଁ।” ମୁଁ କହିଲି, ““ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଏଥିରେ ଆଉ କିଛି ଗରିବ, ଅସହାୟ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଆପଣ କିଛି ଜିନିଷପତ୍ର କିଣିଦେବେ । ସେଥିରେ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଖୁସୀ ହେବି ।” 
ନନ୍‌ କହିଲେ, “ସାର୍‌ ମୋର ତ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ ଅଛି ।” ମୁଁ କହିଲି 
“ ମୋର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଭିତରେ ଥଲେ, ସେଇଟା ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କରିବି । ତା ପାଇଁ, ଆପଣ 
ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କରି କାହିଁକି ବା ଛୋଟ କରିବେ ? ଆପଣ ଦୁଃସ୍ପ, ଅନାଥ ମାନଙ୍କୁ 
ଯନ୍୍‌ ସହ ସେବା କରି, ସେମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରି ଆନନ୍ଦ ପାଉଛନ୍ତି, ଯଦି ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ 
ସେମିତି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ଭଗବାନ କେତେବେଳେ ହୃଦୟରେ 
ପ୍ରେମ ଦେଇ ସାମାନ୍ୟ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତିୟ ସେଇଟା କରିବାକୁ କଅଣ ପାଇଁ ଆମେ ସୁବିଧା 
ପାଇବୁନି ? କୂହରୁ, ମୋ ଦ୍ଵାରା କଅଣ ହୋଇପାରିବ ?” ନନ୍‌ କହିଲେ, “ସାର୍‌ 
ସେଇ ପିଲାଟାକୁ ଭର୍ଭି କରି ପାରିନାହିଁ ଆଜିଯାଏ, ସେ ସବୁବେଳେ ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
କରୁଛି । ମୋର ତ ସମୟ ଅଛ୍ପଧ । ମୁଁ କେତେବେଳେ କେଉଁ କଲେଜକୁ ଯିବି ? ସରକାରି 
କଲେଜରେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଇ ଫର୍ମ କିଣି ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଯେ ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି 
' ହୋଇ ପାରିବନି । ସିଟ୍‌ ନାହିଁ ।' ଏଣେ ପିଲାଟିର ମଧ୍ଯ ମାର୍କ କମ୍‌ ଅଛି ।” ମୁଁ କହିଲି, 
“ ସରକାରି କଲେଜରେ ସିଟ୍‌ ମିଳିବା ପ୍ରକୃତରେ କଷ୍ଟକର | କାରଣ ସେଠାରେ ବିଭିନ୍ନ 
ନିୟମ କାନୂନ୍‌ର ଜାଲରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧା । ତେବେ ଭାବୁଛି, ବାରିପଦା ଉଓମେନ୍‌ସ 
କଲେଜରେ ପ୍ରାୟ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ହଷ୍ଟେଲର ସୁବିଧା ନାହିଁ । ମୁଁ ଯଦି 
କୌଣସି ବେସରକାରି ମହିଳା କଲେଜରେ ଭରି କରିଦିଏ ତେବେ ଚଳିବତ ? ” ନନ୍‌ 
କହିଲେ ““ ସାର୍‌, ସେ ତ ପାଠ ପଢ଼ିବ, ଯେଉଁଠି ହେଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ? ଆମର ସେଥିରେ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ।” ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ ଯଥା ସାଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରି ତାକୁ ଭର୍ରି କରି 
ଦେବି । ଆପଣ ବେଶୀ ବିବ୍ରତ ହେବେନି ।” ସେଦିନ ନନ୍‌ ଚାଲିଗଲେ | 

ତା ପରେ ମୁଁ ଯଥାସାଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ସମୟ କରି ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଜାଗାକୁ 
ନିଜେ ଗଲି ଓ ଅନୁରୋଧ ମଧ୍ଯ କଲି । ଶେଷରେ ଦୁଇଟା କଲେଜରୁ ଇଣ୍ଟିମେସନ୍‌ 
ଆସିଲା । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଏହି ଭିତରେ ବିଶ୍ଵମୋହିନୀ ଆସି ଆମ ଘର ପାଖରେ ବସ୍‌ରୁ 
ଓହ୍ଲାଇଲା । ନନ୍‌ ତାକୁ ବୋଧହୁଏ କହିଦେଇଥଲେ ମୋ ଘର ଠିକଣାଟା । ସେ ଜମା 
ଇତସ୍ତତଃ ନକରି ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଭଳି ଆମ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । ମୁଁ ପ୍ରାୟ, 
ସେଦିନ ଘରେ ଥାଏ । ଛୁଟିଦିନ ବୋଧେ । ସେ ଆସି ମୋତେ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ କରି ଛିଡ଼ା 
ହେଲା। ମୁଁ ଆଟେଷ୍ଟେତ୍‌ କରିବା ଦିନ ତା ଫଟୋଟା ଦେଖୁଥିଲି । ତେଣୁ ଚିହ୍ନିବାରେ 
ମୋତେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ । 
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ମୁଁ କହିଲି, “ ତମ ଭର୍ଭି ଲାଗି ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇଛି । ଆସନ୍ତା ଦୁଇ ତିନ 
ଦିନ ଭିତରେ ତମ ଆଡମିଶନ ହେବ ବୋଲି ନନ୍‌ଙ୍କୁ କହିଦେବ ।” ସେ କହିଲା, 
“ ହଷ୍ଟେଲରେ ମୋର ସିଟ୍‌ ହେବ ତ ? ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ଭର୍ଭିହେବି, ସେହିଦିନଠାରୁ 
ହଷ୍ଷେଲରେ ରହିଯିବି । ” ମୁଁ ବିଶ୍ଵମୋହିନୀକୁ ଅନାଇଲି | ସେ ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦରୀ ! ମୁହଁଟା 
ବେଶ ଡଉଲ ଡାଉଲ । ଟଣାଟଣା ଦୁଇଟା ସୁନ୍ଦର ଉଡ୍ଵଳ ଆଖୁ । କୌତୁକପୂର୍ଣ ଭାବରେ 
ଚଳଚଳ ହୋଇ ଏଣେତେଣେ ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ । ତନୁରେ ମେଦର ବାହୁଲ୍ୟ ନାହିଁ । ଲମ୍ବା 
ପତଳା ଗଠନ | ମୁଣ୍ଡରେ ଗଦାଏ କୁଞଚକୁଞ୍ଚିଆ ରେଶମୀ ଚୂଳ । ଗଳାର ସ୍ଵର ଗୀତ ଗାଏ 
ବୋଲି ପ୍ରାୟ ବେଶ ଲଳିତ ଓ ମଧୁର | ପନ୍ଦର ଷୋହଳ ବର୍ଷର ଝିଅ ହେଲେ କଅଣ 
ହେଲା, ଲାଗିଲା ବେଶ ସପ୍ରତିଭ ଓ ବୁବ୍ଧିମତୀ | ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ ପରକୁ କେମିତି 
ଆପଣାର କରିନେଇ ହେବ ସେ କଥାଟା ବେଶ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣି ଯାଇଛି। ମୁଁ 
ପିଲାଟାର ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଓ ବୁବିମତ୍ତା ଦେଖୁ ବିସ୍ମିତ ହେଉଥାଏ | ସେ ମୋ ସାଂଗରେ କଥାବାର୍ଭା 
ହୋଇସାରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ¦ କିଛି ସମୟପରେ ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଦେଖୁଲି, 
ସେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଛୁଆ ମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ବେଶ ବନ୍ଧୁତ୍ବ କରିସାରିଛି | ମନେହେଲା 
ଯେମିତି ସେ ଆମଘର ସାଂଗରେ ଜଣେ ଅତି ପୁରୁଣା ପରିଚିତ ସଦସ୍ୟ । ମୋତେ କିନ୍ତୁ 
ଟିକେ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥାଏ । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀର ଶୁଚିବାୟୁ ଦୋଷ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଅବହିତ | ଛୁଆ 
ଅଛୁଆଁ, ବାଛବିଚାର ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ । ଯଦି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ପିଲାବୋଲି ସେ ବାଛବିଚାର 
କରନ୍ତି ଆଉ ସେଇଟା ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାରେ ବା ବ୍ୟବହାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପଡ଼େ, 
ତେବେ ପିଲାଟା ତାହା ଜାଣି ପାରିବ ଓ ମନରେ ଭାରି ଦୁଃଖ କରିବ | ଯାହାହେଉ କିଛି 
ସେମିତି ଅଘଟଣ ଜମାରୁ ଘଟିଲାନି, ବରଞ୍ଚ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ଜାଣି ପାରିଲେ ଯେ 
ସେ ସଂଗୀତ ଜାଣେ, ସେ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ | 
ବିଶ୍ଵବମୋହିନୀ ସେଦିନ ତିନିଚାରିଟା ଗୀତ ମଧ୍ଯ ଗାଇ ଶୁଣାଇଲା | ସେଦିନ ସେ ଅନେକ 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ଘରେ ରହି ପୁଣି ଅନାଥାଶ୍ରମକୁ ଫେରିଗଲା ! 

ପ୍ରାୟ ଦୂଇତିନ ଦିନ ପରେ ନନ ଜଣକ ପୁଣି ଆମ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଆଉ 
ମୋତେ କହିଲେ, “ ସାର, ବିଶ୍ଵମୋହିନୀର ଆଡମିଶନ ବିଷୟରେ କଅଣ ହେଲା ? ମୁଁ 
ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ଭର୍ଭି କରି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ତା ନହେଲେ ମୋତେ ଟିକେ ପ୍ରୋବେମ । ” 
ମୁଁ ହସିହସି କହିଲି, “ ସେବା କରିବାକୁ ଆପଣ ତ ଜୀବନର ବ୍ରତ ବୋଲି ଆଦରି 
ନେଇଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ପ୍ରୋବ୍ଲେମ କଅଣ ? ” ସେ କହିଲେ, “ ପିଲାମାନେ ଟିକେ 
ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ଅନେକ ସମୟରେ ବେଶୀ ଗୋଟାଏ ଆକଟ ଓ ଶାସନରେ, ସାର, 
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ରହିବାକୁ ଚାହାନି ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ଝିଅ ପିଲା । ଆମ ସେଠାରେ ଅନେକ ଜାତି ବର୍ଣ୍ 
ଓ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା । ସମସ୍ତେ ସେଠି ଏକାକାର । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନଭାବରେ ଚଳିବାକୁ 
ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ରୁଚିଟା ବଦଳିଯାଏ ତ ? ପୁରୁଣା ସଂସ୍କାର ମଣିଷ 
ମନରେ ବେଳେବେଳେ ଉଙ୍କିମାରି ତା ମନକୁ କବଳିତ କରିବାକୁ ପ୍ରାୟ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 
ଭାବୁଛି, ବିଶ୍ଵମୋହିନୀ ପ୍ରାୟ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ଆଉ ଏକାଠି ଚଳି ପାରୁନି । ତେଣୁ 
ସେ ଅଲଗା ରହିଲେ ଭଲ | ଆପଣ ଦୟା କରି ତା ପାଇଁ ହଷ୍ଟେଲଟିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ 
ସେ ଭଲଭାବରେ ଚଳିଯିବ, ଆଉପାଠ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିପାରିବ । ” ମୁଁ କହିଲି “ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ତ ପୁଣି ଅନାଥାଶ୍ରମକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ତେଣୁ ସମସ୍ୟାଟାର 
ସମାଧାନ ତ ହେବନି । ଆପାତତଃ କେଇଦିନ ଲାଗି ଅବଶ୍ୟ ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ।” 
ନନ୍‌ କହିଲେ “ ସେଇଟା ପଛରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ।” ମୁଁ ଭର୍ଭିକରି ଦେବି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ବିଦାୟ କରି ଦେଲି । 

ତାର ତିନିଚାରିଦିନ ପରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଲେଜରେ ତାକୁ ଭରି କରିଦେଲି । 
କଲେଜରେ ଗାର୍ଡ଼ିଆନ ହିସାବରେ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ନାମଟା ଲେଖୁ ଦେଲି । ବିଶ୍ଵମୋହିନୀଙ୍କୁ 
ତାର ବାପା କିଏ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ସେ ମୋତେ ହିଁ ଦେଖାଇଦେଲା ନିର୍ଦ୍ଦିଧାରେ 
ମୋର ଠିକଣାଟା ବିଶ୍ଵମୋହିନୀର ଘରଠିକଣା ହୋଇଗଲା | କିଛି ବହିପତ୍ର ତା ପାଇଁ କିଣି 
ଏବଂ କିଛି ମିଳିଥିବା ବହିପତ୍ର ଦେଇ ମୁଁ ତାର ପଢ଼ିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲି । ବିଶ୍ଵମୋହିନୀ 
କଲେଜରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଗଲା । କେଇଦିନ ପରେ ପୁଣି ନନ୍‌ ଆସି ମୋ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । 
ସେ ମୋ ପାଖରେ ପୁଣି ବିଶ୍ଵମୋହିନୀର ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବା ପ୍ରସଂଗ ଉଠାଇଲେ । ମୁଁ 
ଏତେ ବେଶୀ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ବିବ୍ରତ ହେବା ଦେଖ ବିସ୍ମିତ ହେଲି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର 
ଦୂଇଚାରିଦିନ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି କହି ବିଦାୟ କରିଦେଲି 
ସେଦିନ । 

ମୋ ମନ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି କିଛି ଚିନ୍ତା ଉଙ୍କି ମାରିଲା । କଥାଟା 
ତେବେ କଅଣ ହୋଇପାରେ ? ବହୁତ ଦିନରୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥିବା ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ 
ଭିତରେ ଚଳି ନ ପାରିବାର କାରଣଟା ଆଉ କଅଣ ? ଯାହାହେଉ କେଇଦିନ ପରେ 
ହଷ୍ଟେଇ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା | ବିଶ୍ବଵମୋହିନୀ ରହିଗଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଛୁଟିଦିନ 
ଗୁଡ଼ାକରେ ପ୍ରାୟ ସେ ଆମ ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ଆସୁଥିଲା । କେବେ କେବେ ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସାଂଗରେ ବସି ସଂଗୀତ ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଉଥାଏ । ପୂର୍ବରେ କହିଛି ଚାର କଣ୍ଠ ବେଶ ପରିଷ୍କାର । 
ସଂଗୀତର କଣ୍ଠ ବି ଚମତ୍କାର | ଅସମ୍ଭବ ସ୍ବାଦୁ ଓ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ । କିନ୍ନର କଣ୍ଠୀ' ଶଦ୍ଦଟା 
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ମୁଁ ବହିରେ ପଢ଼ିଛି, କେବେ ତ ଶୁଣିନାହିଁ ତେଣୁ ଶବ୍ଦଟା ବିଶ୍ଵମୋହିନୀର ବିଶେଷଣ 
ଭାବରେ ବସାଇଦେଲେ ଖୁବକ୍ଷତି ହେବନି । ତାର ରୁଚି ଓ ପରିଛନ୍ଵତା ଦେଖ ମୋତେ 
ବି ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି ସେ ଅନାଥଆଶ୍ରମକୁ ନ ଫେରି ସିଧା 
ହଷ୍ଟେଲକୁ ଯିବ ବୋଲି କହିଲା । ମୁଁ କଥା ପ୍ରସଂଗରେ ଜାଣିନେଲି ସେ ତାର ପୂର୍ବସ୍ଥାନ 
ଅନାଥାଶ୍ରମକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ନନ୍‌ଙ୍କ ସାଂଗରେ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ବାଧ କରିବା ଭଳି ଜୋର ଦେଇ ବୁଝାଇ କହିଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ବିସ୍ମିତ 
କରି ଦେଇ କହିଲା, “ନନ୍‌ଙ୍କୁ ମୋତେ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ ଯେ ମୋତେ ସେହି 
ଅନାଥାଶ୍ରମକୁ ଯିବାକୁ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି ।” ମୁଁ କହିଲି “ ଏତେଦିନ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ 
ରହିଆସିଲ, ସେଇଟା କଅଣ ପାଇଁ ତୁମକୁ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? ” ବିଶ୍ଵମୋହିନୀ ମୋତେ 
ଆହୁରି ଅବାକ୍‌ କରି ଦେଇ କହିଲା, “ ମୁଁ ବେକରେ କଶ୍‌ ଝୁଲାଇ ପାରେନା । ମୋତେ 
ସେଇଟା ଜମା ଭଲ ଲାଗେନା । ପୁଣି କେଜାଣି କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ମୋତେ 
ଏଣିକି ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି । ବେଳେବେଳେ ଭାବୁଛି, ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ଝିଅ। 
ଭାଗ୍ୟ ଦୋଷରେ ଏଠାକୁ ଆସି ଯାଇଛି ବୋଲି ସବୁବେଳେ ମୁଁ କଅଣ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ 
ପରି ରହିବି ? ମୁଁ ଜାଣେ, ସେମାନେ କିଛିଦିନ ପରେ ସିଷ୍ଟର କରିଦେବେ ଆଉ ମୋତେ 
ମଧ୍ଯ ସେମିତି ବେକରେ କ୍ରଶ ପକାଇ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ସେ ସବୁ 
କରି ପାରିବିନି । ଆପଣ କିନୁ, ମୁଁ ଯେଉଁ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଲି, ସେ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ନନ୍ହ୍କୁ 
କହିବେନି । ସେ ହୁଏତ କିଛିଟା ଅନୁମାନ କରିଛନ୍ତି । କିନୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ 
ଚାହେଁନା ।” ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ମୋର ମନ ଏତେବେଳେ ଶିହରିତ ହେଲା | 
ତେବେ କଅଣ ଏତେଦିନଧରି ଯେଉଁ ବିଶ୍ଵାସ ବିଶ୍ଵମୋହିନୀ ମନରେ ଥୁଲା, ସେଇଟା ତା 
ମନରୁ ବଡ଼ ହେବା ସଂଗେସଂଗେ, ଉଭେଇ ଯାଉଛି ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ? ତାର ଜନ୍ଗତ 
ସଂସ୍କାର ତାର ମନ ଭିତରେ ତାକୁ ହିନ୍ଦୁ ହେବାଲାଗି ପ୍ରବର୍ଭାଉଛି ନା କଅଣ ? କଅଣ 
ପାଇଁ ଏମିତି ଅସ୍ବାଭାବିକତା ତାର ଚରିତ୍ର ଭିତରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ? ମୁଁ ପଢ଼ିଛି, ପାଲି 
ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ “ ମିଲିନ୍ଦ ପଞ୍ଜହୋ” ରେ “ ପୁନର୍ଜନ୍ନ' ପ୍ରସଂଗରେ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଆଖ୍ୟାନ 
ସଂଯୋଜିତ ହୋଇଛି । ରାଜା ମିଳିନ୍ଦ ଭଦନ୍ତ ନାଗସେନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛନ୍ତି ' ପୁନଜନ୍' 
ବିଷୟଟା ପ୍ରକୃତରେ କଅଣ ? ଯେ ପୁନର୍ଜନ୍ନ ଗ୍ରହଣ କରେ ସେ କଅଣ ଯିଏ ମରିଯାଏ 
ସେ ନା ଅନ୍ୟକେହି ? ନାଗସେନ ଉତ୍ତରକଲେ, ଏକାବେଳକେ ସେ ନୁହେଁ, ପୁଣି 
ଅନ୍ୟ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଏହି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତରର ବ୍ୟାଖ୍ୟାରେ ସେ ଅନ୍ୟକେତୋଟି ଉପମା ମଧ୍ଯ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ନାଗସେନ କହୁଛନ୍ତି “ ମହାରାଜ ଆପଣ ଆଜି ଆମ୍ବଟିଏ ଖାଇଲେ ଏବଂ 
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ତା ଟାକୁଆ ମାଟିରେ ପୋତିଦେଲେ । ତାପରେ କେଇବର୍ଷ ପରେ ଦେଖୁଲେ ସୁନ୍ଦର 
ଗଛଟିଏ ହେଲା, ତାପରେ ବଉଳ ଆସିଲା, ଆମ୍ବ କଷିମାନ ହେଲା, ପାଚିଲା ଏବଂ ପୁଣି 
ପାଚିଲା ଆମ୍ବ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଖାଇବାଲାଗି ଆସିଲା । ଏଇନେ, ଆପଣ ଯେଉଁ ଆମ୍ବ 
ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ, ସେଇଟା ପୂର୍ବରେ ଆପଣ ଯେଉଁ ଆମ୍ବଟି ଖାଇଥୁଲେ ସେଇଟା, ନା 
ଏହି ଆମ୍ଭବଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ ପୃଥକ୍‌ ଆମ୍ଭ ? ରାଜା ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ନାଗସେନ 
ପୁଣି କହିଲେ, “ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଯେଉଁ ଶିଶୁ କନ୍ୟାଟିଏ ପ୍ରଥମରେ ଭୂମିଷ୍ଠ ହେଲା, କୁଆଁକୁଆଁ 
ରଢ଼ିଛାଡ଼ି ତାର ବିକଟ ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରାସାଦ ପ୍ରକମ୍ପିତ କଲା, ପନ୍ଦର ଷୋହଳ ବର୍ଷପରେ 
ଯୁବତୀରେ ପରିଣତ ହେଲା ଆଉ ଯେଉଁ ରାଜକନ୍ୟାକୁ ସାଳଙ୍କାରା କରି ସ୍ଵୟମ୍ବର ସଭାରେ 
ଉପସ୍ଥିତ କରାଗଲା, ସେ କଅଣ ସେଦିନର ସେହି ଅବୋଧ ଲଙ୍ଗଳା ଶିଶୁ ନା ଚିନ୍ତା 
ଚେତନା ରୂପ ଲାବଣ୍ୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏକ ଭିନ୍ନ ବ୍ୟର୍ତି ।” ରାଜାଙ୍କୁ ନିରୁଭତର ଦେଖୁ ନାଗସେନ 
କହିଲେ, “ ଦେଖନୁ ମହାରାଜା ସେହି ଆମ୍ବ ବା ଯୁବତୀ ସମାନ ବୋଲି ପ୍ରତୀତ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ' ଆତ୍ମା', ମଧ୍ଯ ପୃଥକ କଳେବରରେ ‘ପୃଥକ ' ‘ଏକ ' ନୁହେଁ । 
ମୋର ମନକୁ ଆସିଲା, ଏତେଦିନ ବିଶ୍ଵମୋହିନୀ ଶିଶୁଥଲା ଏବଂ ଉପାୟ 
ନଥୁଲା ବୋଲି ଏବଂ ବାଧ୍ଯ ବାଧକତାରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଥିଲା 
ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ମିଶି ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ତାଙ୍କ ଧର୍ମାଚରଣ କରୁଥଲା କିନ୍ତୁ 
ଏବେ ପ୍ରକୃତରେ ତାର ଜ୍ଞାନ ହେବା ହେତୁ ସେ ଆଉ ସେ ଗୁଡ଼ାକ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । 
ତାର ପୂର୍ବଜନ୍ନାର୍ଳିତ ସଂସ୍କାର ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠୁଛି ପ୍ରାୟ ଏବଂ ସେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଉଛି । 
ତା ଛଡ଼ା, ନିମ ବର୍ଗର ପିଲାମାନଙ୍କର ରୁଚି, ପରିଛନ୍ୃତା, ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ପୃଥକ 
ହେବା ହେତୁ ସେ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ମୁଚ୍ତ ଚାହୁଁଛି । ବେଶୀ ସମୟ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଂଗରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁନି । ତେବେ ବିଷୟଟା ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ଗୋଟାଏ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଆଶ୍ରୟ ପାଇ ଏତେଦିନ ତ ଚଳିଗଲା, ଏଇନେ ବିଦ୍ରୋହ କରି ସେଠାରୁ 
ବାହାରି ଗଲେ ବିଚରା ଚଳିବ କେମିତି ? ଆମ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ସେମିତି କୌଣସି 
ସଂସ୍କା ତ ନାହିଁ ଯେ ଏପରି ବିପନ୍ଧ ବ୍ଯ୍ତିମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ଏବଂ 
ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବ ? ଯାହାହେଉ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅଯଥା ଚିନ୍ତାରେ ବିବ୍ରତ 
ହେବାକୁ ମୋତେ ଆଉ ଭଲ ଲାଗିଲାନି । ସମସ୍ୟା ଉପୁକିଲେ ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା 
କରିବି ଭାବି ମୁଁ ଚୁପ ହୋଇଗଲି । କିନ୍ତୁ ନନ୍‌ଙ୍କୁ ଏସବୁ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବା 
ଉଚିତ୍‌ ହେବନାହି ବୋଲି ଭାବିଲି । କାରଣ ଧର୍ମାନ୍ତରୀକରଣ ତ ଅନ୍ୟାୟ କାର୍ଯ୍ୟ, ପୁଣି 
ସେଥିରେ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା ମଧ୍ଯ ତତୋଧ୍ବକ ଅନ୍ୟାୟ । କେଉଁ ଧର୍ମର ଗୁଢ଼ 
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କଥା କଅଣ, ସେ କଥା କିଏ ବା ବୁଝିଛି ? ଆଉ ଧର୍ମର ରହସ୍ୟ ବିଷୟରେ ମୁଁ ନିଜେ 
ଜାଣେ ଯେ ମୋର ଅଜ୍ଞାନତା ଅସୀମ । 

ଏମିତି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ବିଶ୍ଵମୋହିନୀର ପ୍ରୋଗ୍ରେସ କାର୍ଡ଼ ଆସି ମୋ 
ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲା। ମୁଁ ପୁଣି ତାକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଭରି କରି ଦେଇ ଆସିଲି । 
ହଷ୍ଷେଲ ପିଲାମାନଙ୍କ ଠାରୁ ତା ବିଷୟରେ ପ୍ରଶଂସା ମଧ୍ଯ ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲି । ତାପରେ 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ନନ୍‌ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ବିଶ୍ବମୋହିନୀ । ନନ୍‌ କହିଲେ, ' ସାର୍‌, 
ବିଶ୍ଵମୋହିନୀ ବମ୍ବେ ଯାଉଛି । ସେ ଓଡ଼ିଶା ଷ୍ଷେଟରୁ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଛି । ନାଚରେ ସେ 
ଷ୍ଷେଟ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇଛି ।” ବିଶ୍ଵମୋହିନୀ ମୋତେ ପ୍ରଣାମ କଲା। ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ 
ତାର ମସ୍ତକରେ ହାତ ରଖିଲି । ବିଶ୍ଵମୋହିନୀ ସେଦିନ ଆମଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ଚାଲିଗଲା । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେ “ମାଆ” ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥଲା ମୋ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ସାଂଗରେ ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ଆନ୍ତରିକ ସଖ୍ୟତା ଥଲା | ନନ୍‌ ଖରାପ 
ଭାବିବେ ବୋଲି ଇଛା ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ କେତେବେଳେ ତାକୁ କିଛି ସାହଯ୍ୟ କରିପାରି 
ନାହୁଁ । ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ମାନସିକ ଭାବେ ଦୂଃଖତ ମଧ୍ଯ ହୋଇଛୁ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ କଅଣ 
ହେଲା କେଜାଣି ? ଅନେକ ଦିନ ଧରି ନନ୍‌ କିମ୍ବା ବିଶ୍ଵମୋହିନୀ କାହାରି ଆଉ ସାକ୍ଷାତ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । କଲେଜ ଯାଇ ବୁଝିଲି ବିଶ୍ଵମୋହିନୀ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଅନୁପସ୍ମିତ । 
ଦୀର୍ଘ ଦୁଇବର୍ଷ ଏମିତି ବିତିଗଲା । 

ହଠାତ ଦିନେ ସ୍ଵର୍ଚୂଡ଼ ପାହାଡ଼ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଦିନାନ୍ତର ଶେଷ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ରଶ୍ମିରେଖା ଯେତେବେଳେ ଦିଗନ୍ତରେ ଲୀନ ହେଉଥାଏ ଏବଂ ମୁଁ ବସିବସି ଅଗଣାରେ 
ଏକୁଟିଆ ସେହି ଦୃଶ୍ୟରେ ବିଭୋର ହୋଇଯାଇଥାଏ - ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ଆସି 
ବ୍ରେକ୍କଷି ଘର ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା | ଗାଡ଼ିର ଆବାଜ ଓ ହର୍ଣ୍ତର ଶବ୍ଦରେ ମୁଁ ଚମକିପଡ଼ି 
ଅନାଇଲି । ଦେଖୁଲି ପରିଚିତା ସେହି ନନ୍‌ ଧୀରେଧୀରେ ଓହ୍ଲାଉଛନ୍ତି - ଏବଂ ଅତି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ପାଦ ଥାପିଥାପି ଆମ ଘର ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ! 
ବିସ୍ଲୟରେ ଉଠିଗଲି ତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ ପାଛୋଟି ଆଣିବାଲାଗି । ନନ୍‌ ମୋତେ 
ହଠାତ୍‌ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ କରି ପାଦଧୂଳି ନେଲେ | ମୁଁ ଘଗୁଞ୍ଚିଆସିଲି କେଇପାଦ । ନନ୍‌ ଖୁବ୍‌ 
ସାବଧାନରେ ରହିରହି ବେଶ କଷ୍ଟ କରି ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ପାଦ ପକାଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ 
ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ହାତବଢ଼ାଇଲି ସାହାଯ୍ଯ ଲାଗି । ସେ ମ୍ଲାନଭାବେ ହସିଲେ । ହସଟାକୁ 
ମୋତେ ଲୁହଠାରୁ ଅଧୁକ କରୁଣ ମନେହେଲା। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣି ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ 
ବସାଇଲି | ନନ୍‌ କହିଲେ ସେ ଗୋଟାଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ କଲିକତା ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


॥ I୭O୮॥ 
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ହଠାତ୍‌ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଭୀଷଣ ଏକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ ହେଲା । ଗାଡ଼ି ଓ ତାଙ୍କ ଦେହ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଚୁରମାର୍‌ ହୋଇଗଲା । ସେ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ଖଣ୍ଡେ ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ଶୋଇ ରହିଥିଲେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ, କୋମାରେ |, ସ୍ତି ମଧ୍ଯ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋପ ପାଇ ଯାଇଥଲା । ସମସ୍ତେ 
ବଞ୍ଚିବାର ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ | କିନ୍ତୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଅପାର କରୁଣାରେ ସେ ଧୀରେଧୀରେ 
କ୍ରମଶଃ ସୁସ୍ଥ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବର୍ମାନ ଯଦି ବି ସେ ମାନସିକ ଭାବରେ ସୁସ୍ଥ, 
ତଥାପି ଦେହଟା ଆଜିଯାଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହୋଇନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଜଙ୍ଘ 
ପାଖରୁ କଟା ହୋଇଯାଇଛି । କୃତ୍ରିମ ଗୋଡ଼ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଛି । ଗୋଟାଏ ହାତ ମଧ୍ଯ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଅକାମୀ ହୋଇଛି । ଶରୀରର ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ କ୍ଷତ ଚିହ୍ନମାନ ଭି । କିନ୍ତୁ ଶିରଃ 
ଦେଶରେ କ୍ଷତ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଏବଂ ସେଠାରେ କେଶୋଦ୍ଧମ ନ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପୋଷାକ 
ତଙ୍କା ହୋଇଥୁବା ଲାଗି ଜଣାପଡୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ କେଜାଣି କେମିତି କୌଣସି 
ଆଘାତ ଲାଗି ନାହିଁ । ଘଟଣାଟା ବେଶ କିଛି ସମୟ ଧରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ପରେ ସେ 
ବେଶ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ମୋ ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଘେରିଯାଇ ତାଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣୁଥିଲେ | ତା ଭିତରୁ ଜଣେ ଉଠିଯାଇ ସାମାନ୍ୟ ଚା ଓ ଜଜଖିଆ ନେଇ ଆସିଲା । ନନ୍‌ 
କହିଲେ, “ ଦେଖନୁ, ବର୍ଷକ ପରେ ପ୍ରଥମ ଯେଉଁଦିନ ମୋର ସ୍ଵତିଶକ୍ତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଫେରିଲା, ମୁଁ ଅନେକ ଘଟଣା ମନେ ପକାଇବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କଲି, କିନୁ ହଠାତ୍‌ 
ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁଟାହିଁ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ପୃଥିବୀରେ ମୋର ପ୍ରକୃତ ନିଳ ଲୋକ ତ 
କେହି ନାହିଁ । ମୁଁ ପିଲାବେଳରୁ ତ ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ରହିଛି । ସେଠାରେ ରହି ସିଷ୍ଟର ଓ 
ନନ୍‌ ହୋଇଛି । ମୋ ପରିବାରର କୌଣସି ଲୋକକୁ ମୋର ଆଉ ମନେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । 
କେଜାଣି କାହିଁକି ? ଦେଖୁଲା ଦିନଠାରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ମୋତେ ଭୀଷଣ ଭଲ 
ଲାଗିଗଲା | ମୁଁ ଜାଣେନି କାରଣଟା କଅଣ ? କିନୁ ଦେଖୁବା ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଭାବିନେଲି, 
ଆପଣ ପ୍ରାୟ ମୋ ଆମ୍ବାର ସବୁଠାରୁ ନିକଟତମ ଆମ୍ବୀୟ ! ଶୁଣିଛି, ମୋ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷମାନେ 
ଏକଦା ହିନ୍ଦୁଥଲେ - ସେମାନେ ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟ ଲାଭର ଲୋଭରେ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ହୋଇଯାଇଥଲେ କି କଅଣ ? ସେକଥା ମୁଁ କହିପାରିବିନି । କିନୁ ସୃତି ଶକ୍ତି 
ଫେରିପାଇବା ପରେ ମୋର ମନେ ହେଲା ମୁଁ ପବିତ୍ରୃତାର ପୋଷାକ ଏତେଦିନ ଧରି 
ପିନ୍ଧି ଆସିଛି ସତ, କିନୁ ଠିକ୍ଭାବେ ପବିତ୍ର ହୋଇ ପାରିନି । ତା ପରେ ମୋର ଆପଣଙ୍କୁ 
ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଭୀଷଣ ଇଛା ହେଲା। ମୁଁ ଭାବିନଥଲି ଆପଣଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରି ପାରିବି 
ବୋଲି । ଯାହାହେଉ ଭଶ୍ଵର ମୋର ଅଭିଳାଷ ଆଜି ପୂରଣ କରିଦେଲେ ।” ଏତକ କହି 
ନନ୍‌ ମୋର ପାଦତଳେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ରଖିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖର ଅଶ୍ରର ସ୍ପର୍ଶରେ ମୁଁ ସମ୍ବିତ 
I ୨୭୯ ॥ 
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ଫେରିପାଇଲି । ମୁଁ ପରମ ସ୍ବେହରେ ତାଙ୍କ ମସ୍ତକ ଉପରେ ହାତରଖୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି 
କହିଲି, “ ରଶ୍ଵର ତୁମକୁ କଲ୍ୟାଣ କରନ୍ତୁ । ତୁମେ ଶ୍ରୀଘ୍ର ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠ | ଏତକ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ।” ନନ୍‌ଙ୍କ ଭାବ ବିହ୍ଵଳତା କଟିଗଲା ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି, “ ବିଶୃଵମୋହିନୀର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ଆଜିଯାଏ ପାଇଲି ନାହିଁ । ସେ ଗଲା 
କୁଆଡ଼େ ?” ନନ୍‌ ଯେମିତି ନିସ୍ପହ ଓ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉଦାସୀନ ଭାବରେ ଉତ୍ତରଦେଲେ, 
“ ବମ୍ବେ ଚାଲିଗଲା ପରେ, ନାଚରେ ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଫାର୍ଷ୍ ହୋଇଥଲା | କିନ୍ତୁ ସେ 
ମୋ ସାଂଗରେ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି, ସେ ଖୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରି ସିଷ୍ଟର 
ବା ନନ୍‌ ହେବାକୁ ଚାହେଁନା । ଘର ସଂସାର କରି ଅନ୍ତଃପୁର ବାସିନୀ କୂଳବଧୂ ଭାବେ 
ଜୀବନ କଟାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ତେଣୁ ସେହି ପଥ ହି ସେ ବରଣ କରିନେଇଥବ | ପିଲାଟା 
ଯେଉଁଠି ରହିଲେ ମଧ୍ଧ ସୁଖରେ ରହୁ । ସେଇଟା ତ ତାର ଦୁଇଜଣ ଶୁଭାକାହୀ ଭାବରେ, 
ଆପଣ ଓ ମୁଁ ଉଭୟେ ଚାହିଁଥଲୁ । ତେଣୁ ତା ପାଇଁ ଆଉ ଜମା କେବେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଭାବେ 
ନାହିଁ ।? ଏତକ କହି ମୋତେ ପୁଣି ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ କରି ନନ୍‌ ଉଠିଲେ । ମୁଁ ଅନାଇ 
ଦେଖିଲି ବିଦାୟ ବେଳରେ ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଅଶ୍ ଵିକ୍ଚକ୍‌ କରି ଉଠିଲା | କେଇ ବୁନ୍ଦା 
ଲୁହ ମଧ୍ୟ ଗାଲ ଉପରୁ ତଳକୁ ପଡ଼ିଗଲା । ମୋର ଆଖୁ ମଧ୍ଯ ଅଶ୍ପୁସଜଳ ହୋଇ ଉଠିଲା | 
ମୋର କେଜାଣି କାହିଁକି ମନେ ହେଲା, ଏତେଦିନ ପରେ ନନ୍‌ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ସାଜି ଉପରେ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ମାନଙ୍କ ପରି ପୋଷାକ ପରିଛନଦ ପିନ୍ଧି ଧର୍ମାନ୍ତରିତ ହୋଇସୁଦ୍ଧା ଭାରତ 
ବର୍ଷର ସନାତନ ଆଦର୍ଶ ଓ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମବୋଧକୁ ଜୀବନ ତମାମ୍‌ ଭିତରେ ଭିତରେ ଲୁଚାଇ 
ରଖିଛନ୍ତି ଅନ୍ତରର ଏକାନ୍ତ ଗୋପନ ପ୍ରଦେଶରେ । ଆଉ ବିଶ୍ବମୋହିନୀକୁ ଅନାଥାଶ୍ରମରୁ 
ମୁକ୍ତି ଦେଇ ଗୃହୀ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଉତ୍ସାହ ନିଶ୍ଚୟ ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍ବକ । ସୁଧୀ 
ପାଠକବନ୍ଧୁ ! କହିବାରେ ମୋର ଆଦୌ କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵମୋହିନୀ ବା ନନ୍‌ଙ୍କୁ 
ଆଜିଯାଏ ପାସୋରି ପାରି ନାହିଁ । ଯଦି କୌଣସି ଦିନ କେତେବେଳେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ 
ଏମିତି ଚଳଚଞ୍ଚଳା କୌଣସି ରୂପସୀ ବାଳିକାକୁ ଆପଣ ଦେଖୁବାକୁ ପାଆନ୍ତି ତେବେ 
ଦୟା କରି ପଚାରିବେ ସେ କଅଣ ସତରେ ମୋର ଆଦରଣୀୟା ବିଶ୍ଵମୋହିନୀ ? 
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ସ୍ଵଦେଶପ୍ରେମୀ ଜନନାୟକ : ସମରେନ୍ଦ୍ର କୃଣ୍ଡ 


ଜୀବନ ନଲ୍ତ ବିଚିତ୍ର ଭାବରେ ଗତି କରି କରି ଏବକୁ ପ୍ରାୟ ଶେଷଭାଗରେ 
ଉପନୀତ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । ପୃଥୁବୀରେ ଆପାତତଃ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ରତୂଚକ୍ର ଅକ୍ଲେଶରେ 
ଅତିକ୍ରମ କରି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ ଏବେ ବି ପ୍ରବହମାନ, ତେବେ ସ୍ରୋତ ବହମାନ 
ହେଲେ କେତେବେଳେ ସେଇଟା ହୁଏ ବେଶ ଖର, ଦୁତ ତ କେତେବେଳେ ଶୁଥ 
ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ । ପାଥେୟ ମଧ୍ଯ ବିଚିତ୍ର ହେବାଟା ସ୍ବାଭାବିକ । ଏବେ ସୃତିର 
ସଞ୍ଚୟକୂ ସାଉଁଟିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଛି, ସାଇତି ରଖିବାର ସାମଗ୍ରୀ ସ୍ଵ ହେଲେ ବି ସେ 
ଗୁଡ଼ାକ ନିହାତି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଆଉ, ନଇର ବହମାନ ଧାରା ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ବେଳେ, 
ପାଖ ପଙ୍କ ଓ ଆବର୍୍ଚନା ରାଶିକୁ ଯେମିତି କୁକ୍ଷିଗତ କରି ନିଏ ସେମିତି, ଆକାଶର ଉଦାର 
ହୃଦୟକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିବିମ୍ଭବିତ କରୁଥାଏ ନିଜର କାଚକେନ୍ଦୁ ସ୍ଵଚ୍ଥ କଳସ୍ତୋତରେ ! ଜୀବନର 
ଜଟିଳ ଉପଳ ବନ୍ଧୁର ଯାତ୍ରା ପଥରେ ବାରମ୍ବାର ଅନାମ୍ବୀୟ ମାନଙ୍କର ଅପାର ସ୍ବେହଧାରାରେ 
ତ ପୁଷ୍ଟ ହୋଇଛି ଏଇ ଜୀବନ | ଆଉ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଏଇ ଅଭାବନୀୟ ପାଥେୟ, 
ସତରେ କ'ଣ କମ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା ? 

ଜୁଶୁଦା' (ସମରେନ୍ଦ୍ର କୁଣ୍ଣ)ଙ୍କ ସ୍ଵତି ହିଁ ଏଇନେ ମନରେ ଭାସୁଛି । ଜୀବନ 
ପଥର ଏଇ ବିରାମ-ବିହୀନ ପଥିକଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଭୂମିକାରେ ତ ବିଗତ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷଧରି 
ଦେଖ୍ଆସିଲି । ସେତେବେଳେ ମନେହେଉଥିଲା ତାଙ୍କୁ ଠିକ ଚିହ୍ନି ପାରିଛି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ 
ସେଇଟା କ'ଣ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିବା ? ଏବେ ନିଛାଟିଆ ବେଳରେ କିଛି ନିଃସଂଗ ମୁହୂର୍ରରେ 
ଯେତେବେଳେ ଅତୀତର ସିନ୍ଦୁକ ଭିତରୁ ସ୍ଵୃତିର ପେଡ଼ି ଖୋଲି ବସେ ସେତେବେଳେ 
ଅନେକ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ନିରବ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ମୋ ମନର ପର୍ଦ୍ଦାରେ ପ୍ରତିବିନ୍ଭିତ ହୁଏ ] 
କୁଶୁଦା ଙ୍କର ସଦା ଉପଚିକୀର୍ଶୁ ମୁହଁଟା ଆଖିର ରେଟିନାରେ ଭାସିଉଠି ମୋତେ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଆକୁଳିତ କରିତୋଳେ । 

ସମୟଟା ପ୍ରାୟ ୧୯ ୫୮ ମସିହା । ମୁଁ ମଫସଲରୁ ଆସି ଫକୀରମୋହନ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଆର୍ଟସ୍‌ ପଢୁଥାଏ । ସେତେବେଳେ ପି.ଏସ୍‌.ପି. (ପଢା ସୋସାଲିଷ୍ଟ 
ପାର୍ଟିର) ର ଗୋଟାଏ ନିଛାଟିଆ ଚାଳଘର ଅଫିସ ଥାଏ ବାଲେଶ୍ଵରରେ । ଏବେ ଯେଉଁଠି 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନେକ ମୁହଁ 


ଷ୍ଟେଟ ବ୍ୟାଙ୍କର ସୀନ୍ଧ୍ୟଶାଖା ଅଛି, ତାର ଠିକ୍‌ ସାମ୍ପାକୁ । ସେଠାରେ ସବୁବେଳେ ପ୍ରାୟ 
ଥାଆନ୍ତି ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ, ଅଧୁନା ନୃତ୍ଯସଂଗୀତ କଳାମନ୍ଦିରର ପ୍ରାଣ ପୁରୁଷ । ମୋ 
ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଜଣେ ସାନଭାଇ ଧନଞ୍ଚୟ କର ଗୋପୀବଲ୍୍ଭପୁର ଅଞ୍ଚଳର ( ଏବର 
ପଶ୍ଚିମ ମେଦିନାପୁର କିଲ୍ଲା, ପଶ୍ଚିମବଂଗ) ପି.ଏସ.ପି.ର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଓ 
ଟାଣୁଆ ନେତା ଥଲେ । ସେ ସେଠାରୁ ପଶ୍ଚି ମବଂଗ ବିଧାନସଭାକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥୁଲେ 
ମଧ, ଏହି ସ୍ବେହୀ କିନ୍ଧୁ ନିୟମନିଷ୍ଠ ବିପ୍ଲବୀ ଓ ଦରଦୀ ବ୍ୟକ୍ତିତଵଟି ବାଲ୍ୟକାଳରେ ଆମର 
ଅନେକ କୌତୁହଳ ଓ ଆକର୍ଷଣର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଥଲେ । ଧନଞ୍ଜୟ କରଙ୍କ ଅସାଧାରଣ 
ବ୍ୟକ୍ତିଚ୍‌ ପ୍ରଭାବରେ ସେତବେଳେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଅନେକ ସାଧାରଣ ଲୋକ ପ୍ରଜା 
ସୋସାଲିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ।! ସେଥୁପାଇଁ ମୋର ମଧ୍ଯ ପି.ଏସ.ପି. 
ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଆନୂୁଗଚ୍ୟ ଆପଣାଛାଏଁ ମନରେ ଥଲା ଶୈଶବରେ । 

ସେତେବେଳେ କୁଣ୍ଡୁଦା' Students Organisationର ନେତୃତ 
ନେଉଥାଆଚତ୍ି । ଅଧକାଂଶ ସମୟରେ ସେ କଟକରେ ହିଁ ରହୁଥିଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ବାଲେଶ୍ଵରକୁ ଆସୁଥିଲେ ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସାଂଗଠନିକ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ମୋତେ 
ସହାଧାୟୀ ବନ୍ଧୁମାନେ ଥରେ ଦୁଇଥର ତାଙ୍କ ସଭାକୁ ନେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । କଥା 
ପ୍ରସଂଗରେ ଧନଞ୍ଜୟ କରଙ୍କ ବିଷୟ ମଧ୍ଯ ଉଠିଥିଲା, ଆଉ, ମୁଁ ଧନଞ୍ଜୟ କରଙ୍କ ଆମ୍ବୀୟ 
ହୋଇଥିବାରୁ କୁଣ୍ଣୁଦାଙ୍କ ନିକଟସ୍ଥ ହୋଇଯିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଲାଭ କରିଥୁଲି । 
ମନେପଡୁଛି, ସେହି ସମୟରେ ଅଶୋକ ମେହେଟାଙ୍କୁ ଆଣି କୁଣ୍ଣଦା ଗୋଟିଏ ସଭାର 
ଆୟୋଜନ ମଧ୍ଯ କରିଥିଲେ ଟାଉନ ହଇରେ । ସେତେବେଳେ ଆମେ ସବୁ ତରୁଣ 
ଛାତ୍ର । ତଥାପି ଏହି ପ୍ରତିଭାଧର ଅର୍ଥନୀତିଜ୍ଞ, ନିରଳସ ଅଧ୍ୟାପକ, ଓ ସମାଜ-ଉନ୍ନତି- 
ସଚେତନ ବ୍ୟନ୍ତିତ୍ଵଙ୍କ ସାଂଗରେ ଏକାନ୍ତରେ ଆଲୋଚନା କରିବାର ବିରଳ ସୁଯୋଗ ଓ 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଆମର ହୋଇଥଲା । ଯାହାହେଉ, ଏମିତି ଅନେକ ଘଟଣା ପ୍ରବାହରେ କୁଶ୍ଣୁଦା' 
ମଧ କ୍ରମଶଃ ମୋର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆପଣାର ଲୋକ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ | 

ସେତେବେଳେ, ଯେତେଦୂର ମନେ ପଡୁଛି, କୁଣଣୁଦା' ଙ୍କର ଜୀବନଥଲା 
ସଦାକର୍ମବ୍ୟସ୍ତ । ବିଭିନ୍ନ ସାଂଗଠନିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ସବୁବେଳେ ପ୍ରାୟ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ | 
ତଥାପି ବିଭିନ୍ନ ରାଜନାତିକ ବ୍ୟସ୍ତତା, ଦଜୀୟ ରାଜନୀତିର ସ୍ଵାର୍ଥ ସଂଘାତ ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ 
ଭିତରେ ଅହରହ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ ରହି ସୁଦ୍ଧା ଗୋଟାଏ ସୁସ୍ଥ ହୃଦୟ ଓ ସୁନ୍ଦର ମନର ସେ 
ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇ ପାରିଥିଲେ ! ସାଧାରଣ ଲୋକର ଉପକାର କରିବା ଓ ଜନହିତକର 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାଥଲା ତାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛା | ଛାତ୍ରଜୀବନର ଅୟମାରମ୍ଭରୁ 
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କର୍ମଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାରେ, ଅନ୍ୟର ମଂଗଳ ପାଇଁ 
ଥିଲେ ସଦା ସର୍ବଦା ଆଗ୍ରହୀ ଓ ତପୂର । ବିଭିନ୍ନ ଜନହିତକର କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ 
କରି ସେ ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ଲାଭ କରୁଥିଲେ । ତେବେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ସବୁବେଳେ 
ସେ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଥିଲେ ଏବଂ ସମୟ ମିଳିଗଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାଂଗରେ ଧରି ବିଭିନ୍ନ ସଭା 
ସମିତିର ଅନୁଷ୍ଠାନ ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ । 

ଥରେ, ପ୍ରାୟ ୧୯୬ ୨ରେ, କୂଶୁଦା ଗୋଟାଏ ଛାତ୍ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ସଭାର 
ଆୟୋଜନ କରି ଥାଆନ୍ତି ଟାଉନ ହଲରେ । ସେଦିନ କବିତା ଆବୃତ୍ତି ହେଲା ବିଭିନ୍ନ 
ଭାଷାରେ । ମୁଁ କାଜୀ ନଜରୁଇ ଇସଲାମଙ୍କ ˆ ବିଦ୍ରୋହୀ” କବିତା ସେଦିନ ଆବୃତ କରିଥଲି 
କୁଶୁଦା ପ୍ରକୃତରେ ସେଦିନ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଇଥଲେ । ରାଜନୀତିକ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ 
ରହି ସେ ନିଜେ ସେତେବେଳେ କବିତା ଲେଖ୍ବାର ସୁଯୋଗ ପାଉନଥଲେ, ଆଉ 
ନିଜେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ସେତେବେଳେ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅକୃତଦାର | ନାରୀ ଓ କବିତା 
ଦୁଇଟାହିଁ ଥିଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନବୃତ୍ତର ବହୁଦୂରରେ । କବିତା ରଚନା କରିବାର ମାରାମ୍ବକ 
ବ୍ୟାଧୂ ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଆଦୌ ଆକ୍ରମଣ କରିନଥଲା, ଆଉ କଦବା, କ୍ଚିତ୍‌ ଯଦି 
ବି ଆକ୍ରମଣ କରି ଆହତ କରିଥିବ, ତେବେ ନିଶ୍ଚିତ କବଳିତ କରିପାରି ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
କବିତା ତାଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ ଭାବେ ଗ୍ରାସ କରିନେଲା, ଅଧୁନା ପ୍ରୟାତ, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ 
ଇଦ୍ଦିରାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଇମର୍ଜଜେନସି ଜାରି ସମୟରେ; ବନ୍ଦୀ ଭାବରେ କାରାବାସରେ ରହି କାଳ 
କଟାଉ ଥିବାବେଳେ । ତେବେ ମୋର ବବିଦ୍ରୋହୀ' କବିତା ଆବୃତ୍ତିର ସ୍ତିଟା ତାଙ୍କ 
ମନରେ ପ୍ରାୟ ଅମ୍ଳାନ ରହିଯାଇଥିଲା । 

ସେ ପ୍ରଥମଥର ଏମ.ପି. ହେବାପରେ, ବାଲେଶ୍ଵରରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଗାନଛ୍ଧିସୃତି 
ଭବନ ହଲ୍‌ରେ କଅଣ ଗୋଟାଏ ସଭାରେ କେଜାଣି ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଗଲା | ମୁଁ 
ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ବିନୟରେ ନମସ୍କାର କଲାମାତ୍ରେ କୁଣ୍ଣୁଦା କହିଲେ, “ ବୃଝିଲ, ବିଦ୍ରୋହୀ 
କବିତାର ପଡନ୍ତି ଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ତୁମ ମୁହଁଟା ପ୍ରଥମ ପାଇଁ ଆମେଣ୍ଟ ହାଉସରେ ପହଞ୍ଚିବା 
ମାତ୍ରକେ ମୋର ହଠାତ୍‌ ମନକୁ ଆସିଗଲା ।” ତାପରେ, ବିଭିନ୍ନ କଥାବାର୍ଭା ପରେ 
ମୋତେ ଶେଷରେ କହିଲେ, “ମୋତେ ତୁମେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କବିତାଟା ଦୟାକରି ହାତରେ 
ଲେଖୁଦେବ । ମୁଁ ସେଇଟା ମୁଖସ୍ତ କରିନେବି ।” ସତକୁ ସତ ସେ କବିତାଟା ମୁଖସ୍ତ 
ରଖିଥିଲେ । ପରେ “ ସଞ୍ଚିତା' କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଧଟା କିଣିଥିଲେ ମଧ୍ଯ କଲିକତାରୁ 

ସେ ଏମ.ପି. ଥିବା ସମୟରେ ଥରେ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୋତେ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ ନେଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସଂସାରତ ବିଚିତ୍ର । 


Hi 9F୮୩॥ 
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ବିବେକାନନ୍ଦ କହୁଥିଲେ, ““ ସତତ ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥାମାଳା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରି 
ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ ଓ ଆମ୍ମବିକାଶର ନାମ ହିଁ ଜୀବନ ।” ଆଉ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସଂଗ୍ରାମ କରିବା ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଆଜନ୍ସ ବଦ୍ଧପରିକର ଓ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିବଦ୍ଧ । କିନ୍ତୁ ନିଜର 
କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥସିଵି ଲାଗି ମୁଁ କୌଣସି ରାଜନୀତିକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ କେବେ ମଧ୍ଯ 
ଅନୁରୋଧ କରେନାହିଁ । ତେବେ ଅନ୍ୟ କାହାରି ଆଖୁର ଅଶ୍ରୁ ଓ ଅସହାୟତା ମୋତେ 
ଆଶୈଶବ ଅଭିଭୂତ କରି ଆସିଛି । ମୋର ଜଣେ ଏକାନ୍ତ ଆମ୍ପୀୟ, ସେତେବେଳେ 
ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍କାର ସମ୍ମୁଖୀନ | ଅସହ୍ୟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ନିର୍ମମ କଷାଘାତରେ ସମସ୍ତ ପରିବାର 
ତାଙ୍କର ଜର୍ଜରିତ । ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ଘରର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ 
ନିହାତି ଦରକାର | ତାଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତ ଆସି ମୋ ହାତ ଧରିଲା ଯେକୌଣସି 
ଉପାୟରେ ହେଲେ ମୋତେ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଦିନରାତି ଆସି ସେମାନେ ବିବ୍ରତ କଲେ | 
ଯୁବକ ଜଣକ ଗୋଟାଏ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ କୁଆଡ଼େ ଦେଇଛି ଏବଂ ସେଇଟାର ତଦ୍‌ବିର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ନିହାତି ଗୋପନ ସୂତ୍ରରୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ କେବଳ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ହିଁ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟି ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇପାରିବ, ଆଉ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ହେଉଛନ୍ତି 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସମରେନ୍ଦ୍ର କୁଣ୍ଡୁ | କିନ୍ତୁ ସତରେ କଣ କୂଣ୍ଣଦା କେବେହେଲେ ଏ ଦାୟିତ୍ବ ନିଜ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ନେବେ ? ତାଙ୍କର ବା ଏଥରେ ସ୍ଵାର୍ଥ କଅଣ ଅଛି ? ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କ 
ସତତା, ଆନ୍ତରିକତା ଆଉ ସାଧୁତା ଉପରେ ମୁଁ ଆଜନ୍ସ ଗଭୀର ଭାବେ ଅବିଶ୍ବାସୀ | ତା 
ଛଡ଼ା, ଦଜୀୟ ରାଜନୀତିରେ ଲିପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେଉଁଠାରେ ଦଳର ଲାଭ ଅଛି ସେମିତି କାର୍ଯ୍ୟ 
ହିଁ କରନ୍ତି । ପୁଣି, ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥ ନଥୁଲେ କିମ୍ବା କୌଣସି ପ୍ରକାର ଲାଭ 
ନଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ପାଣିକୁ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ କିମ୍ଭା ଅଯଥାରେ, ଗୋଡ଼ରେ କାଦୂଅ ଲଗାନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଅନେକଙ୍କ ପୁଣି ଅହଙ୍କାର ତ ଆକଶଚୁମ୍ଭୀ । ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ପଦ ବା ପଦବୀ 
ଲାତ କଲେ ସେମାନେ ଧରାକୁ ସରା ମଣନ୍ତି । ମେଧା ଓ ମନନ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଜୀବନ 
ବୃତ୍ତକୁ କଦାଚ ସ୍ପର୍ଶ ମଧ୍ୟ କରେନା, ଦେଖୁଛିତ, ରାଜନୀତିର ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟରୁ କିଛି କ୍ଷମତା 
ଲାଭ କରିନେଲେ, ସେମାନେ ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତି ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ତତ୍ତଜଜ୍ଞ ଓ ମନୀଷୀ | 
ସେମାନଙ୍କର ସେତେବେଳର ଅସଲ ରୂପ ଯିଏ ଦେଖୁଛି ସେ କଣ ସହଜରେ ସେଇଟା 
ପାସୋରି ପାରିବ ? ହେଲେ ମୋର ସେଦିନ ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟ ନଥୁଲା | 
କାରଣ, ମୁଁ ଯଦି ନ ଯାଏ ତେବେ ଅପରାଧବୋଧ ଜନିତ ପୀଡ଼ା ମୋତେ ସାରାଜୀବନ 
କଷ୍ଟଦେବ | ଯାହାହେଉ, ଅନେକ ଭାବିଚିନ୍ତି ମୁଁ ଶେଷରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲି ଯେ କୁଣ୍ୁଦାଙ୍କୁ 
ଯାଇ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁରୋଧ କରିବି । 
9୮୪ ॥ 
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ମୁଁ ଗଲାବେଳକୁ ଘ୍ରରେ ପଶି ଦେଖୁଲି, କୂଣ୍ଣୁଦା ଖିଅର ହେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ତଳେ ଯାଇ ବସିଲି । କିଛି ସମୟପରେ ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ ଚାହା ଆସିଲା । 
ଉଭୟେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଅନେକ ବିଷୟରେ କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ଭା ହେବାପରେ ମୁଁ ଅସଲ 
ପ୍ରସଂଗକୁ ଆସି କଥାଟା ବିସ୍ତାରିତ ଭାବରେ କହିଲି । ସବୂଶୁଣି, କୁଣ୍ଣଦା ମୋ କଥାଟା 
ବିଶ୍ଵାସ କଲେ । କାର୍ଯ୍ୟଟା କରିବେ ବୋଲି ମୋତେ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଦେଲେ । ମୁଁ 
ଉଠିବାଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଏ, ହଠାତ୍‌ କଅଣ ହେଲା କେଜାଣି, ମୋତେ କହିଲେ, 
“ ଚୂମେ କଣ ଅବିକା ଖୁବ୍ବେଶୀ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛ କି ? ” ମୁଁ କହିଲି, “ ସେମିତି, ମୋର କିଛି 
କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ।” କୁଣ୍ଣୁଦା କହିଲେ, “ତେବେ ସାମାନ୍ୟ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କର। ମୁଁ 
ଗାଧୋଇ ନିଏ ।” ଆପାତତଃ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି | କିଛି ସମୟପରେ କୁଣ୍ଡୁଦା 
ଗାଧୋଇ ସାରି ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଲେ ଓ ମୋତେ ପାଖରେ ବସାଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟର୍ତିଙ୍କ ସହ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଯୋଗେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ । ଭଦ୍ରବ୍ୟର୍ତି ଜଣକ, କୁଣ୍ଡଦାଙ୍କୁ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଲେ ଯେ ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ସେ ନିଯୁକ୍ତ ପତ୍ର ନିଶ୍ଚୟ ପଠାଇଦେବେ । ଯଥା ସମୟରେ 
ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର ପହଞ୍ଚିଲା ଏବଂ ସେହି ବ୍ୟ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦାନ ମଧ୍ଯ କଲେ | ପରେ 
ଦେଖଲି, ଏବଂ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଛି, ସେଦିନର ସେହି ଆମୀୟ ଜଣକ, ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଉଭୟେ ଆମେ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲୁ, ସେ ସେଦିନର ଉପକାର ପାଇଁ 
ସାମାନ୍ୟତମ କୃତଜ୍ଞତା ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । କାରଣ, ସେଦିନର ଆଖୁର ଅଶ୍ରୁ 
ତା'ପର ମାସକୁ ଆଖୁରେ ଆଉ ନଥିଲା, କୁଣୁଦା ଦୟାକରି, ମୋ ଅନୁରେଧରେ, ସେହି 
ଲୁହଧାର ପୋଛିଦେଇ ମୋଟା ଦରମାର ଚାକିରିଟିଏ କରିଦେଇ ସେହି ମୁହଁରେ ହସର 
ଲହରୀ ଖେଳାଇ ଦେଇଥିଲେ । ମୁଁ ଇତରତା, ବେଇମାନି ଓ ନିମକ୍ହାରାମିର ଅନେକ 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଜୀବନରେ ଦେଖୁଛି କିନ୍ତୁ ଏପରି ହୀନ, ନୀଚବ୍ୟକ୍ତ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ମୋ 
ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସିନାହିଁ । ସ୍ଵାର୍ଥର ପଚରା କୁଢ଼ରେ ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଥିବା ଏହିପରି ମନୁଷ୍ୟରୂପୀ 
କ୍ମିକୀଟଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବା ଯେ ଶ୍ରେୟସ୍କର ଏହି ବୋଧଟା ସେତେବେଳେ ଆବେଗର 
ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ମୁଁ ପାସୋରି ଯାଇଥିଲି ୮ ତେବେ, ଆଜି ନିଷୁଣ୍ଡ ଭାବରେ ଏତିକି 
କହିବାରେ ମୋର ଆପର ନାହିଁ ଯେ ରାଜନୀତିର ପଙ୍କିଳ ପାଣିରେ ସର୍ବଦା ପହଁରୁଥୁଲେ 
ମଧ୍ଯ ଜୁଣ୍ଣୁଦାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ପ୍ରକୃତରେ ପଙ୍କ କେତେବେଳେ ହେଲେ ସ୍ପର୍ଶ କରିନଥିଲା । 
ଅନ୍ତତଃ ଆମଭଳି କିଛି ଅକିଞ୍ଚନଙ୍କ ନିକଟରେ ସେ ସର୍ବଦା ଉଦାର ଓ ଆଦର୍ଶବାନ 
ରହୁଥିଲେ | ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ ଓ ନିକଟତମ ବ୍ୟଲ୍ତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟତମ ଉପକାର କରି 
ପାରିଲେ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆମ୍ମସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରୁଥିଲେ । 
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ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ କୁଣ୍ଡୁଦା ପରିଣୟ ସୂତ୍ରରେ ଆବଦ୍ଧ ହେଲେ । ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଚାଲିଥିବା ସମୟରେ ସେ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଦିନେ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ପଚାରିଲେ । ମୁଁ 
କହିଲି, “ ପାତୀ, ମୋର ସହପାଠିନା ଏବଂ ମୋ ସମସାମୟିକ ଲେଖୁକା | ତେଣୁ ଏଥିରେ 
ଦ୍ଵବିମତହେବାର କଅଣ ଅଛି ? ” ବିବାହ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା । କିଛି ବର୍ଷ ପରେ 
କୁଶୁଦା ପୁଣି ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ ସାଂସଦ ଭାବରେ ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ହେଲେ କେନ୍ଦ୍ର 
କେବିନେଟ୍‌ରେ । ମୁଁ ପ୍ରାୟ କେବେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିପାରିନଥଲି । କାରଣ ସେ 
ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବାଲେଶ୍ଵର ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରକେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିଡ଼ ଯେ ସେଠାରେ ସୈୌଜନ୍ୟାଳାପ ପାଇଁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ କେମିତି ବା ମିଳିବ ? 
ଥରେ, ଗୋଟାଏ ସଭାରେ ସେ ମଞ୍ଚରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବା ମାତ୍ରେ ହଠାତ୍‌ ସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇଗଲା । କିଛି କଥାବା ପରେ ସେ ମୋତେ ଏକାନ୍ତରେ କହିଲେ, “ ଜାଣିଛ ? 
ମୁଁ ଏଣିକି କବିତା ଲେଖିଲିଣି । ତମେ ଦିନେ ଘରକୁ ଆସିବ, ବସିଦେଖି ସଂଶୋଧନ 
କରିଦେବ ।” ସେଦିନ କଥାଟାର ଆନ୍ତରିକତାରେ ମୋର କେଜାଣି କାହିଁକି ମନରେ 
ଟିକେ ସନ୍ଦେହ ଆସିଲା । ଭାବିଲି, କେନ୍ଦ୍ରର କେବିନେଟ ମନ୍ତ୍ରୀ କେତେ ବିଦ୍ଵାନ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କବି ତ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଅନାୟାସଲଭ୍ୟ ମୋ ଭଳି 
ଅପାଂକ୍ରେୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ମତର ମୂଲ୍ୟ ବା କଅଣ ? ଦେଖୁଛି ତ, ଉଚ୍ଚ ପଦସ୍ଥ ପ୍ରଶାସକ ଓ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବହି ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରକାଶକମାନେ କେମିତି ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଧାଡ଼ି 
ଲଗାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଆନ୍ତି, ସେମିତି ସମାଲୋଚକମାନେ ମଧ୍ଯ ସ୍ତୁତିଗାନ କରିବାପାଇଁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ସବୁ ସମୟରେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ବିରକ୍ତ କରିବା ଲାଗି 
ମନ ହେଲାନି । 

ଯାହାହେଉ କିଛି ମାସପରେ, ମନ୍ତ୍ରୀତ୍ଵ ତାଙ୍କର ଅବଶ୍ଯ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ଲିଖିତ କବିତା ପୁସ୍ତକ ' କାଠଚମ୍ପା' ପ୍ରେସରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ଫକୀରମୋହନ ସାହିତ୍ୟ 
ପରିଷଦ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବା ସ୍ପିର ମଧ୍ଯ ହେଲା । ସ୍ଥାନଥଲା, 
ନୃତ୍ୟ ସଂଗୀତ କଳାମନ୍ଦିର । ଉତ୍ସବରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାଲାଗି କୁଣ୍ଡୁଦାଙ୍କ ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ 
ଅନୁରୋଧ ପତ୍ର ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା। ମୁଁ ପ୍ରାୟ ବିଧାତାଙ୍କ ଦୟାରେ ସେଦିନ ଉପସ୍ଥିତ 
ହୋଇପାରିଲି । ସଭାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖୁଲି, ସାହିତ୍ୟ ପରିଷଦର ତଜ୍କାଜୀନ ସଭାପତି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ବ୍ରଜନାଥ ରଥ ସେଦିନ ଅନୁପସ୍ଥିତ । କଟକ ଯାଇଥିଲେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ, କିନ୍ତୁ 
ଫେରି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ବହରମପୁର, ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଡ. ଗଗନଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ ଆସି ଥାଆନ୍ତି 
ସେ ସହଜେ ଅତିଥ, ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥି କରିଦିଆଗଲା, ଆଉ ମୋତେ 

ICD ॥ 
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ଅନୁରୋଧରେ ସଭାପତି ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସାମ୍ବାରେ ସ୍ବୟଂ ସସ୍ତ୍ରୀକ କବି । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
କବିତା ସେଦିନ ତନ୍ନ ତନ୍ନ ଭାବେ ଆଲୋଚିତ ହେଲା । ଅତି ନିବିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଓ 
ଅଭିନିବେଶ ସହକାରେ ସେଦିନ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣୁଥିଲେ କୁଣ୍ଡୁଦା । ସେଦିନ ଆଲୋଚନା 
ଥିଲା ଅନେକାଂଶରେ ଉଞ୍ଲ୍ଳ, ପ୍ରାଣମୟ ଓ ତାଙ୍କ କବିତାର ବିଭିନ୍ନ ବିଭବ ଉପରେ 
ଆଲୋକପ୍ରଦାନକାରୀ ! ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନିଜ କବିତା ଆବୃଭି କରିବାଲାଗି 
ଅନୁରୋଧ କଲି ମୁଁ । ସେ କବିତା ମଧ୍ୟ ଆବୃତ୍ତି କଲେ । ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି, ସବୁ ଅଭିମତ 
ଅନାବିଳ ହୃଦୟରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥାନ୍ତି କବି ଓ କବିପନ୍‌ୀ ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦରେ | ତାଙ୍କ ସ୍ତ 
ନିଜେ ଲେଖିକା ତେଣୁ ଆନ୍ତରିକତାର ଆର୍ଦ୍ଧତାରେ ସେଦିନର ସଭା ସ୍ଵରଣୀୟ ହୋଇ 
ରହିଗଲା ଆମ ମାନସପଟରେ । 
କିଛିଦିନ ପରେ, ପୁଣି ବନ୍ଧୁ କଥାକାର ସଦାନନ୍ଦ ଦାସଙ୍କ 'ମୟୂରକଣ୍ଡୀ' ଗଳ୍ପ 
ପୁସ୍ତକର ଉନ୍ମୋଚନ ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା ଟାଉନ୍‌ହଲରେ | ସେଦିନ କୁଣୁଦା ସସ୍ତୀକ 
ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ ସଭାରେ ! ସଭାଶେଷରେ, ମୋର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର  କୌଶିକୀ'ର ଉପନୟନ 
ଉତ୍ସବରେ ଉପସ୍ପିତ ହେବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଟିଏ ହାତରେ ଦେଇ ଅନୁରୋଧ 
କଲି । କୁଶ୍ଣୁଦା ସ୍ପିତହାସ୍ଯରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତଦେଖାଇ କହିଲେ, “ଆରେ 
ସେଠାରେ କୁହ ।” ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି, “ ସେଇଟା ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ ସାରିଲିଣି । ” 
କୁଶ୍ଣୁଦା ମୋତେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି କହିଲେ, “ଦେଖ, ଏଣିକି ଦେହଟା ମୋର ଭାରି 
ଖରାପ ହେଲାଣି । ଗଲବ୍ଲାଡରରେ ଟ୍ରାବଲ ଅଛି । ଡାକ୍ତରମାନେ ସେଠାରେ ପଥର 
ଜମାହେଲାଣି ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଭୀଷଣ କ୍ଲାନ୍ତି ଆସୁଛି ।” ମୁଁ ହସି ହସି 
ବଂଗଳାରେ କହିଲି, ““ ନଜରୁଲେର କଥା ମନେ ଆଛେତ ? 
ମହାବିଦ୍ରୋହୀ ରଣଙ-କ୍ାନ୍ତ, 
ଆମି ସେଇଦିନ ହବ ଶାନ୍ତ 
ଯବେ ଉତ୍ପୀଡ଼ିତେର କ୍ରନ୍ଦନ ରୋଲ ଆକାଶେ ବାତାସେ ଧ୍ଵନିବେନା, 
ଯବେ ଅତ୍ୟାଚାରୀର ଖଡ୍ଗ କୃପାଣ ଭୀମ ରଣଭୂମେ ରଣିବେନା, 
ବିଦ୍ରୋହୀ ରଣକ୍ଟାନ୍ତ 
ଆମି ସେଇଦିନ ହବ ଶାନ୍ତ 
“ ବରଁମାନବିତ ଉତପୀଡ଼ିତ, ଲାଞିତ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରିତଙ୍କର ହାହାକାର ଗଗନ 
ପବନରେ ସଦାସର୍ବଦା ମୁଖରିତ କୁଣ୍ଣୁଦା, ଏମିତି ଅସମୟରେ ମନରେ ଶ୍ରାନ୍ତି ଵା କ୍ଲାନ୍ତି 
ଆଣିବା କଣ ଉଚିତ ହେବ ? ଏତେ ସହଜରେ କଅଣ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧତାରୁ ମୁର୍ତି 
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ମିଳିଯିବ ? ” ନିବିଡ଼ ସ୍ଵେହରେ ମୋତେ ଛାତି ଉପରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କୁଣ୍ଣୁଦା କହିଲେ, 
“ ଆଶା ତ ଅନେକ, କିନୁ ସମୟ ମିଳିଲେ ତ ? ” ସେଦିନ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଆଉ କଥା 
ହେବାଲାଗି ମଧ୍ଯ ସମୟ ନଥିଲା । ତାଛଡ଼ା, ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନେ ସାଧାରଣତ 
ଜନତା ଜନାର୍ଦନ ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏପରି ଭାବରେ ସଦା ସର୍ବଦା ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ଯେ 
ଶରୀରର ଚିନ୍ତା ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାୟ ଗୁରୁତ୍ଵ ପାଏ ନା, ନିହାତି ଗୌଣତମ ବ୍ୟାପାର 
ହୋଇଯାଏ । ଆପାତତଃ ସେଇଟାହିଁ ଥଲା ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ମୋର ଶେଷ ସାକ୍ଷାତକାର । 
କିଛିଦିନ ପରେ କୁଶ୍ଣୁଦା ଚାଲିଗଲେ ଚିରଦିନ ଲାଗି, ନିଃଶବ୍ଦ ପଦପାତରେ ଏହି ଧୁଳି 
ଧୂସରିତ ଧରଣାରୁ | 

କୁଶ୍ଣୁଦା, ରାଜନୀତିରେ ସଫଳ ନା ବିଫଳ ? ବାଲେଶ୍ଵରର ସର୍ବାଙ୍ଗୀଣ ଉନ୍ନତି 
ପାଇଁ ସେ କଅଣ କରିଛନ୍ତି, ସେ ପ୍ରସଂଗ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ତାର ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିବାର 
ଅଧ୍ବକାର ମୋର ନାହିଁ, ଅଛି କେବଳ ମହାକାଳର । କିଚୁ ଜଣେ ଦରଦୀ, ଶୁଭେଛୁ ଓ 
ହିତୈଷୀ ହିସାବରେ ସେ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଅତୁଳନୀୟ | ଏବର ବିଶ୍ଵାସହୀନ, ପ୍ରେମହୀନ, 
ଅସୂୟା ଓ ଲର୍ଷାର ପୃଥିବୀରେ ପ୍ରୀତିର ଆଲୋକ 'ବର୍ଭିକାକୁ ଅନ୍ତରରେ ଅମ୍ଳାନ ରଖିବା 
ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରଶଂସାର ଯୋଗ୍ୟ | 
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ଡାକ୍ତର ରାଧାଦେବୀ : କୃତଜ୍ଞତାର ଅଶ୍ରବିନ୍ଦୁ 
ସେଦିନ ସକାଳ ଓଳି । ସଦା ଶୁଭୈଷୀ, ବନ୍ଧୁ ବ୍ରଜନାଥ ରଥଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ବରରେ 
କବାଟ ଖୋଲିଲି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପ୍ରଥମ ଯେଉଁ ପଦଟି ଶୁଣିଲି ସେଥୁରେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ 
ଗଭୀର ଦୁଃଖ ଓ ବେଦନାରେ କୃତଜ୍ଞତାର କେଇ ଟୋପା ଅଶ୍ର ଝରି ପଡ଼ିଲା ଅଚାନକ 
ମୋ ଆଖିକୁ ଓଦାକରି । ବ୍ରଚଚବାବୁ କହିଲେ, “ ଏଇନେ ଡ. ରାଧାଦେବୀଙ୍କ ଶବାଧାରରେ 
ପୁଷ୍ଠାଞ୍ଜଳି ପ୍ରଦାନ କରି ଚିତାଗ୍ମିରେ ଶବ ଉଠାଇ ଶ୍ଵଶାନରୁ ସିଧା, ତମ ପାଖକୁ ଆସୁଛି ।” 
ମୋର ବିସ୍ଲୟ ଓ କୋହ ବାଧା ମାନିଲା ନାହିଁ । କାରଣ, ମୁଁ ଚାରି, ପାଞ୍ଚଦିନ ତଳେ ତାଙ୍କୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସୁସ୍ପ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁଥିଲି ଓ କଥାବାର୍ରା ହୋଇଥିଲି । 

ଡ. ରାଧାଦେବୀ, କେବଳ ଜଣେ ଡାକ୍ତରାଣୀ, ଲେଖକା, ସଂପାଦିକା ବା 
ସମାଜସେବୀ ନୁହଁନ୍ତି ଆମ ନିକଟରେ ସେ ତ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ସଦ୍‌ଗୁଣର ଅଧୂକାରିଣୀ, 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ସୁଲଭ ଲୋକପ୍ରିୟତା ଅର୍ଜ୍ଚନ କରିଥିବା ଓ ଅନନ୍ୟ ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କରିଥିବା 
ମହିୟସୀ ମହିଳା । ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ମୋର ପରିଚୟ ଓ ସୌଜନ୍ୟଧନ୍ୟତା ପ୍ରାୟ ଏବକୁ 
ଅର୍ଵଶତକ କାଳର | ମନେପଡ଼ୁଛି ବିଗତ ୧୯ ୫୮ ମସିହାର ଏକ ବର୍ଷଣ ମୁଖର ଜୁଲାଇର 
ମେଘ ମେଦୁର ସକାଳରେ ମୁଁ ଫକୀର ମୋହନ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ପାଦପକାଇ ଥିଲି, 
ଆଉ ବନ୍ଧୁ ଓ ସହାଧୟାୟୀ ଡ. ସୁଧାକର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସଖ୍ୟତାରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ପରିବାର 
ସହିତ ପରିଚିତ ହେବାର ସୁଯୋଗ ମୋତେ ମିଳିଥିଲା ! ଡ. ରାଧାଦେବା, ଡ. ସୁଧାକର 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ, ଡ. ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଧର୍ମପନ୍ୀ । ବାଲେଶ୍ଵରରେ 
ସେତେବେଳେ ଡ. ରାଧାଦେବୀ ହିଁ ଥିଲେ ଏକମାତ୍ର ମହିଳା ଡାକ୍ତର, ଯିଏ ସ୍ବାଧୀନ 
ଭାବରେ ନିଜ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ଖୋଲି ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା କରୁଥିଲେ । 

ଡ. ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ମହାପତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ବାଲେଶ୍ଵର ସହରର ଅନେକଙ୍କୁ ତ ବିମୁଗ୍ଧ 
କରିଥିଲା ଏବଂ ଅନେକେ ତାଙ୍କର ସୁଖ୍ୟାତି କରୁଥିଲେ । ବିଶେଷତଃ ଫକୀରମୋହନ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ସେଥଲେ ଜଣେ ପ୍ରାକ୍ତନ ଛାତ୍ରନେତା । ଏବଂ ଏହି ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଉତ୍ତର ପିଢ଼ିର ଅନେକ ଛାତ୍ର ଥଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ଗୁଣମୁଗ୍ଧ ଓ ଅନୁରକ୍ତ ଅନୁଗାମୀ | 
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ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭାର ଅଧ୍କାରୀ ଡ. ମହାପାତ୍ର ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ବାଗ୍ଧୀଭାବରେ 
ଯେମିତିଥଲେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଅନୁରୂପ ଭାବେ ରାଜନୀତିକ ବିଚକ୍ଷଣତା ଓ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା ହେତୁ 
'ସେ ବାଲେଶ୍ବରରୁ ସାଂସଦ ମଧ୍ଯ ହୋଇଥୁଲେ ଓ ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସର ସାଧାରଣ 
ସଂପାଦକ ହେବାର ଗୌରବମଦ୍ଯ ଲାଭ କରିଥଲେ | ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ  ବାସବଦଭା ମିଶ୍ର' 
ଛଦ୍ଧନାମରେ ତାଙ୍କର କେତୋଟି ଓଡ଼ିଆ କବିତା ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ମୋତେ ' ଧରିତ୍ରୀ ' 
କାବ୍ୟ ସଂକଳନରୁ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିଥିଲା । ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଡ. ମାୟାଧର ମାନସିଂହଙ୍କ 
ହାତରେ ସେହି କବିତା ଗୁଡ଼ିକର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ ସହିତ କିଞ୍ଚିତ ବିରୂପ ମନ୍ତବ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ମୋ ଦୃଷ୍ଷିକୁ ଆସିଥିଲା । ତେବେ ଡ. ରାଧାଦେବୀ ଥଲେ ଅନ୍ୟ ଅନେକ କାରଣରୁ 
ଆମମାନଙ୍କ ଆମ୍ଲାର ନିକଟତମ ଆମ୍ୀୟା । କବିତା ଲେଖିବା ହେତୁ ଏବଂ କିଞ୍ଚିତ 
ସର୍ଜନଶୀଳତା ଥିବା ଯୋଗୁଁ “ ବିଶ୍ବଶୀ ପ୍ରେସ”ର ସାରସ୍ବତ ଗୋଷ୍ଠୀର ଅଂଶୀଦାର ଆମ 
ମାନଙ୍କୁ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିଲେ ! ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପାଦିତ ' ଯୁଗନାରୀ' 
ଥିଲା ଏକମାତ୍ର ମହିଳା ପତ୍ରିକା । ପତ୍ରିକାଲାଗି ଲେଖାଟିଏ ପାଇଁ ଯେମିତି ଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ସଶ୍ରଵ୍ଧ ଅନୁରୋଧ, ସେମିତି ତାଙ୍କର ଯେକୌଣସି ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗଦାନ କରିବା ଲାଗି 
ରହୁଥିଲା ସବୁବେଳେ ଆମମାନଙ୍କୁ ବିନମ୍ର ଓ ସାଦର ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ବାଲେଶ୍ଵରର ଯେକୌଣସି 
ସାଂସ୍କୃତିକ ସମାରୋହରେ ତାଙ୍କୁ ନିୟମିତ ଉତ୍ସାହ ଦାତା ଭାବେ ଉପସ୍ପିତ ଦେଖ 
ଆମମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହୁ ନ ଥଲା । ମନେପଡୁଛି, ମୋ ବଡ଼ ଝିଅ ଗର୍ଭସ୍ଥ 
ହେବା ପରଠାରୁ ସେ ତାର ନିୟମିତ ତତ୍ତ୍ବାବଧାନ ନେଉଥିଲେ । ସେ ବଡ଼ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କରି ପରାମର୍ଶ ଥଲା ଆମ ମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଭରସା | ବ୍ରଜବାବୁ, ମୋ 
ଘରରୁ ବିଦାୟ ନେବାପରେ ଏମିତି ଅନେକ ସତି ଯେମିତି ଆଖି ମଳିମଳି ନିଦରୁ ଉଠି 
ମୋତେ କାବୃଡ଼ି ଧରିଲେ । ମନେପଡ଼ିଲା, କେମିତି ଥରେ ଗୋଟିଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବିପଦର 
ମୁଁ ଶିକାର ହୋଇଥୁଲି ଏବଂ ସେଥିରୁ ରାଧାଦେବୀ ହି ସେଦିନ ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିଥିଲେ ! 

ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବାରିପଦା ଏମ.ପି.ସି. କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଥାଏ । 
କଲେଜରେ କୋୟାଟାର୍ସ ନାହିଁ, ଏଣେ ବାରିପଦାରେ ରହିବାଭଳି ଘର ମଧ୍ଯ 
ସେତେବେଳେ ଅତି ଅଳ । ତେଣୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟହ ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଯିବା ଆସିବା 
କରୁଥାଏ ¦ ଦିନେଦିନେ ଭୀଷଣ ଅସୁବିଧା ! କାରଣ ସେତେବେଳେ ବସ ସଂଖ୍ୟା ସ୍ବଳ୍ଥ । 
ସମୟାନୂବର୍ଭିତା ରକ୍ଷା କରିବା ତେଣୁ କାଠିକର ପାଠ ! ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତତା ହେତୁ କେଉଁଦିନ 
ଅନାହାର ତ କେଉଁଦିନ ଅଳାହାର | ଦଉଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ ତରବରରେ କର୍ମସ୍ଥଳକୂୁ । ତେବେ 
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ନ ଖାଇଥିଲେ ସୀନ୍ତ୍ନାର କଥା ଏତିକି ଯେ କଲେଜ ଡାହାଣ କଡ଼ରେ ଥାଏ ' ଗଡ଼ିବାବୁ 'ଙ୍କ 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ ତେଲଭଜାର ଦୋକାନ ! ଗଡ଼ିବାକୁ କଳାକାର ! ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ 
ସିନେମାରେ ସେ ସେତେବେଳକୁ ଅଭିନୟ, କରି ସାରିଲେଣି ! ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଅଭିନୟ 
କଳା ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା ହୋଇ ଜଳଖିଆ ଖାଇବାରେ କିଛି ସମୟ ବେଶ ମଜାରେ 
କଟି ଯାଉଥାଏ ! ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ମନ ଯେତିକି ଆକୂଳ ନ ହୁଏ, ତା ଠାରୁ ବେଶୀ 
ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଥାଏ “ ଗଡ଼ିବାବୁ ' ସାଂଗରେ କଥୋପକଥନରେ | ଅଭିନେତା ଗଡ଼ିବାବୁଙ୍କର 
କଳାକାର ଓ ଅଧ୍ୟାପକ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦରଦ ଯଥେଷ୍ଟ । ଆକସ୍ପିକ ଏହି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ଅକାଳ ବିୟୋଗ ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ମର୍ମାହତ କରିଥଲା | ତାଙ୍କ ମହାପ୍ରୟାଣ ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ 
ମଧ୍ୟ ଏକ ଅପୂରଣୀୟ ଶୂନ୍ୟତା ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା | 

ଯାହାହେଉ, ଏଇମିତି ଭାବେ ଜୀବନ ଚାଲିଥିବା ବେଳେ ଦିନେ ଗୋଟାଏ 
ଅଭୁତ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା, ବେଶ ଅଚାନକ ଭାବେ । ସେଦିନ କଲେଜରେ ଜ୍ଲାସତକ 
ନେଇସାରି ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟଟାରେ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ବାହାରିଲି ଏବଂ ବେଶ 
ତରବରରେ କଲେଜ ସାମ୍ବାରୁ ବସରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲି । ବସରେ ଯଦିବି ପ୍ରତ୍ୟହ ବେଶ 
ଭିଡ଼ଥଆାଏ, ସେଦିନ କେଜାଣି କାହିଁକି ଭିଡ଼ ପ୍ରାୟ ନଥଲା। ସାମ୍ବାକୁ ଅନାଇ ଦେଖୁଲି, 
ମୋ ଭଳି ନିୟମିତ ବାଲେଶ୍ବର ଯାତ୍ରୀ ଅନ୍ୟଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ପ ସରକାରି କର୍ମଚାରୀ, ଦାସ 
ବାବୁ, ସାମ୍ନାରେ ବସିଛନ୍ତି । ସେ ମୋତେ ଦେଖ ହସି ହସି କହିଲେ, “ ସାର, ଆଜିତ 
ବସ ଫାଙ୍କା, ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ସିଟ୍‌ ରଖିଲି ନାହିଁ ।” ମୁଁ କହିଲି “ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ 
ସିଟ୍‌ଟାଏ ଥୁଲେ ଗପସପ କରି ଉଭୟେ ବାଲେଶ୍ଵର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥାନ୍ତୁ । କ୍ଲାନ୍ତିଲାଗି 
ନଥାନ୍ତା । ଯଦି ନହେଲା, ତେବେ ଏକାଏକା ନିରବରେ ଯିବା ।” ମୋ କଥାରେ 
କୌତୁକବୋଧ କରି ଦାସବାବୁ ପୁଣି ବିମଳଭାବେ ହସିଲେ । ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ମୋର 
ଅଧିକ ଆନ୍ତରିକତାର କାରଣ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ଅନୁଜାତୁଲ୍ୟା, ସହକର୍ମୀ ଅଧ୍ୟାପିକା 

କିଛି ସମୟ ପରେ, ବସଟା ପାଲବଣି ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚି ପୁଣି କିଛି ସମୟ ଯାତ୍ରୀ 
ମାନଙ୍କ ଉଠିବାଲାଗି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ହଠାତ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସି 
ବସରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ! କଣ୍ଡକ୍ଟର ତାଙ୍କୁ ମୋ ପାଖରେ ଥିବା ସେପଟ 
ଲେଡିଜ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ବସିବାକୁ କହିଲା । ମୁଁ ଯୁବତୀ ଜଣଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୀତା ଓ ସନ୍ଧସ୍ତା ଦେଖ 
ଅନାଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲି ନିରବରେ । ବୟସ କେତେ ହେବ ? ପ୍ରାୟ ଅଠର କିମ୍ବା 
କୋଡ଼ିଏ ? ଦେଖବାକୁ ବେଶ ସୁନ୍ଦରୀ । ଲମ୍ବା ପତଳା ଗଠନ । ଗୋରା ତକତକ 
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ରଂଗ । ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ନା ଲାଲଟିକା ? କୁଞ୍ଚିତ କେଶ ରାଶି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତ୍ସ୍ତ ଓ ନୂଖୁରା । 
ପ୍ରାୟ ଚିନିଚାରିଦିନ ହେବ ତେଲର ସ୍ପର୍ଶ ସେମାନେ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ଅଲରା ଫୁରୁଫୁରୁ 
ଭାବେ ଉଡ଼ି ବୃଲୁଛନ୍ତି ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଚାରିପଟରେ । କନକ-ରିକ୍ତ ହାତରେ କେଇପଟ 
ପାଣିକାଚ ଓ ଶଙ୍ଖଶଙ୍ଖା । ଉଦାସ ଆଖୁ ଯୋଡ଼ାକ ଲୁହ ଚଳଢଳ ହୋଇ ଏଣେତେଣେ 
ପୂରି ବୁଲୁଥାଏ । ମୋତେ କେମିତି ସବୁ ଅଡ଼ୁଆ ତଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ 
ଦେଖଲି, କଣ୍ଡକ୍ଟର ଭଡ଼ା ମାଗି ହାତ 'ପତାଇଲା ଚାଙ୍କ ପାଖରେ । ଯୁବତୀ ଜଣକ କହିଲା, 
“ ଏଖନ୍‌ କୋଥାୟ ପାବୋ ।” କଣ୍ଡକ୍ଟର ବଲବଲ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା। ମୁଁ 
ଭାବିଲି, କଣ୍ଡକ୍ଟର ଭଦ୍ରଲୋକ ବଂଗଳା ଭାଷା ପ୍ରାୟ ବୁଝୁନାହିଁ । ଯୁବତୀ ଜଣକ ପ୍ରାୟ 
ବଂଗାଳୀ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଆଦୌ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ କଣ୍ଡକଟରଙ୍କୁ କହିଲି, “ ଶୁଣନୁ 
ସେ ବାଲେଶ୍ଵର ପହଞ୍ଚିଲେ ଭଡ଼ାଟା ଦେବେ । ଅବିକା ହୁଏତ କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅସୁବିଧା 
ଥିବ । ଆପଣ ଦୟାକରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି ।” 

ଗାଡ଼ି ଚାଲୁଥାଏ । ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନାଇ ଦେଖୁଥାଏ, ଝିଅଟା ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ପୋଛୂଚି । ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଛି ନିରବରେ । କେମିତି ଏକ ଭୟ ବ୍ୟାକୁଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାରିକଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖୁଛି ବାରମ୍ବାର । ଅଥଚ କିଛି କାହାକୁ ଅର୍ଥାତ ତା' ପାଖରେ 
ବସିଥିବା ମହିଳାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କହୁନାହିଁ । ଏମିଚି ଭାବରେ ପ୍ରାୟ ରାତି ୮/୩୦ ମି. ବେଳକୁ 
ଆମେ ଆସି ବାଲେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । କଣ୍ଡକ୍ତର ଏତେବେଳେ ଭଡ଼ା ମାଗିଲା । 
ଯୁବତୀ ଜଣକ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ କାହାରି ଆଖିରେ ଅଶ୍ପ ଦେଖି ସହିପାରେନା | ମୁଁ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ବଂଗଳାଭାଷାରେ ଝିଅଟାକୁ କହିଲି, “ ପୟ୍ସା ନେଇ ବୁଝି ? ତୂମି 
ଯାବେ କୋଥାୟ ? ବାଡ଼ି ଥେକେ କେଉ ? କୋନଓ ଲୋକଜନ ତୋମାକେ ନିତେ 
ଆସ୍୍‌ବେ ?” ଯୁବତୀ ଢକଣକ କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ସେମିତି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | ମୁଁ 
ମୋ ବନ୍ଧୁ ଦାସ ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିଲି । ସେ ଆସିଲେ । କଣ୍ଡକ୍ଟର କହିଲା, “ ହେଉ ସେ 
ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଥାଆନ୍ଧ । ଯଦି ତାଙ୍କ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ନେବାକୁ ଆସନ୍ତି ତେବେ ଗାଡ଼ିରୁ 
ନେଇଯିବେ ।” ମୁଁ ମୋ ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା ବାହାର କରି କଣ୍ଡକ୍ଟରଙ୍କୁ କହିଲି, “ ହେଇ, 
ତାଙ୍କ ଭଡ଼ାଟା ଆପଣ ନେଇ ନିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ପ୍ରକୃତ କଥାଟା କଅଣ, ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝୁଛି | 
ଆମେ ଦୁଇଜଣ ସରକାରି ଅଫିସର ତ ଅଛୁ । ତାଙ୍କ ନିକଟରୁ ସବୁ ଶୁଣି ନହେଲେ 
ବାରିପଦାକୁ ପୁଣି ପଠାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବୁ । ସେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିବି । ସେ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ କିଛି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ । ” 
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କଣ୍ଡକ୍ଟର ବସଭଡ଼ା ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ନେଲା । କହିଲା, ମୁଁ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିବି ନାହିଁ 
ତ ?' ମୁଁ କହିଲି, ‘ଆରେ ବାରିପଦାର ଜଣେ ହାକିମ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଅଛି ! ତମର କଅଣ 
ପାଇଁ ଅସୁବିଧା ହେବ ? ସେ ବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ନୁ । ତୁମେ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଚାଲିଯାଅ !” 
କଣ୍ଡକ୍ଟର କଅଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି, ତୁନି ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । ଡ୍ରାଇଭର ଓ ହେଲ୍ବର 
ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଚୂହାଚୂହିଁ ହୋଇ କିଛି କହିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ଇଛା କରୁଥଲେ, ମୋ 
କଥାଟା ଶୁଣି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ତୁନି ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଯୁବତୀ ଜଣଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ବସରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିବାକୁ କହିଲି । ସେ ମୋ କଥା ମାନି ମଧ୍ଯ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ବର୍ରମାନ ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, “ ଏଖନ, କାନ୍ଧାକାଟି ଏକଟୁ ବନ୍ଦ କର | ଆମିତ 
ତୋମାର ସଂଗେ ବାଙ୍ଗଲୟ କଥା ବଲ୍ଛି । ଆମାର କଥାର କିଛୁ ଅନ୍ତତଃ ଜବାବ୍‌ ଦାଓ ।” 
ଯୁବତୀ ଜଣକ ଭରସାପାଇ ମୋତେ ବଂଗଳାରେ କହିଲା ଯେ, ସେ ଅଛ କେଇ ମାସ 
ହେଲା ବାରିପଦା ଆସିଛି । ତା ଘର ପ୍ରକୃତରେ ତମଲୁକ । ତା ବାପା ଜଣେ ପୂର୍ବବଂଗର 
ରିଫିୟୁଜି। ତମଲୁକ୍‌ରେ ସେମାନେ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ରହୁଛନି । ସେ ଫେରିଓୟାଲା | 
ଏଲୁମିନିୟମର ବାସନ କୋସନ ସାମଗ୍ରୀ ବିକ୍ରିକରି କୁଟୁମ୍ବ ଚଳାଏ । ଝିଅଟାକୁ ବାରିପଦାରେ 
ବାହା ଦେଇଛି । ପ୍ରାୟ, ବାରିପଦାକୁ ଜିନିସ ପତ୍ର ବିକ୍ରିକରିବାକୁ ଆସି ସମ୍ଚନ୍ଧଟା ସ୍ମିର 
କରିଥଲା | କିନୁ ଝିଅଟାର ଏଠାରେ ବେଶୀ ଅସୁବିଧା । ତାର ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ ତା ଉପରେ 
ଭୀଷଣ ଖପା । ବାପାଯେଉଁ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଇଥଲା ସେତକ ଶେଷ କରି ଦେଇ ତାକୁ 
ସବୁବେଳେ ନିର୍ଯାତନା ଦେଉଛନ୍ତି | ସ୍ଵାମୀ ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ ମୋଟିଆ ଚାକରି କରେ । 
କିନୁ ମା ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଡରି ସ୍ତ୍ରୀ ପକ୍ଷହୋଇ କିଛି କହିପାରେନା । ଶ୍ଵଶୁର ନାହିଁ ।ବିଧବା ଶାଶୁ 
ଜଣକ ଅତି କୂସିତ ଭାଷାରେ ସବୁବେଳେ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରେ । ବେଳେବେଳେ ଶାଶୁ, 
ନଣନ୍ଦ ଦୁହେଁ ମିଶିଯାଇ ମାରପିଟ ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି । ଆଜି ସୁଯୋଗ ପାଇ ଝିଅଟା ଚୂପଚାପ 
ଲୁଚି ପଳାଇ ଆସିଛି । ଦିନ ତମାମ କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ । ଝଗଡ଼ା ଝାଟି ଲାଗି ଓପାସରେ 
ଅଛି । ମୁଁ ତାକୁ ତା ସ୍ଵାମୀ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲି ।। ସେ କହିଲା ଯେ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଅବଶ୍ୟ 
ଭଲ ଲୋକ । ସେ ଏଠାରୁ ବଦଳି ହୋଇ ତାକୁ ନେଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯାଇ ଘରଭଡ଼ା 
ନେଇ ରହିବ ବୋଲି ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରୁଛି । କିନଧ କିଛି ହୋଇପାରୁନି । ଏଣେ ତା ଉପରେ 
ନିର୍ଯାତନା ଦିନକୁ ଦିନ ବେଶ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଏତକ କହିସାରି ଝିଅଟା, ମୋର ପାଦଧରି 
ଡ଼ୁକୁରିଡ଼ୁକୁରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା, “ ବାବା, ଆମାକେ ବାଚାନ୍‌ ।” ମୁଁ ପାଖ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନକୁ 
ଦାସ ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିଲି । ଆମେ ତିନିହେଁ ଦୋକାନରେ ବସିଲୁ । ଦାସ ବାବୁ ଓ ମୁଁ ଅଛ 
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ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲୁ । ଝିଅଟା ଅଛଦୂରରେ ବସିଲା । ମୁଁ ଦୋକାନୀଙ୍କୁ 
ଜଳଖିଆ ଦେବାକୁ କହିଲି । ଦୋକାନୀ ଜଳଖିଆ ଦେବାରୁ ଝିଅଟା ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ 
ହୋଇ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ମୁଁ ଦାସ ବାବୁଙ୍କୁ ଟିକିଏ ମୃଦୁସ୍ବରରେ ଯେମିତି ଝିଅଟା ଶୁଣି ନ ପାରିବ, କହିଲି, 
“ ଶୁଣଚୁ, ଝିଅଟା ଆଜି ରାତି, ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ରହିଯାଉ ।” ଦାସବାବୁ ଚମକି ପଡ଼ି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ମିତ ଭାବରେ ମୋତେ କହିଲେ, “ ସାର, ମୋତେ ଦୟାକରି ଆପଣ ଏମିତି 
ବିପଦ ମୁହଁକୁ ଠେଲି ଦିଅନୁ ନାହି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଭୀଷଣ 
ବଦ୍ରାଗୀ । ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖେ ! ରାତି ଅବିକା ନଅଟା ହେଲାଣି । 
ତା ପାଇଁ ତ କୈଫିୟତ୍‌ ଦେବି । ପୁଣି ଏମିତି ବିପଦ ନେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ମୋର 
ଅବସ୍କାଟା କଅଣ ହେବ ଭାବନ୍ଧୁ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ ଶୁଣନ୍ତ, ମୁଁ ସାଂଗରେ ଯିବି । ଅପାଣଙ୍କ 
ସ୍ତୀ ମୋତେ ଜାଣନ୍ତି । ସେ ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ କି ଝିଅ ଭଳିଆ ହେବେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
କଥାଟା ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେବି । ସେ ଜମା କିଛି ଭାବିବେନି ।” ଦାସବାବୁ 
କହିଲେ, “ ସେ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ହୁଏତ କିଛି କହିବେନି କିନ୍ଟ ସାର୍‌, ମୋର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସୀମା ରହିବ ନାହିଁ । ମୋତେ ଦୟାକରି ଆପଣ ବାଧ୍ୟ କରନ୍ତୁନି । ବରଞ୍ଚ, 
ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ଆପଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରିଚିତ, ବୟସ୍କ, ବିଶ୍ଵସ୍ତ, 
ଶିକ୍ଷକ ଲୋକ । ଆପଣଙ୍କ ମିସେସଙ୍କ ପାଖରେ ଝିଅଟାର ରହିବା ଲାଗି କୌଣସି ଅସୁବିଧା 
ହେବନି ।” ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁଙ୍କୁ ଅନାଇଲି । ଭଦ୍ରଲୋକ ଡେପୁଟି । ମୋର ଗୁରୁବାବୁଙ୍କ 
କବିତାର ପଂଳ୍ତି ଗୁଡ଼ାକ ମନେ ପଡ଼ିଲା ହଠାତ୍‌, 

ଜାଣୁତ, ଡେପୁଟି କାମ, ରାସ୍ତାରେ ରାସ୍ତାରେ ପୁଣି ପଦାରେ ପଦାରେ, 

ସେଥୁରେ ତା ଗୋଡ଼ ଯଦି ଖସିଯାଏ, କେତେବେଳେ ବର୍ଷାପାଣି ପରିବା ଚୋପାରେ 

ତୁ ଯଦିବା କଳିକରୁ, ତୁ ଯଦିବା ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରୁ, 

ତୁ ଯଦି ତାହାକୁ କହୁ ସେ ଆସିଲା ମୋ ଘରକୁ, ସିଏ ଗଲା ତା ଘରକୃ, 

ସେ ଗଲା ସି,ଏଲ, ନେଇ କେଉଁ ନର୍ସ ମାଷ୍ଟରାଣୀ ଆଡ଼େ.... | 

ମୁଁ ଦାସ ବାବୁଙ୍କୁ ବିନୟରେ କହିଲି, ““ ଦେଖନ୍ତୁ ମୁଁ ନିରାପଦ ନିଶ୍ଚୟ । ମୋ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଝିଅକୁ ଚଳାଇ ନେବାରେ ମୋର କିଛି ଆପରି 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । କିନଧୁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଭୀଷଣ ଶୁଚିବାୟୁଗ୍ରସ୍ତତା ଅଛି । ସେଇଟା ଏତେ ବେଶୀ 
ମାରାମ୍ବକ ଯେ ମୋତେ ଅନେକ ସମୟରେ ଥଣ୍ଡା ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର 


Ii ୨୯୪ ॥ 
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ଘର ଧୋଇବା, ପଖାଳିବା କାମଟା ଲାଗି ରହିଥାଏ । ପୁଣି ଏଇ ଝିଅଟା ଯଦି ଯାଏ, 
ତେବେ ମୋର ତ ଆହୁରି ବିପଦ ବଢ଼ିବ । ଥରେ ତ ଗୋଟାଏ ବିରାଡ଼ି ପାଇଁ ମୋତେ 
ରାତି ତମାମ୍‌ ଉଜାଗର ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ।” ଦାସବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ, “ ସାର, 
ବିରାଡ଼ି କଅଣ କଲାକି ? ” ମୁଁ କହିଲି, “ ଦିନେ, ରାତିରେ, ଗୋଟାଏ ଆସନ୍‌ ପ୍ରସବା 
ବିରାଡ଼ି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ମୋ ଶୋଇବା ଘରେ ଆସି ପଶିଗଲା । ସେ 
ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଥାନଟିଏ ଲୋଡୁଥଲା ଯେଉଁଠି ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସବ କରିପାରିବ । 
ଗୋଟାଏ କାଗଜଭରରି କାର୍ଟୁନବାକ୍ଟର କିଛିଟା ଅଂଶ ଖାଲିଥିବା ଦେଖୁ ସେ ସେଠାରେ 
ଯାଇ ଶୋଇଗଲା ଚିତ୍କାର କରୁକରୁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ସେଠାରୁ ତଡ଼ିଦେବା ଲାଗି ବାଡ଼ିଧରି 
ଧାଇଁ ଆସିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମନାକଲି । ମୋ କଥା ସେ ଶୁଣିବେ କାହିଁକି ? ଲାଗିଲେ ମୋ 
ସାଂଗରେ ଝଟାପଟା କଳି । ମୁଁ ଶେଷରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, “ ତୁମେ ନିଜେ ଜଣେ 
ମାଆ ହୋଇ, ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ମାଆର ଦୁଃଖ ବୂଝି ନ ପାରିବା ସତରେ ଦୁଃଖ ଦାୟକ ।” 
ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋ ସପକ୍ଷରେ ରହିଲେ । ତଥାପି ହେଲାନାହିଁ । ଶେଷରେ ବାଧ 
ହୋଇ କାର୍ଟୁନ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଚଲା ଢଙ୍କାଇ ବିରାଡ଼ିକୁ ଉଠାଇ ତା ପାଇଁ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ଜାଗା କଲି । ରାଗରେ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ନ ପଶି ଦାଣ୍ଡଘର ସୋଫାଉପରେ ବସି, ବହି ପଢ଼ି, 
ପଢ଼ି, ରାତି କଟାଇ ଦେଲି । ସକାଳେ ଦେଖ୍ଲି, ତିନୋଟି ଶିଶୁକୁ ନିର୍ବିଘୁରେ ପୁସବ କରି 
ବିରାଡ଼ି ମାଆ କୃତଜ୍ଞ ଚିତ୍ତରେ ମୋତେ ଅନାଇ ଅନାଇ ପ୍ରାୟ ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲା। ମୁଁ 
ବିରାଡ଼ିକୁ ଯଦିବି ଜୀବନରେ ଆଦୌ ଭଲ ପାଏନି, ତଥାପି ଗର୍ଭିଣୀ ବିରାଡ଼ିଟାର ଯନ୍ତ୍ରଣା, 
ସେଦିନ କାହିଁକି କେଜାଣି, ମୋତେ ଭୀଷଣ ବିଚଳିତ କରି ତୋଳିଥୁଲା। ତେଣୁ ଆଜି 
ଯଦି ଝିଅଟାକୁ ଘରକୁ ନେଇ ଯିବି, ତେବେ ସେମିତି ମୋତେ ଦୁର୍ଦଶାଗ୍ରସ୍ତ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ପୁଣି ସେଇଟା ଭଡ଼ାଘର, ସ୍ଥାନନାହିଁ, ଆମକୁ ଅକୁଳାଣ ।” ଦାସବାବୁ କହିଲେ, 
“ ହେଉ, ଚାଲନୁ, ଆଉ ଡେରି କରନୁନି । ରାସ୍ତାରେ ପୁଣି କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଲେ ଅବସ୍ଥା 
ଖରାପ । ” ମୁଁ କହିଲି, ' ଅଘଟଣ କଣ ପାଇଁ ? ' ଦାସବାବୁ କହିଲେ, ““ ସାର, ଆପଣ ତ 
ମାଷ୍ଟର ଲୋକ । ଜୀବନର ଜଟିଳ ଦିଗ ପ୍ରତି ଆଦୌ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଅନ୍ତିନି । ଥାନା, ପୋଲିସ, 
କୋର୍ଟ, କଚେରି କଣ ଦେଶରୁ ଉଠି ଗଲାଣି ? ମିଛରେ କଅଣ କେହି କିଛ ନାଲିସ କରି 
ପାରିବନି ? ” ମୋ ଛାତି ଥରିଲା ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ । ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଥିବା ବେଳେ 
ମୋ ମନକୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଆସିଲା । ମୁଁ ଦାସବାବୁଙ୍କୁ କହିଲି, ' ଡ. ରାଧାଦେବୀଙ୍କ 
ଗୋଟାଏ ଅନାଥାଶ୍ରମ ଅଛି । “ନାରୀସଂଘ” । ସେଦିନ ମୁଁ ତାଙ୍କର କଅଣ ଗୋଟାଏ 
॥ ୨୯୫॥ 
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ମିଟିଙ୍ଗକୁ ଯାରଥଲି । ସେ ମୋତେ ସଂସ୍ଥାଟି ବିଷୟରେ କଥା-ପ୍ରସଂଗରେ ଅନେକ କଥା 
କହୁଥିଲେ । ସେଠାରେ ଏଇ ଝିଅଟାକୁ ଆଜି ରାତିଟା ରଖୁଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ” 
ଦାସବାବୁ କହିଲେ, ““ ନିଶ୍ଚାୟ ଭଲ ହେବ । କିଚୁ ସେ ନଥିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ଏତେ 
ରାଚିରେ ସେଠାରେ ସ୍ଥାନ ଦେଲେ ତ ?” ମୁଁ କହିଲି, “ତେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିବା, 
ଚାଲନ୍ଧୁ ।” 

ଆମେ ତିନିଜଣ ଚାଲିଚାଲି ଡ. ରାଧାଦେବୀଙ୍କ ନାରୀ ସଂଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲୁ 
ହଲ ଘର ପାଖରେ ପହଞି ମୁଁ କଲିଙ୍ଗ ବେଲ୍‌ ବଜାଇବାରୁ ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କୀ ମହିଳା 
ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲେ । ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ମହିଳା ଜଣକ କହିଲେ, 
“ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? ” ମୁଁ କହିଲି, “ ଡ. ରାଧାଦେବାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ 
ଅତି ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ।” ମହିଳା କହିଲେ, “ ସେ ଅନେକ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଏଠାକାର 
କାମ ଶେଷକରି ଘରକୁ ଗଲେଣି ।” ମୁଁ କହିଲି, “ ଆପଣ ଦୟାକରି ଆମକୁ ଟିକେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ବାରିପଦା ଏମ.ପି.ସି. କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ମୋ ସାଂଗରେ 
ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅଛନ୍ତିୟ ସେ ସେଠାରେ ତେପୁଟି। ଏହି ନାରୀଜଣକ ସେଠାରେ 
ନିର୍ଯାତନା ସହି ନପାରି ଶ୍ଵଶୁର ଘରୁ ଲୁଚି ପଳାଇ ଆସିଛି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ପଇସା 
ନାହିଁ । ଏଠାରେ ତାଙ୍କ କୌଣସି ବନ୍ଧୁଘର ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବିଚରା ରହିବେ କେଉଁଠି 
ରାତିରେ ? ଏଇଟା ସବୁଠୁ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନ ବୋଲି ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ନେଇ ଆସିଛୁ । 
ଦୟାକରି ଆପଣ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ । ସେ ଆଜି ରାତିଟା ଅନ୍ତତଃ ଏଠାରେ 
ରହିଯାଆନ୍ତୁ ।” 

ମହିଳା ଜଣକ କହିଲେ, “ ଶୁଣନ୍ତୁ, ମୁଁ ମେଡାମକୁ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି । ସେ ଯଦି 
ଅନୁମତି ଦେବେ, ତେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏଠାରେ ରଖିନେବି ।” ମୁଁ କହିଲି, “ ଦୟାକରି 
ଫୋନ୍‌ କରନୁ । ଆଉ କହନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ପରିଚିତ, ଚଣ୍ଡୀଚରଣ କର, ଅଧ୍ୟାପକ, ଝିଅଟାକୁ 
ଏଠାକୁ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ।” ମହିଳା ଜଣକ ପୁଙ୍ଖାନୂପୁଖ ଭାବେ ଫୋନ୍‌ରେ ସବୁକଥା 
କହିଲେ । ସେ ପଟରୁ ଅନୁମତି ଆସିଲା ଏବଂ ରିସିଭରଟା ମୋତେ ଦେବାଲାଗି ନିର୍ବେଶଟା 
ମଧ୍ଯ ଆସିଲା । ମୁଁ ରିସିଭର ଧରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିନୀତ ଭାବେ ଡ. ରାଧାଦେବୀଙ୍କୁ ମୋର 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲି । ଡ. ରାଧାଦେବୀ କହିଲେ, “ ଆସନ୍ତାକାଲି ସକାଳ ଓଳି ନଅଟା 
ବେଳକୁ ଆପଣ ଦୟାକରି ଆସିବେ । ଅନେକ କଥା ଅଛି । କିଛି କାଗଜପତ୍ର ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନହେଲେ ମୋତେ ଏବଂ ଆପଣ ଉଭୟଙ୍କୁ ଅସୁବିଧା ହେବ ।” 


॥ ୨୯୬॥ 
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ମୁଁ ମୋର ସମ୍ମତି ଜଣାଇ ଫେରି ଆସିଲି । ଦାସବାବୁ କହିଲେ, “ ଯାହାହେଉ, ଭଗବାନ 
ଆମକୁ ତ ବଞ୍ଚାଇଲେ, ଝିଅଟାକୁ ମଧ୍ଯ ଭଲଭାବରେ ରକ୍ଷା କଲେ ! ଆମେ ତାକୁ ଭରସା 
ଦେଇ ନେଇ ଆସି ନଥଲେ, ପଲପଲ ଶାଗୁଣା, ତାକୁ ଟୁକୁରାଟୁକୁରା କରି ଖାଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତେ ! ” 

କବାଟ ଦେଉଦେଉ ମହିଳା ଜଣକ ହସିହସି କହିଲା, “ ସାର ଆସନ୍ତାକାଲି 
ଆସିବାବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ି, ସାୟା ଓ ବ୍ଲାଉଜ ଆଣିବେ । ” ମୁଁ ' କହିଲି କଅଣ ପାଇଁ ? 
ମହିଳା ଜଣକ ହସିହସି କହିଲା, “ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ସକାଳଓଳି ଗାଧୋଇସାରି ପିନ୍ଧିବ 
କଅଣ ? ତା ପାଖରେ ତ କିଛି ନାହିଁ ।” ମୁଁ କହିଲି “ ମୁଁ ଆଠଟା ବେଳକୁ ଆସିବି ଓ 
ସାଙ୍ଗରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଣିଥିବି ।” କବାଟ ପଡ଼ିଗଲା । ଆମେ ଉଭୟେ ସେଦିନ ଘରକୁ 
ଫେରିବା ବେଳକୁ ବେଶ ରାତି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଘରେ କାହାକୁ ତ କିଛି କହିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ । ନିର୍ବାକ ଭାବରେ ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । 

ପରଦିନ ସକାଳରେ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଯଥାରୀତି କିଣି ନଅଟା ବେଳକୁ ' ନାରୀ 
ସଦନ”ରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଡ. ରାଧାଦେବୀ ସେତେବେଳକୁ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲେ । ମୋ 
ହାତରେ ସେ ପକେଟ ଦେଖ କହିଲେ, “ଏ ଗୁଡ଼ାକ କଅଣ ? ” ମୁଁ କହିଲି, “ ଝିଅଟାର 
ପିନ୍ଧିବାଲାଗି ଲୁଗାପଟା ନେଇ ଆସିଛି ।” ସେ ହସିହସି କହିଲେ, “ ଏଠାରେ ଲୁଗା 
ଅଛି ମ । ଅଯଥାରେ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ହେଲେ କାହିଁକି ? ” ମୁଁ କହିଲି “ ନେଇ ତ ଆସିଛି, 
ଦୟାକରି ରଖି ଦିଅନ୍ତୁ । ଝିଅଟାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିବ ।” ଡ. ରାଧାଦେବୀ ହସିହସି 
ପେକେଟ୍‌ଟା ନେଇ ଝିଅଟାକୁ ଦେଲେ ! କିଛି କାଗଜପତ୍ର ସେଦିନ ସେ ମୋଠାରୁ 
ଦସ୍ତଖତ କରିନେଲେ | ମୁଁ କହିଲି, “ କାଗଜପତ୍ର କଅଣ ହେବ ? ” ସେ କହିଲେ, 
“କାର୍ଯ୍ୟଟା ଯେତେ ସହଜ, ସରଳ ଭାବରେ ଆପଣ ନେଉଛନ୍ତି, ସେତେ ସୁବିଧା 
ନୁହେଁ ତ ? ଧରନୁ, ତା ଶୃଶୁର ଘର ଲୋକ ଓଲଟି ଯଦି ଆମ ଉପରେ ଅଭିଯୋଗ 
କରି କେସ କରନ୍ତି, ତେବେ ? କିମ୍ବା ଆପଣମାନେ ଝିଅଟାକୁ ବସ୍‌ରୁ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି 
ବୋଲି ତା ବାପଘରୁ କିମ୍ବା ଶୃଶୁରଘରୁ ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି, ତେବେ ଅଯଥାରେ ହଇରାଣ 
ହେବେନି ? ” ମୁଁ ନିର୍ବାକ ରହିଲି । ସେ ଝିଅଟାକୁ ମଧ୍ୟ ଡକାଇ ତା ସ୍ଵାମୀ ନାମ, 
ଠିକଣା ଇତ୍ୟାଦି ସଂଗ୍ରହ କରିନେଲେ ! ତା ପରେ ମୋତେ କହିଲେ, “ ଆପଣଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ । ଏଣିକି ତ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ପରେ, କେତେବେଳେ ଯଦି 
ଦରକାର ପଡ଼େ ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକିବି । ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ଛୁଟି ନେବା ଦରକାର 
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ନାହିଁ । ଆପଣ କଲେଜ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତୁ ।” ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ପୂର୍ଣ ବିନମ୍ର ନମସ୍କାର 
ଜଣାଇ ଚାଲି ଆସିଲି | 

ଡ. ରାଧାଦେବୀ, ଯୁବତୀ ଜଣକର ଶୃଶୁର ଘରୁ ତାର ଶାଶୁ, ସ୍ବାମୀ ଓ ନଣନ୍ଦଙ୍କୁ 
ଡକାଇ ଆଣିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ଲେଖାଟିଏ ମଧ୍ଯ ଆଦାୟ କଲେ | ତାର ସ୍ଵାମୀ 
ତାକୁ ଅନ୍ୟଘର ଭଡ଼ାନେଇ ସେହି ମାସ ଭିତରେ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ପତ୍ର 
ଲେଖୁଦେଲା। ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବେ କିଛି ଅତ୍ୟାଚାର କରିବେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପତ୍ର ଲେଖିଦେଲେ । ଝିଅଟିର ବାପା ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ ଖବର ଦିଆଗଲା । 
ଏତେ ସବୁ ସରିଲାପରେ ପ୍ରାୟ ଦଶଦିନପରେ ଝିଅଟିକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇ ମୋତେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରିବାପାଇଁ ଫୋନ୍‌ଟିଏ କଲେ | ମୁଁ ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାରଟିଏ କରିବାରୁ ସେ 
ହସିହସି କହିଲେ, “ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅକୁ ନିରାପଦ ରଖୁବାଲାଗି ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇଛି । 
ଆପଣଙ୍କର ମଧ୍ଯ କିଛି ଅଡ଼ୁଆ ହେବାରନାହି । ଆପଣଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିବାରୁ ତାର ସ୍ଵାମୀ 
ଭୟରେ ତ ଛାନିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ବାରିପଦାରେ ପଢ଼ିଛି । 
ଲାଜରେ ସଢ଼ି ଯାଉଥଲା ସେ ।” ମୁଁ ସେଦିନ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ କିଛି ସମୟ କଥାବା 
କରି ବିଦାୟ ନେଲି | 

ଘଟଣାଟା ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଘଟିଥିଲା । ତେବେ ମୋର ସେଦିନର ଭୟ- 
ବ୍ୟାକୁଳ ଅବସ୍ଥା ଏବଂ ଫୋନରେ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କରିଥିବା କାକୂତି ମିନତି ଡ. 
ରାଧାଦେବୀ ମନରୁ ପାସୋରି ନଥଲେ । ଅନେକ ସମୟରେ ସଭା ସମିତିରେ ଦେଖା 
ହେବା ମାତ୍ରେ ଥଟ୍ଟାକରି ପଚାରୁଥିଲେ, “ ଆଉ, ଝିଅ କଥା ମନେ ଅଛି ତ ? କାହିଁକି 
“ କବିର ଦୁର୍ଦବଶା' ଶିରୋନାମାରେ ଗପ ବା କବିତା କିଛି ତ ମିଳିଲାନି ? ” ମୁଁ ନିରବ 
ରହି ତାଙ୍କୁ ହସି ହସି ନମସ୍କାର ଜଣାଉଥୁଲି ସବୁଦିନ । 

ପାଠକବନ୍ଧୁ ଏବେ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବାପରେ ବେଶ କେଇ ବର୍ଷ 
ବିତିଗଲାଣି । ଜୀବନରେ ଘଟିଥିବା ଅନେକ ଘଟଣା ମଧ୍ଯ ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ପାସୋରି ଗଲିଣି । 
ତେବେ ଜୀବନ ନଇର ଗତି ତ ବିଚିତ୍ର । କେତେବେଳେ କଅଣ ଯେ ହଠାତ୍‌ ଘଟିଯାଏ 
କେହି କଳନା ମଧ୍ଯ କରି ନଥାଏ । ଡ. ରାଧାଦେବୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର କିଛିଦିନ ପରେ ଦିନେ 
ରାଉରକେଲା ଫେରିବା ବାଟରେ ଗାଡ଼ି ବଦଳ କରିବାଲାଗି ଖଡ୍ଧପୁର ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାଏ, ଗାଡ଼ିର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ । ଏକାଏକା ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ପଦ ଚାରଣା କରୁଥାଏ 
ହାତରେ ବେଗ୍ଟିଏ ଧରି । ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସୀ ମହିଳା ମୋତେ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ 
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କରି ପାଦଧୂଳି ନେଇ ଅଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ତାର ଯୁବକ ପୁତ୍ରକୁ ଇଶାରା କରି 
ଡାକିଲା । ପିଲାଟା ଆସିବା ମାତ୍ରକେ ତାକୁ କହିଲା “ ପ୍ରଣାମ କର ।” ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ି ତା 
ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଅନାଇଲି.। ମହିଳା ଜଣକ ମୋତେ ବିସ୍କୟବିମୁଗ୍ଧ କରି କହିଲା 
“ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ସେଦିନ ଆପଣ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇଥଲେ | ଶାଢ଼ିଟା ଆଜିଯାଏ ମୁଁ ସାଇତି 
ରଖିଛି ବାକ୍ରେ । ମୁଁ କେବେ ମଧ୍ଯ ଭାବିନଥିଲି ଆପଣଙ୍କ ସାଂଗରେ ଜୀବନରେ ଆଉ 
ଦେଖା ହେବ ବୋଲି । ଏଇଟା ମୋ ପୁଅ । ଆଇଆଇଟିରେ ଇଂଜିନିୟରିଂ ପଢୁଛି ।” ମୁଁ 
ପରମ ସ୍ବେହରେ ପିଲାଟାକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣିନେଇ ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲି । ଭୀଷଣ 
ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲା ମୋତେ । ଭାବିଲି, ଡ. ରାଧାଦେବୀ ଯଦି ଥାଆନ୍ତେ ଦେଖା ହେବା 
ମାତ୍ରେ ନିଶ୍ଚୟ ସବୂଦିନ ପରି ପଚାରିଥାନ୍ତେ, ' ଝିଅ ଖବର କଅଣ ? ” ସବୁଦିନପରି ଚୂପ୍‌ 
ନରହି ମୁଁ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଇଥଅାନ୍ତି, “ ନାତି ଆଇଆଇଟିରେ ଇଂଜିନିୟରିଂ ତ ପଢୁଛି । 
ଝିଅ ଆପଣଙ୍କ ଦୟାରେ ଭଲ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ ।” କିନୁ ରାଧାଦେବୀ ଆଜି ଆଉ ନାହାନ୍ତି 
ମୋ ଆଅଖୂରୁ କେଇବୁନ୍ଦା ଅଶ୍ର ଝରି ପଡ଼ିଲା ଗାଲକୁ ଓଦାକରି ! 
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